Die Frau, eine friihere Angestellte von Ashworth, Johnstone & Company, London,
ist (oder war) mit einem Mann verheiratet, der etwas dlter als sie selbst (Anfang
DreilSig) ist, und das Ehepaar hat zwei kleine Kinder.

Die Frau, die als ruhiger Mensch geschildert wird und sehr gern gelesen hat,
freundete sich in den sechs Monaten, in denen sie in West Park, einem Vorort von
Leeds, lebte, nur mit wenigen Leuten an. Sie verschwand und hinterlielS keine Spuren
- abgesehen von einer kleinen Menge menschlichen Bluts auf dem Teppich in der
Diele, ein paar beschmierten Kleidungsstiicken am Boden und einem vom Apparat
abgerissenen Telefonhérer. Verschiedene Fingerabdriicke konnten noch nicht
identifiziert werden, stammen aber nicht von ihr. Das Blut kann, aber muss nicht
ihres sein. Es gehort der weitverbreiteten Blutgruppe 0 an.

Als ehemalige Bibliothekarin begann ich mich fiir die Lesegewohnheiten der Frau
zu interessieren und sie zu untersuchen. Die Ergebnisse waren erstaunlich. Von
ungefdhr dreilig Biichern, welche die Frau - wie wir an Hand von Karteikarten der
Biicherei beweisen konnten - gelesen hatte, handelten mindestens elf von Menschen,
die verschwunden waren. In anderen ging es um selbstauferlegtes Exil usw.

Zwei der Biicher, die sich mit dem Verschwinden von Personen beschdftigen, sind
von Ihnen: Verfolgungsjagd im Dunkeln und Manege der Narren. Aus einem
unerfindlichen Grund kann ich den Gedanken nicht loswerden, dass Sie vielleicht in
der Lage sind, dieses Rdtsel losen zu helfen. Mag sein, dass ich mich tdusche,
jedenfalls sind Sie unvermeidlich Teil meiner Geschichte. AuBerdem ist es mir nicht
gelungen, Ihre Biicher Der seltsame Trick und Letzte Abrechnung aufzutreiben; ich
kann zwar nicht beweisen, dass die Frau sie gelesen hat, aber es ist durchaus
moglich.

Wie ich von Ihrem Verleger erfahren habe, sind diese Biicher zurzeit vergriffen.
Wenn Sie glauben, dass Sie mir helfen konnen, oder wenn Sie bereit wdren, mir Ihre
Exemplare dieser beiden Biicher zu borgen, wdre ich Thnen sehr dankbar. Ich bin in
einer Woche wieder zu Hause und werde Ihnen die Biicher, sobald ich sie gelesen
habe, zuriickschicken.

Ich weiB8, es ist sehr viel verlangt, Sie in dieser Sache um Hilfe zu bitten. Aber
nachdem ich viele Ihrer zahlreichen Romane - iibrigens mit grolSem Vergniigen -
gelesen habe, glaube ich, dass ein Mann, der einen so scharfsinnigen Geist besitzt
wie Sie, mir vielleicht ein paar wertvolle Anregungen geben kann.

Mit freundlichen Griilsen

Mrs. Helen Byfield

37, Kingsmere Road Bradford, Yorkshire



P. S. Ist Ihnen bekannt, ob je zuvor einer Ihrer Leser verschwunden ist? Der
Gedanke ist ziemlich erschreckend, aber ich glaube, Sie kénnen verstehen, warum
die Geschichte so faszinierend ist. Da Beweise eines mdglichen Verbrechens
vorliegen, hdlt die Polizei von Leeds iibrigens die Frau nicht fiir eine gewéhnliche
Ausreilerin und hat den Fall bisher nicht zu den Akten gelegt.

H. B.

Quinn griff nach seinem Glas und nahm einen groen Schluck, wéihrend Piper noch
einmal die letzte Seite las. Charles Orton steckte die Hande in die Taschen, lehnte sich
an die Bartheke und wartete mit ausdruckslosem Gesicht.

Nach einem letzten Blick auf die Briefmarke, gab Piper ihm den Brief zuriick. »Voller
Liicken«, sagte er, »aber interessant. Ist in diesen Biichern, die diese Frau gelesen haben
soll, irgendwas enthalten, was den Umstdnden ihres Verschwindens dhnelt?«

»Ja«, antwortete Orton. »Es besteht eine gewisse Ahnlichkeit zwischen dem, was ihr
zugestollen ist, und einem Vorfall in dem Buch Manege der Narren.«

»Aber Sie wissen doch gar nicht, was ihr zugestofen ist«, wandte Quinn ein.
»Vielleicht hatte sie die eintonige Hausarbeit satt und stellte plotzlich fest, dass es
bessere Dinge im Leben gibt als Kochen, Saubermachen und Kinderhiiten.«

»Schon moglich. Aber wenn sie freiwillig gegangen ist, wozu dann das ganze Theater:
Blutflecken, beschmutzte Kleidungsstiicke und ein abgerissener Telefonhorer?«

»Vielleicht hat sie zu viele Krimis gelesen.«

»Millionen von Menschen lesen Krimis. Abermillionen sehen sie im Fernsehen. Aber
ich habe noch nie gehért, dass eine Frau Mann und Kinder verlief und versucht hat, den
Eindruck zu erwecken, sie sei ermordet worden.«

»Es gibt immer ein erstes Mal. Wenn wir mehr iiber ihr Leben wiissten, wiirde es uns
vielleicht leichter fallen, das Ganze zu verstehen.«

Piper meinte: »Der Brief sagt uns kaum etwas. Anfang DreilSig, verheiratet, zwei
Kinder, zum Zeitpunkt ihres Verschwindens lebten sie seit ungefdhr sechs Monaten in
Leeds. Und das ist alles. Wie lange waren sie verheiratet gewesen? Wo wohnten sie und
ihr Mann, bevor sie nach Leeds zogen? Warum verlieen sie ihr fritheres Heim? Waren
sie gliicklich miteinander? Es gibt eine Menge Fragen, die beantwortet werden miissten,
bevor man iiberhaupt Vermutungen dariiber anstellen kénnte, was hinter dieser Sache
steckt.«

»Ich habe Tage damit zugebracht, iiber die Geschichte nachzudenken, seitdem ich den
Brief bekommen habe, und ich muss gestehen, sie fasziniert mich«, sagte Charles



Orton. »Der Gedanke, dass ein Buch von mir die Frau moglicherweise dazu angeregt
hat, das Ganze zu inszenieren, erscheint absurd. Aber entweder ist es das...«

»...oder jemand hat sie sich vom Hals geschafft«, sagte Quinn. Er starrte an die Decke
und fuhr fort: »Wenn sie freiwillig gegangen ist, dann lebt sie noch. Wenn nicht, gibt es
kaum einen Zweifel, dass sie hinausgetragen wurde.«

»Und sorgfiltig aus dem Weg gerdumt wurde. Was auch immer das Motiv war, es
muss fiir den Morder wichtig gewesen sein sicherzugehen, dass man sie nie finden
wiirde. «

»Wenn wir von dieser Voraussetzung ausgehen, erkléarte Quinn, »sind die Blutflecken
ein Beweis dafiir, dass sie in ihrem eigenen Haus ermordet wurde. Was eine grolie
Frage aufwirft.« Er wandte den Blick von der Decke, heftete ihn auf Piper und fragte:
»Wenn Sie diese Frau um die Ecke gebracht hdtten, wiren Sie dann das Risiko
eingegangen, ihre Leiche wegzukarren?«

»Ich hétte einen sehr dringenden Grund haben miissen«, antwortete Piper.

»Der einzige, den ich mir denken kann, ist folgender: Jemand wollte nicht, dass die
Leute von ihrem Tod erfuhren.«

Orton sagte: »Das ergibt keinen Sinn. Wenn es so war, warum hat dann der Morder
nicht die Blutflecken weggewischt und die beschmutzten Kleidungsstiicke beseitigt?«

»Weil er wusste, dass er seine Zeit vergeudete. Was immer er auch machte, er konnte
die Tatsache nicht verbergen, dass etwas Merkwiirdiges vorgefallen war. Sie vergessen
das zerrissene Telefonkabel.«

»Nein, das tue ich nicht. Offen gestanden halte ich iiberhaupt nicht viel von Ihrer
Theorie. Ich bin eher geneigt zu glauben, dass die Frau plotzlich durchgedreht und das
Ganze inszeniert hat, damit es wie eine Szene aus einem ihrer Lieblingskrimis aussah.«
Ein ernster Ausdruck trat in Ortons Augen. »Vielleicht klingt es albern, aber ich kann
nicht umhin, mich in gewisser Weise fiir das, was eventuell geschehen ist,
verantwortlich zu fiihlen. Ubrigens kein schones Gefiihl.«

Quinn sagte in bissigem Ton: »Wem wollen Sie das weismachen? Es ist ein verdammt
guter Reklametrick. Wenn Sie es geschickt anstellen, kriegen Sie eine Unmenge
Werbung gratis. Erzdhlen Sie mir blo nicht, dass das nicht Thr erster Gedanke war, als
Sie Mrs. Byfields Brief erhielten.«

Orton nahm die Hénde aus den Taschen, richtete sich auf und ergriff sein Glas. Dann
sah er Piper an und fragte: »Denken Sie das auch?«

Piper antwortete: »Ich finde nichts dabei, wenn ein Mann mit Threm Beruf jede
Publicity nutzt, die sich ihm bietet. Schlieflich haben Sie Mrs. Byfield nicht
aufgefordert, Thnen zu schreiben. Was kiimmert Sie schon, was die Leute denken?«



»Darum geht es nicht. Natiirlich bin ich tiber die richtige Art Werbung immer froh.
Aber ich kann den Gedanken an die beiden Kinder nicht loswerden. Was auch immer die
Erklarung fiir das Verschwinden ihrer Mutter sein mag, die eigentlichen Leidtragenden
sind sie. Sie miissen noch ganz klein gewesen sein, als es passierte, und ich kann mir
denken, was sie fiir Fragen gestellt haben. Ich mochte wissen, was ihnen ihr Vater
geantwortet hat.«

»Ich wiirde sagen, das war nicht sein gréRtes Problem«, meinte Quinn. »Die Polizei
muss ihm noch viel peinlichere Fragen gestellt haben.«

»Ohne Zweifel. Aber es ist offensichtlich, dass er nichts mit der Sache zu tun hatte.«

»Oh, nein, das stimmt nicht. Es ist nur eins offensichtlich, ndmlich, dass sie ihm nicht
nachweisen konnten, dass er was damit zu tun hatte.«

»In einem Fall wie diesem«, erlduterte Piper, »ist der Ehemann der Verdachtige
Nummer eins.«

Charles Orton nickte. Dann trank er einen kleinen Schluck. Uber den Rand seines
Glases hinweg starrte er Piper an und sagte: »Wir konnen alle drei die einzelnen
Bruchstiicke so in ein herkommliches Schema einfiigen, dass sie passen - vorausgesetzt,
sie ist tot. Mann und Frau streiten miteinander. Er sagt Dinge, die sie zur Weilglut
bringen. Sie rennt zum Telefon und droht, ihren Freunden zu erzdhlen, was fiir ein
Mensch er ist. Er versucht, sie daran zu hindern, und es kommt zu einem Kampf.
Entweder schldgt der Mann sie nieder, oder sie stiirzt zu Boden und féllt auf den Kopf.
Und das war’s.«

»Das erklart das zerrissene Telefonkabel und die Blutflecken auf dem Teppich, sagte
Quinn, »nicht aber das Fehlen einer Leiche.«

»Sollte ich eine solche Situation in einem Buch verwenden, wiirde es mir nicht
schwerfallen, dafiir eine Erkldrung zu finden. Er hat sie beiseite geschafft, wie es andere
Ménner unter dhnlichen Umsténden vor ihm getan haben. Auch wenn ihr Tod ein Unfall
gewesen ware, hitte der Mann Angst gehabt, dass man ihm nicht glauben wiirde.«

»Und jetzt kommen wir mit unseren Fragen. Wie hat er sie aus dem Haus geschafft,
ohne gesehen zu werden? Der Durchschnittsmensch gerdt in solchen Situationen in
Panik und kann nicht mehr klar denken. Und trotzdem...«

»...hat er so ein gutes Versteck ausgewdhlt, dass man sie bis heute nicht gefunden hat,
fiel ihm Orton ins Wort.

»Genau. Jeder Polizeibeamte wird Thnen sagen, dass es leichter ist, einen lebenden
Menschen zu verstecken als einen toten.«

»Eben darum glaube ich, dass das Ganze nur vorgetduscht ist. Vielleicht haben wir es
mit einer Art Exhibitionismus zu tun. Wer weil3, ob sie nicht seit Jahren psychisch



gestort war und dann eines Tages eine Kurzschlusshandlung beging?«

Piper sagte: »Solche Spekulationen werden uns nicht weiterbringen. Ich interessiere
mich mehr fiir die Rolle, die Sie in dieser Sache spielen. Glauben Sie wirklich, dass Sie
dabei helfen konnen, die Frau zu finden?«

Orton zuckte die Schultern. »Ich weill es nicht, aber ich wiirde es gern versuchen. Wie
Mrs. Byfield in ihrem Brief schreibt, bin ich jetzt in die Geschichte verwickelt, ob es
mir gefallt oder nicht.«

»Was werden Sie ihr antworten?«

»Dartiber bin ich mir noch nicht schliissig.«

»Mir ist noch etwas eingefallen«, sagte Piper. »Ist es moglich, dass Mrs. Byfield Sie
benutzt, um ihr Buch zu veréffentlichen?«

Charles Orton malte mit seinem Glas feuchte Ringe auf die Theke, wahrend er iiber
diese Frage nachdachte. Dann antwortete er: »Nein, das mochte ich bezweifeln. Sie
schreibt, sie hat gerade erst angefangen. Bis sie mit dem Buch fertig ist und einen
Verleger findet, wére die ganze Publicity, die sie jetzt bekdme, wertlos.«

»Sie miissen es ja wissen«, meinte Quinn. »Sie sind lange genug in dem Geschift.
Wie viele Krimis haben Sie bis jetzt geschrieben?«

»Etwas tiber fiinfzig. Ich habe aufgehort zu zéhlen.«

»Haben Sie oft Falle geschildert, wo Menschen spurlos verschwinden?«

»Ab und zu.«

»Was ist mit den beiden Biichern, die Mrs. Byfield nicht auftreiben konnte? Handeln
sie auch von diesem Thema?«

»Grob gesprochen, ja. Aber nicht in derselben Weise wie Manege der Narren.«

»Werden Sie Mrs. Byfield Thre Exemplare von Der seltsame Trick und Letzte
Abrechnung schicken?«

»Vielleicht - aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es einen Sinn hat. Mrs. Byfield
schreibt, dass sie nicht beweisen kann, dass die verschwundene Frau die Biicher gelesen
hat.«

»Das hat nichts zu bedeuten. Sie kann sie trotzdem gelesen haben.« Quinn leerte sein
Glas, stellte es mit einem Ausdruck des Bedauerns hin und fiigte hinzu: »Ich kann
immer besser denken, wenn ich ein Bier vor mir stehen habe. Wenn jemand die Giite
héitte, die Honneurs zu machen... Ah, Sie sind ein Gentleman, Mr. Piper, ein echter
Gentleman.« Er wartete, bis die Kellnerin sein Glas wieder gefiillt hatte. Dann sagte er:
»Wo bin ich stehengeblieben? Ach ja... Wenn sich herausstellen sollte, dass diesem Fall
ein Roman von Thnen zugrunde liegt, so ist anzunehmen, dass Sie besser als die meisten
Leute nachvollziehen kénnen, was in der Frau vorgegangen ist, oder?«



