
»Könntest du dich bitte etwas differenzierter ausdrücken?« Grünchen fragte sich, ob
Frieder nur aufgetaucht war, um ihn in Gewissenskonflikte zu stürzen. »Ich bin vielleicht
nicht mehr der Jüngste, aber ich mag keine Mobber und ich bin ein entschiedener
Gegner von Videos, die Jugendliche dazu verleiten, Szenen des Schmerzes und der
Demütigung mit ihren Handys zu produzieren und diese in den sozialen Medien zu
posten. Das ist unethisch.«

Frieder nickte wie ein geprügelter Hund. »Bin wohl zu weit gegangen … wa?«
»Ja, das kann man so sagen.«
»Das ist aber jetzt irgendwie unfair …«
»Wie – unfair?«
»Dass du das sagst.« Die Augen des großen Jungen begannen in ihren Höhlen zu

rollen. »Es ist doch … Du sagst jetzt, das geht zu weit. Aber wieso ha-ha-hast du mir das
nicht früher gesagt?«

»Wie früher?«
»Na, am Anfang. Wenn du jetzt so was sagst, da-dann ist das zu spät.«
Grünchen schüttelte lange den Kopf. »Junge, du sprichst in Rätseln.«
»Ich glaube«, mischte Becki sich ein, »was Friederchen meint, ist, man sollte ein

Schild mit der Aufschrift Betreten des Rasens am Rand und nicht in der Mitte einer
Wiese aufstellen. Hab ich recht?«

»Gute Mam«, bestätigte Frieder. Und dann, als hätte sich ein Schalter in seinem
Innern umgelegt: »Ist eh egal, was der alte Mann sagt. Auf YouTube geht der Spot gerade
vo-voll durch die Decke. Ich denke, ich geh dann mal chillen …«

Einen sonnigen Ausdruck auf dem Gesicht, stampfte er in seinen Springerstiefeln
davon, wobei er das frische Grab der Andenmaus um Zentimeter verfehlte.

Auf diesen Schrecken brauchte Grünchen einen kleinen, aber deftigen Bissen, und
was gab es um diese Uhrzeit Besseres als ein dünnes Smørebrød mit Algen-Aufstrich
nach schlesischer Leberwurst-Art? (Antwort: Natürlich sibirischen Eselsmilchkäse mit
Tessiner Feigensenf, aber beide Delikatessen hatten die Weihnachtsfeiertage nicht
überlebt.)

»Hätten wir den Jungen nur nie Atomfried genannt. Mit so einem Namen muss er ja
ununterbrochen für den Weltfrieden kämpfen …«

Grünchen und Becki saßen inzwischen in ihrer afro-karibischen Küche. Der Used
Look hatte was für sich: Mehrere angeblich im Senegal zusammengehämmerte,
türkisfarbene Sideboards erweckten den Eindruck, ewig im Urlaub zu sein. Eine
Fächerpalme, die man aus einer gewissen Entfernung für ein Schilfgebiet halten konnte,
trug ebenfalls zum Tropenflair bei. Natürlich wurde auch unter diesen Umständen
gluten-, laktose-, fruktose- und histaminfrei gekocht. Eine passende Upcycling-Lampe
aus Dosenblech hatten sie allerdings vor Kurzem verschenkt, schließlich hatte sich die
Putzhilfe damit einmal fast den Puls aufgeschlitzt.



»Sag mal, es klingt vielleicht komisch, aber hat Frieder da seine eigene Straftat
gefilmt? Wenn er das postet, landet er vor Gericht.«

»Straftat?« Becki bugsierte aufgewärmtes Pitabrot an den Tisch. »Unser Junge? Wie
kommst du denn da drauf?«

Grünchen sah sie nachdenklich an. »Bitte, wir beide wissen doch, dass er den
Paragrafen 86a gelegentlich beugt und dass er am ersten Mai nach guter, alter Tradition
zündelt. Aber dass er ältere Menschen vermöbelt …«

»Das war ein Nazi – okay?« Es hatte durchaus etwas von einer objektiven
Beschreibung, wie Becki das sagte. »Außerdem wurden doch nur ein paar Schokoküsse
verteilt.«

»Für mich sahen die eher wie Kopfnüsse aus …«
»Du und deine Haarspalterei.« Becki setzte sich ihm gegenüber. Sie hatte den

Morgen auf dem hauseigenen Mallorca-Toaster verbracht, war dunkelbraun im Gesicht,
was das eisige Blau ihrer Augen schrecklich betonte.

»Hm.« Grünchen nickte pikiert. Sein Blick wanderte hinaus in das allgegenwärtige,
beruhigende Grün. »Das klingt so, als ob bestimmte Menschen neuerdings vogelfrei
sind.«

»Ja, das heißt es dann wohl.« Fröhlich auflachend sah sie ihn an, als erwarte sie ein
Signal. Als nichts kam, sagte sie nur: »Was willst du eigentlich, Harro? Der Kampf
gegen den Faschismus ist unsere Existenzgrundlage geworden. Okay, Frieder ist nicht
@greengenie und schlägt manchmal daneben, aber immerhin besser, als wenn er nicht
schlägt.«

Es sollte ihm nicht gleich verdächtig erscheinen, aber so im Rückblick würde Grünchen
den letzten Satz seiner Frau einmal als »Spitze eines befremdenden Fehlstarts ins Jahr
2016« empfinden. Erst das Begräbnis eines unter tragischen Umständen verstorbenen
Nagers, dann der schockierende Einblick in Atomfrieds Arbeitswelt und nun dieser
moralische Offenbarungseid einer Humanistin, die sich den Rückfall in die Barbarei
schönreden wollte. Irgendwie war das zu viel, und Grünchen zog sich in sein Refugium,
das Mansardenzimmer, zurück.

In der Familie wurde das »Zelt aus Holz« salopp Harros Kifferhöhle genannt, aber
das stimmte nicht, denn vollgestopft mit uralten Postern, Büchern, Schallplattenkartons
und Topfpflanzen, war eine gewisse Ähnlichkeit mit Spitzwegs Gemälde vom »armen
Poeten« nicht zu verleugnen.

Die abstrakten Poster von vergrößerten Pillen gingen noch auf Grünchens frühe
Jahre zurück: Wie die meisten abgebrochenen Philologen hatte er sich damals glücklich
geschätzt, bei einem Pharma-Schuppen namens Steroid Mutter Narcotics zu jobben.
Drei Beipackzettel die Woche, mehr wurde nicht von ihm erwartet. Irgendwie klar, dass
er seine Produkte auch persönlichen Tests unterzog, soll heißen, er fühlte sich
veranlasst, sie wie bunte Smarties zu schlucken. Probieren geht bekanntlich über
Studieren. Irgendwann war er dann »hängen geblieben«, seine Memos wurden stets
merkwürdiger und strotzten von Anspielungen auf »geheime Aktivitäten«. Tatsächlich

http://www.twitter.com/@greengenie


wollte er die Gleichgültigkeit seiner Mitmenschen nicht länger teilen, noch erduldete
er den medial aufbereiteten Kot, den sie Kultur nannten, bis zu dem Grad, dass er
nirgends mehr ein Zipfelchen lebenswerter Gegenwart sah: Für die breite Masse war
alles Game Over, die Demokratie ein ausgeglühter, rechtsfreier Raum. Rafferherzen
und politische Kannengießer regierten einen verwilderten Park industrieller Interessen.
Verantwortungslosigkeit und Laissez-faire – verpackt als Toleranz – brachten
neuerdings die Gesellschaft voran. Schlimmer noch, ein Strom sozialer Kälte hatte alle
erfasst, und doch – fragt nicht, wie – schaffte er es, sich in dieser laufenden Demontage
seiner Welt einzurichten und ein geringfügiges, wenn auch verwahrlostes Verhältnis zur
Wahrheit zu pflegen.

Als die alten Apples durch Dells ersetzt wurden, hatte er bereits ein Online-
Hilfsprogramm für somalische Kindersoldaten initiiert; wobei sich unter jedem lieben
Gesichtchen ein zitternder Lebensmesser nach Duracell-Vorbild befand – ein
»Geniestreich«, wie sein späterer Chef einmal meinte. Die Heinis vom Deutschen Art
Directors Club hatten Grünchen daraufhin zum Werber des Jahres gekürt,
wahrscheinlich um ihre Paria-Branche deutungskulturell zu erhöhen.
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Es war später Nachmittag, als ein Taxi vor dem Haus der Grunenbergs hielt und eine
etwas pummlige Blonde in Lederjacke, Leggings und einem schwarzen Mini ausstieg.
Grünchen, der das Motorengeräusch zufällig hörte, beobachtete ihre Ankunft von
seinem Dachstuhlausguck.

»Ikea-Eden ist da!«, rief er fröhlich ins bunte Grunenberg-Heim, und da Becki nicht
gleich antwortete, beschloss er, selbst den Türöffner zu spielen.

»Hallöchen, sieh einer an, mein Lieblingsmensch ist zurück!«
»Bin ich das?« Unter ihrer verstrubbelten Pixie-Frisur schien sie etwas wacklig auf

den Beinen, was vielleicht der Grund war, warum ihr der Taxler mit der riesigen
Umhängetasche half.

»Danke«, sagte Grünchen. »Danke, dass Sie geholfen haben.« Er suchte umständlich
in seinen Taschen und drückte dann dem verdutzten Mann einen Kräuterbonbon in die
Hand. »Gutes Neues … und geben Sie Radfahrern eine Chance!«

Ikea wirkte in der Tat sonderbar bleich, nicht unbedingt passend zu der kindlich-naiven
Arglosigkeit, die ihren Gesichtsausdruck prägte. Ihre Augen wirkten, als hätte sie heftig
geweint, und auf ihrer Stirn blühten ein paar kupfrige Pusteln. Neu war auch das schmale
Pflaster an ihrem Mund, wahrscheinlich hatte sie sich einen zweiten Unterlippenstecker
verpasst.

»Wo nehmt ihr jungen Leute nur die Energie her?«, rief Grünchen. »Wann bist du in
die Federn gekommen – halb zehn, elf?«

Er wollte sie in die Arme schließen und ihr das allerbeste neue Jahr wünschen, doch
sie rauschte einfach an ihm vorbei. Ihm fiel auf, dass sich ihr Verhältnis abgekühlt hatte,
»Hasenpupspappi« hatte sie ihn schon Ewigkeiten nicht mehr genannt.



Im ersten Stock, wo sich ihr Zimmer befand, fiel eine Tür mit Schmackes ins
Schloss. Der Schlüssel drehte sich – einmal, zweimal.

Sie hat die Blamage mit der Petition noch nicht verkraftet, ging es ihm durch den
Kopf. Tatsächlich hatte sich Ikea, die ihrem Bruder an sozialem Engagement um nichts
nachstehen wollte, am Credo der Uni Hamburg gestört: Der Forschung. Der Lehre.
Der Bildung. Auf einer Wochenend-Tour durch die Szeneclubs hatte sie angeblich
morgens um drei, von der kaum mehr befahrenen Edmund-Siemers-Allee aus, diese
»Ungeheuerlichkeit wilhelminischen Nazi-Chauvinismus« entdeckt, abfotografiert und
in nicht mehr ganz nüchternem Zustand einen wütenden Aufschrei – »stellvertretend für
alle jungen Frauen« – für die sozialen Netzwerke verfasst, mit der dringlichen Bitte,
eine gegen vier Uhr dreißig ins Leben gerufene Petition zu unterzeichnen, um den
»alten, weißen Männern, die sich an deutschen Unis verbarrikadiert hätten, die rote
Karte zu zeigen«. Die »Unversehrtheit der femininen Substantive« müsse
wiederhergestellt werden, man bestehe auf einer Entschuldigung des Dekanats,
ansonsten werde der Petition »ein Sitzstreik oder Härteres« folgen.

Dem Wortlaut nach fühlte sie sich ihrer Sache ganz sicher, und tatsächlich – als sie
am nächsten Nachmittag zu sich kam und nach dem ersten Latte in freudiger Erwartung
einen Blick ins Internet warf, hatte sie eine Menge zu ernten – höhnische Kommentare
von Hipstern und stutenbissigen Schicksen, die sich darüber mokierten, dass Ikea noch
nie vom Genitiv gehört hätte, »was bei einer, die Ikea heißt«, ja auch nicht anders zu
erwarten gewesen sei. Es sprach nicht unbedingt für Ikeas Selbstsicherheit, dass sie
ihren Facebook-Account sofort auf inaktiv setzte.

»War das Ikke?« Becki – verschwitzt und einen Vibrationsgürtel um die Hüften gegurtet
– kam aus dem Souterrain angewetzt. Dreimal die Woche verschwand sie im »privaten
Folterkeller der Frau«, quälte ihre Bauchmuskulatur mit Elektroschocks oder tanzte
sich den Altershorror eine Stunde lang zu Darby Mills und Pat Benatar aus dem Leib.
Mit Fitness hatte ihr Headbanging wenig zu tun, es sah sogar – da sie stets Kopfhörer
trug – ziemlich gruselig aus: Der Veitstanz einer zerbrochenen Puppe, die sich die
versehentlich eingepflanzte Seele aus dem Leib schütteln wollte.

»Entweder ist ihre Aufmerksamkeitsstörung zurück, oder Freund Bobert hat sie
verlassen …« Der letzte Gedanke zauberte ein Lächeln auf Grünchens Gesicht.

»Freu dich nicht zu früh«, sagte Becki. Sie verschwand in der Küche, um sich ein
Glas gefiltertes Wasser zu gönnen. »Ich weiß noch, wie ich in dem Alter war, und
erinnere mich, dass ich meine Eltern bewusst und vorsätzlich terrorisierte …«

»Schade, dass ich dich mit siebzehn nicht kannte.« Grünchen, der ihr gefolgt war,
drückte sich an seine Frau. Da sie wusste, dass doch nichts laufen würde, stieß sie ihm
ihren harten Hintern kräftig entgegen. »Hast du heute nicht noch eine Skype-
Konferenz?«

Obwohl sie weder eine Agenda noch ein Haushaltsbuch führte, wusste sie immer
über seine Termine Bescheid. Dabei hatte sie als Vorsitzende des Albanisch-
Islamischen Frauenvereins Berlin e.V. selbst jede Menge zu tun:


