erfreut, unsere erwartungsvollen Gesichter hinter der Kamera zu sehen. »Ihr habt mir
gerade noch gefehlt!«, sagte sie in wenig einladendem Ton. Und wer es bis dahin noch
nicht wusste: Esther Bejarano ist eine aulergewohnlich starke Personlichkeit.
Authentisch, direkt, vollig unverstellt. Wer ihr gegeniibertritt, muss wissen: Wegducken
oder Aufgeben gibt’s nicht. Denn Charakterstirke erwartet sie auch von ihrem
Gegeniiber. Wie humorvoll und herzlich sie dariiber hinaus ist, durften wir bald schon
erfahren.

Kaum hatte sie zu singen begonnen, schien alle Erschopfung von ihr abzufallen. Wer
sie auf der Biihne erlebt, wird formlich elektrisiert von ihrem Widerstandsgeist und
angesteckt von ihrem Lebensmut. Mit ihrem Charisma zieht sie die Menschen
umgehend in ihren Bann. »Wir werden leben und erleben, schlechte Zeiten {iberleben.
Wir leben trotzdem! Wir sind dal«, singt sie am Ende des Abends und wirft
triumphierend ihre Arme in die Luft. Ja, sie hat {iberlebt. Und dass sie heute noch auf
der Biihne steht, ist ihr personlicher Triumph {iber den Vernichtungswillen des
Nationalsozialismus. Es ist ein Sieg iiber die Unmenschlichkeit, den sie auch zum
Gedenken an all die unzdhligen Menschen zelebriert, die dieser Unmenschlichkeit zum
Opfer fielen.

Am ndchsten Vormittag stehen wir mit unserem Kamerateam und einem etwas
mulmigen Gefiihl in der Magengrube vor ihrer Wohnungstiir. Wiirde es ihr
gesundheitlich gut genug gehen, um sich auf das anstrengende Gesprach vor der Kamera
einzulassen? Entgegen allen Befiirchtungen empfangt sie uns herzlich und ist uns trotz
schwerer Erkéltung eine hoch konzentrierte Gesprdchspartnerin, die mit grofem
emotionalem Engagement zu erzdhlen beginnt.

»Ich bin in einem wohlbehiiteten und liberalen Elternhaus grof8 geworden.
Geboren bin ich in Saarlouis, doch nach einem Jahr sind meine Eltern nach
Saarbriicken gezogen, weil mein Vater dort eine Stelle als Oberkantor in der
Synagoge erhalten hat. So habe ich die ersten zehn Jahre meiner Kindheit in
Saarbriicken verlebt. Es war eine schone und unbeschwerte Kindheit.

Da mein Vater Oberkantor war, haben wir uns an die religiosen Traditionen
gehalten und auch einen koscheren Haushalt gefiihrt. Das mussten wir allein schon
wegen unserer Gaste tun. Wir Kinder gingen regelméRig in die Synagoge, und das
hat uns meist sogar Spall gemacht. Vor allem, weil wir in Saarbriicken einen
bezaubernden Rabbiner hatten, in den wir Méadchen alle verliebt waren.

Die Musik hat in unserer Familie immer eine sehr grofSe Rolle gespielt. Ich bin
so aufgewachsen, dass ich mir ein Leben ohne Musik einfach nicht vorstellen
kann. Wir haben viel gemeinsam gesungen, und mein Vater hat dazu Klavier
gespielt. Er selbst hatte eine wunderbare Stimme und hat ganze Arien fiir uns
gesungen. Oft haben wir Hauskonzerte gegeben, und ich kann mich gut daran
erinnern, dass Menschen sich draulen auf der Stralfe versammelten und zuhorten.
So war unser Leben. Meine Eltern sorgten auch dafiir, dass alle Kinder ein
Instrument spielten. Ich lernte Klavier spielen. Als mein GroBvater starb, der bei



uns gelebt hatte, durften wir im Trauerjahr keine Musik machen. Das war sehr hart
fiir uns. Die Musik hat uns schrecklich gefehlt — gerade in dieser schweren Zeit,
die nun fiir uns begann. Denn 1935 war Hitler in Saarbriicken eingezogen, und das
Saarland wurde in das Deutsche Reich integriert. Wir hatten zwar schon vorher
etwas Antisemitismus zu spiiren bekommen, doch das war kein Vergleich zu dem,
was nun geschah. Es wurden immer mehr Gesetze erlassen gegen die Juden. Wir
durften viele Geschifte nicht mehr betreten, nicht mehr ins Kino oder Theater
gehen, nicht mehr an Kulturveranstaltungen teilnehmen. Uberall stand: >Juden ist
der Zutritt verboten.« Wir Kinder mussten die Schulen verlassen, in die wir bis
dahin gingen, und wurden in jiidische Schulen geschickt. Dadurch wurden wir von
unserer Umgebung sehr isoliert. Unsere Spielkameraden wollten plotzlich nichts
mehr mit uns zu tun haben und weigerten sich, mit uns zu spielen. Diese
Ausgrenzung war fiir uns Kinder sehr hart. Wenigstens gab es in Saarbriicken noch
einen jiidischen Kulturbund, in dem mein Vater aktiv war. So hatten wir Zugang zu
kulturellen Veranstaltungen. Und wir haben in der jiidischen Schule Theaterstiicke
aufgefiihrt.






Saarbriicken 1928: Esther (Mitte) mit ihren Geschwistern Ruth, Gerdi und Tosca (von links)
beim gemeinsamen Spielen. »ich war als Kind ziemlich wild. >Frech wie Oskar<, sagte mein
Vater immer zu mir.«



1936 sind wir nach Ulm umgezogen, weil mein Vater dort eine neue Stelle als
Kantor angenommen hat. Zu dieser Zeit sind sehr viele jiidische Biirger
ausgewandert. Wir konnten das leider nicht, weil wir nicht die finanziellen
Moglichkeiten dazu hatten. Mein Vater hat sich zwar um Arbeitsstellen im
Ausland bemiiht, doch wvergeblich, und so mussten wir notgedrungen in
Deutschland bleiben.

In Ulm hatte ich das grofe Gliick, dass ich in eine fortschrittliche jiidische
Schule aullerhalb der Stadt gehen konnte. Ich habe bei meinen Eltern gewohnt und
bin jeden Morgen zum Unterricht gefahren. Wir lernten dort viele Fremdsprachen,
denn alles war darauf ausgerichtet, uns auf die Emigration in andere Léander
vorzubereiten. 1937 gelang es meinen Eltern, meine beiden dlteren Geschwister
ins Ausland zu schicken, um sie vor dem Terror der Nazis in Sicherheit zu bringen.
Meiner Schwester Tosca gelang die Ausreise nach Paldstina, und mein Bruder
Gerdi fuhr zu einer Tante in den USA. Meine Mutter konnte den Verlust ihrer
Kinder und die ganze Unsicherheit nicht verkraften und wurde schwer depressiv.
Wihrenddessen spitzte sich die Lage um uns herum zu. Nach den entsetzlichen
Ausschreitungen in der Reichspogromnacht am 9. November 1938 wurde meinem
Vater klar, dass er alles versuchen musste, um seine gesamte Familie ins Ausland
zu bringen. Auch er war zusammen mit anderen jiidischen Ménnern in dieser
Nacht verhaftet und ins Gefangnis geworfen worden. Nach drei Tagen kam er
wieder nach Hause. Wahrscheinlich, weil er »Halbjude« war. Die anderen Ménner
wurden nach Dachau verschleppt.

Mich schickte mein Vater anschliefend in ein Vorbereitungslager zwecks
Auswanderung nach Palédstina. Das lag in der Ndhe von Berlin. Diese
Vorbereitungslager waren damals noch erlaubt. Den Nazis war es recht, wenn wir
das Land verliefen. Hauptsache, wir waren weg. Doch als der Krieg ausbrach,
wurden Arbeitskrafte gebraucht, und so wurden diese Lager geschlossen und wir
sind alle in Zwangsarbeitslager verschleppt worden. Ich hatte Gliick, ich wurde in
ein Lager nach Neuendorf gebracht, wo ich tagsiiber in einem Blumengeschéft
arbeiten musste. Die Inhaber waren keine Nazis und haben mich sehr gut
behandelt. Aber 1943 wurden auch die Arbeitslager geschlossen, und wir sind im
April auf Lastautos nach Berlin verfrachtet worden. Dort war in einem vormals
jidischen Altenheim ein riesiges Sammellager eingerichtet worden fiir alle Juden,
die noch in Berlin und Umgebung lebten. Und von dort aus sind wir mit
Viehwaggons Richtung Osten deportiert worden. Tagelang salen wir eingepfercht
in diesem tiberfiillten Viehwaggon, in dem es kaum genug Luft zum Atmen gab. Es
war eine unvorstellbare Tortur. Alte und kranke Menschen starben auf dieser
Fahrt. Nach Tagen schlieflich hielt der Zug, und die Waggontiiren wurden
geoffnet. Als wir ankamen, wussten wir noch gar nicht, wo wir iiberhaupt waren.
Es standen da diese Lastautos am Gleis und es wurde gesagt, dass all diejenigen,
die nicht mehr gut laufen kénnten, Miitter mit Kindern und Schwangere, auf die



