gesehen, aber nicht gegessen. Dies tat ich 1974 in London. Dieses erste Mal hat mich
entflammt. Und in den 48 Jahren seitdem folgten nach vorsichtigen Hochrechnungen
2326 weitere Doner/Gyros/Schawarma in der Tiirkei, Polen, Osterreich, Griechenland,
Frankreich, der DDR, in Tunesien, Israel, der Bundesrepublik, in Schweden und in den
USA.

Ich habe es mir und der geneigten Leserin, dem geneigten Leser erspart, fiir dieses
Biichlein Lokalprominenz nach ihrem Verhéltnis zum Déner Kebap zu befragen, um
moglicherweise von einem Biirgermeister oder einer Schauspielerin zu horen: »Ich
esse immer wieder gerne einen Doner. Am liebsten bei Ahmet XY — und, die Tiirken
gehoren zu unserer Stadt.« Auch wer sich Tipps erwartet, wo er in Deutschland die
besten Doner fiir sein Geld bekommt, wird schlecht bedient werden. Mehr als zwanzig
Jahre lang habe ich trotz vieler Interviewanfragen der Versuchung widerstanden, Tipps zu
geben, wo es den besten Doner gibt. Im Frithjahr 2018 bin ich von dieser Praxis
abgewichen und ich habe es bitter bereut. Via Facebook offenbarte ich, welchen Déner
Kebap ich in Berlin als den Besten empfehle. Nachdem das renommierte und
international bekannte Restaurant nahe dem Nollendorfplatz in Berlin iiber viele Jahre
auBergewdhnliche Qualitdt geboten hatte, wahnte ich mich auf der sicheren Seite. Bei
einem Besuch musste ich kurz darauf feststellen, dass die Qualitét des Fleisches rapide
abgenommen hatte, es war wassrig und geschmacklos, das Brot labbriger. Und drei Jahre
spater ist es schon wieder anders: Nun stimmt es erneut mit der Qualitdt. Darum bleibe
ich dabei: Keine weiteren Tipps! Angesichts von 18 500 Doner-Verkaufsstellen in
Deutschland lieSe sich keine auch nur halbwegs gerechte Auswahl treffen. Zudem
andert sich die Szene und Qualitét standig. Und ich méchte niemanden von einem Ende
der Stadt in das andere des Landes jagen, damit er dann enttduscht und wiitend feststellt,
dass es dort anstatt des hochgepriesenen Doners nur noch einen miiden Abklatsch gibt.
Ein paar Hinweise, woran man einen genielbaren von einem weniger empfehlenswerten
Doner unterscheiden kann, sollen geniigen. Alles andere ist Geschmackssache. Wer
will, der kann sich heute ohnehin auch iiber die Bewertungsportale einen schnellen
Uberblick verschaffen — natiirlich nur, wenn er an die Intelligenz des Schwarms glaubt.

Noch ein paar Dinge sind zu klédren, bevor wir uns an die Spur des Doner Kebaps
heften. Wie wird das Ding, das ins Deutsche iibersetzt so viel wie »drehender Braten«
heift, denn nun genannt und geschrieben? Oder ist die bessere Ubersetzung
»Drehbraten«? SchlieBlich nennen wir den »Spielbraten« auch nicht »spieRiger
Braten«. Die Imbissbuden werben meist mit der tiirkischen Schreibweise »Doner
Kebap«, also dem »drehenden Braten, fiir ihr Produkt. In Zeitungsberichten findet sich
héufig der Bindestrichkompromiss: »Doner-Kebab« oder »Doner-Kebap«. Diese
Schreibweise gibt es im Tiirkischen nicht und macht iibrigens auch in der deutschen
Ubersetzung wenig Sinn. Das Ding wiirde dann folgendermaBen geschrieben:
»drehender-Braten« — was zugegebenermallen rechter Unsinn ist. Auch die zweite
Moglichkeit — »Dreh-Braten« — sieht ungewdhnlich aus und hat wenig mit deutscher
Rechtschreibung gemein. Der Duden hat Mitte der Neunzigerjahre das Fast Food
aufgenommen und erkldart 1995 »Donerkebab« (»Drehbraten«) fiir verbindlich. Heute,
2022, empfiehlt er die getrennte Schreibweise »Doner Kebab«, ldsst aber auch die



alternativen Schreibungen »Donerkebab«, »Doner Kebap« sowie »Donerkebap« zu.
1995 wie 2022 bleibt noch die Streitfrage Kebap oder Kebab zu kldren. Hier tendiert
der Duden klar gegen die tiirkische und fiir die aus dem Arabischen entlehnte
Schreibweise. Mein Vorschlag zur Giite bei der Frage: p oder b? Als Reverenz an die
Verdienste rund um den Doner entscheiden wir uns beim »Braten« fiir die tiirkische
Schreibweise, also fiir das p. Bei der Streitfrage, ist das Ding nun in einem oder in zwei
Worten zu schreiben, beugen wir uns 2022 wie bereits 1995 der Autoritdt des Duden.
Das Ergebnis ist nun der Doner Kebap und nicht mehr der Donerkebap. Lassen Sie uns
das Ding, wie es der Volksmund ohnehin ldngst tut, ruhig salopp einen »Déner« (einen
»Dreher«) nennen, aber niemals Kebap. Schlieflich gehen Sie auch nicht an einen
Imbissstand und sagen: »Ich will eine Wurst.« Wer eine Bockwurst, Fleischwurst, eine
Pferdewurst, eine Wiener, eine Currywurst, eine Thiiringer oder ein Frankfurter
Wiirstchen mochte und nicht automatisch eine Dampfwurst, der muss schon
differenziert sein Begehr vortragen. So ist das auch mit dem Kebap. Auch da gibt es
eine Vielzahl von Varianten: den Adana Kebap, den Patlican Kebap (Kebap mit
Auberginen), den Sis Kebap, den Yogurtlu Kebap (Kebap mit Joghurt) und den Avci
Kebap (Jdgerkebap), um nur ein paar Exemplare der grolen Familie zu nennen. All diese
Kebap-Speisen haben in Geschmack und Aussehen nichts, aber auch gar nichts mit dem
Déner zu tun.

Ubrigens: Im Tiirkischen hat der Déner Kebap wie alle Substantive kein
grammatisches Geschlecht. Er ist weder ein Er, noch eine Sie, noch ein Es, sondern
genderneutral.

* k%

Ich weil3, dass ich auf diese Reise durch die Geschichte des Déner Kebaps viele meiner
vegetarischen und veganen Freundinnen und Freunde nicht mitnehmen kann. Dafiir habe
ich Verstdndnis. Aber vielleicht kann die eine oder der andere fiir einen Moment davon
abstrahieren, dass hier immer auch von Tieren und Fleisch die Rede ist und zumindest
den soziokulturellen und migrationsgeschichtlichen Aspekten etwas abgewinnen.






2.
DIE WIEGE DES DONER KEBAPS

Als der britische Textilprofessor Robert Chenciner den beriihmten, angeblich 900 Jahre
alten Wandteppich von Bayeux in Augenschein nahm, kamen ihm Zweifel. Auf dem
Teppich ist ein Koch abgebildet, der gerade eine Art Doner Kebap zubereitet. Nach
langeren Recherchen fand Mr. Chencier seinen Verdacht bestétigt: Dem Mittelalter war
diese Zubereitungsart noch gar nicht bekannt.!” Tatsachlich wiirde der Wandteppich die
Entstehungsgeschichte des Doner Kebaps auf den Kopf stellen. Der Doner Kebap ist
eine vergleichsweise junge Erfindung der osmanischen Kiiche. In Zeitungsartikeln wird
einmal von dem etwa »300 Jahre alten Gericht aus der Tiirkei« berichtet, andere nennen
200 Jahre. Die diinne Quellenlage zur Geschichte des Doner Kebaps iiberrascht. Weder
in den vielen schriftlich fixierten Rezepten der mittelalterlichen arabischen Kiiche
finden sich Hinweise auf den Doner Kebap noch in dem éltesten erhaltenen Kochbuch
in tiirkischer Sprache aus dem 15. Jahrhundert.'® Wie die tiirkische Kiiche in friiheren
Jahrhunderten aussah, was in Istanbul und den Siedlungen Anatoliens auf den Tisch kam,
dariiber geben vor allem europdische Reisebeschreibungen Auskunft. »Fiir das 16.
Jahrhundert ist dabei unsere wichtigste Quelle das Tagebuch des Fugger-Faktors Hans
Dernschwam, welches eine aulerordentlich detaillierte Beschreibung tiirkischer
Speisen (auch abseits des Hofes) enthélt. Dernschwams Aufzeichnungen vermitteln den
Eindruck, die gehobene tiirkische Durchschnittskiiche sei bereits damals in ihren
Grundziigen der heutigen sehr dhnlich gewesen. Allerdings fehlten ihr (wie allen
Kiichen Europas und Asiens) gewisse Geschmackselemente, die wir uns heute nur
schwer wegdenken konnen: die Produkte der Neuen Welt — Tomaten und Paprika.«!”
Weder in Derschwams Niederschrift noch im ersten gedruckten tiirkischen
Kochbuch aus dem Jahr 1844 finden sich Hinweise auf die Existenz des Doner Kebaps.
Also konnen wir daraus schliefen, dass er bis in diese Jahre zumindest keine
iiberregionale Rolle spielte. Auch Helmut von Moltke, der als Militdrberater des
Osmanischen Reiches die entlegensten Winkel des Imperiums besuchte, scheint keinen
Doner Kebap gesichtet zu haben. 1835 wurde Moltke vom preulSischen Konig Friedrich
Wilhelm 1II. als Instrukteur der osmanischen Truppen nach Konstantinopel
abkommandiert. In jene Stadt, die im deutschen Sprachgebrauch seit den
Dreiigerjahren des 20. Jahrhunderts Istanbul heifSt. Von 1835 bis 1839 hielt sich
Moltke am Bosporus, in Anatolien, Mesopotamien, dem heutigen Nordirak und Syrien
auf. Er war beauftragt, ein Heer nach europédischem Muster zu schaffen, das den Bestand
des Osmanischen Reiches sichern sollte. Bei seinen Reisen kreuz und quer durch die
Provinzen ist er zwar auf allerlei abenteuerliche Verhdltnisse gestoflen, aber



offensichtlich auf keinen Déner Kebap. Auf einer Reise nach Bursa im Sommer 1836
kehrte Moltke in einen Kebap-Imbiss ein. Seit dem 16. Jahrhundert, so zeigen es
Darstellungen auf Miniaturen, gab es diese Grillstuben im Land. Moltke: »Unser
Mittagsmahl nahmen wir ganz tiirkisch beim Kiebabtschi ein; nachdem wir die Hénde
gewaschen, setzten wir uns nicht an, sondern auf den Tisch, wobei mir meine Beine
schrecklich im Wege waren. Dann erschien auf einer hdlzernen Scheibe der Kiebab
oder kleine Stiickchen Hammelfleisch, am Spiefl gebraten und in Brotteig eingewickelt,
ein sehr gutes, schmackhaftes Gericht; darauf eine Schiissel mit gesalzenen Oliven, die
ganz vortrefflich sind, der Halwa oder die beliebte siife Schiissel und eine Schale mit

Scherbet, ein Aufguss von Wasser auf Trauben, mit einem Stiickchen Eis darin.«%°

Bei dem von Moltke verzehrten Siskebap (Spielbraten) handelt es sich nach
Auffassung des Frankfurter Donerproduzenten Enfil Tiitiinciibasi um das wohl
bekannteste Gericht, das die Tiirken bei ihrer Wanderung gen Westen seinerzeit aus
Mittelasien mitgebracht hatten. »Das in unterschiedlichen Grofen wiirfelartig
geschnittene Fleisch wird auf einen Spiell gesteckt«, so Tiitiinciibas1 weiter, den wir in
Kapitel 5 noch ndher kennenlernen werden. Diesem mit verschiedenen Oreganoarten
gewiirztem Gericht, das als arabisches Kebap bezeichnet wurde, haben die Tiirken das
Wort »Sis«, also Spiel$, vorangestellt. Er ist eine der vielfédltigen Kebap-Arten.

Zuriick zu Moltkes Aufenthalt in Anatolien. Bei aller Begeisterung fiir tiirkisch-
arabische Kebap-Gerichte vermisste der spétere Generalfeldmarschall vor allem eines.
Als sich seine Beratertatigkeit fiir die Taurus-Armee dem Ende zuneigte, und er sich im
August von Samsun aus via Konstantinopel Richtung Berlin auf den Riickweg machte,
hatte der Militdrberater eine Offenbarung und liel seinem kolonialistischen Blick auf
das Osmanische Reich ungeziigelten Lauf: »Der eine Schritt von Samsun auf das
osterreichische Dampfboot fiihrte uns aus der asiatischen Barbarei in die européische
Verfeinerung — wir forderten zuallererst Kartoffeln, die wir anderthalb Jahre am
schmerzlichsten entbehrt hatten. In unserer zerlumpten tiirkischen Kleidung, mager und
abgezehrt, mit langen Bérten und tiirkischem Gefolge, wollte man uns erst gar nicht in
die erste Kabine lassen. Es ist nicht zu beschreiben, wie behaglich uns alles vorkam; da
gab es Stiihle, Tische und Spiegel, Biicher, Messer und Gabeln, kurz, lauter
Bequemlichkeiten und Geniisse, deren Gebrauch wir fast verlernt hatten.«*!

Zivilisierter ging es zu jener Zeit, als Helmut von Moltke endlich wieder seine
geliebten Kartoffeln essen durfte, in Anatolien durchaus zu. Wéhrend seines
Aufenthaltes in der Region kam es in der 250 Kilometer westlich von Samsun
gelegenen nordanatolischen Stadt Kastamonu zu revolutiondren Umwalzungen in der
Grilltechnik. 130 Jahre spéter eroberten sie schlieflich Moltkes Heimatstadt Berlin.
Der Chefkoch »Hamdi Usta« kam in der zweiten Hélfte der Dreilligerjahre des 19.
Jahrhunderts auf die geniale Idee, den traditionellen tiirkischen Festschmaus, den
Lammbraten, auf die Beine zu stellen, sprich, den aufgespieSten Hammel anstatt in der
Horizontalen in der Vertikalen am Holzkohlenfeuer zu grillen.

Der SpieR kommt auf die Beine



