3.

Die Stromschnellen fauchen wie Gaskocher. Es sind dreizehn an der Zahl, jede mit
ihrem eigenen Namen und Temperament. Die kleinen werden Kdlbchen genannt, und
tatsdchlich muhen sie in der Flut. Die groleren Stromschnellen heilen Einer zu viel,
mit grinsenden Wolfszdhnen. Schulmddchen fordert die meisten Opfer, und in der Néhe
von Vielfral8 ist das Wasser kein Wasser mehr, sondern etwas Hartes. Vielfral§ jagt die
Boote vorbei wie zu Berge stehende Haare. Der Fluss ist ein ewiger Sturm, in dem jede
Welle fiir immer an ihren Platz genagelt ist, ihren zermiirbenden Lauf seit uralten
Zeiten endlos wiederholend. Das Wasser springt empor, und die Einheimischen nennen
es Donner.

»Wer zum Teufel hat dem Pferd verfaultes Heu gegeben?«, briillt Chaim Katz. Seine
Stiefelspitze taucht in fliissigen Pferdemist. »Wenn dieser Gaul auch noch krepiert,
schleppst du den Schotter auf deinem Buckel! Ein neues Pferd kaufe ich nicht, hast du
verstanden, verstockter Petro?«

»Jawohl, Genosse Katz, hab’s kapiert.« Der dicke Petro kratzt sich im Nacken und
peitscht weiter auf die Stute ein.

»Nein, hast du nicht, Scheusal! Heute Abend komme ich und priife das Heu. Wenn es
verfault ist, bist du gefeuert. Alles klar?«

»Klarer als klar, Genosse Katz«, sagt Petro und murmelt »Fick dich zweimal, Jude«
in seinen Bart.

Vor der Revolution hatte Mechaniker Katz alles iiber Heizkessel gelernt. Wahrend
der Revolution lernte er alles iiber SchieSpulver, und nach seiner schwindelerregenden
Beforderung verschlang er samtliche Biicher iiber Wasserkraft, die er in die Hénde
bekam. Die Grundlagen waren nicht schwer zu verstehen. Doch Katz, dessen Haare
zusehends das Grau der Oktobersteppe annehmen, merkte bald, dass das wichtigste
Wissen fiir ihn die trdge Hydraulik der Volksmassen betraf, die Mechanik der grauen
Zellen in den Arbeiterkopfen. Schnell musste er lernen, dass SchieSpulver viel leichter
zu handhaben ist als zehntausend Proletarier auf einem Fleck, eine explosive Mischung
aus dem gesamten Ex-Russischen Reich: Bauern, die vor Zwangskollektivierung und
Erntebeschlagnahmung geflohen sind, entkommene Striflinge, die in der Masse
abtauchen wollen, Soldaten besiegter Armeen des Biirgerkriegs, bankrottgegangene
Héandler, niederer Adel. Russen, Ukrainer, Polen, Mongolen, Armenier, Finnen, Tataren,



Tadschiken kreuzen sich im Schmelztiegel der Staudamm-Nation mit Weibern von
iberallher und erzeugen nie da gewesene Genmosaike.

Zu Beginn, als Katz den Bau des Dammdorfs befahl, waren die Bedingungen noch
ertraglich, doch als die Arbeiterzahl von tausend auf zehntausend stieg, wurde das Leben
entsetzlich. DreiRig bis fiinfzig Arbeiter hausten in einer Baracke. Enge, Hass,
Schldgereien. Weil geschlampt wurde, verging keine Woche, ohne dass fertiggestellte
Baracken wieder in sich zusammenfielen. Schlechte Wartung richtete Gerdte und
Werkzeuge zugrunde. Schuldige wurden gesucht und gefunden — oder erfunden — und
hart bestraft, doch der Pfusch horte nicht auf. Um die Sauferei zu unterbinden, erklarte
Katz das Gebiet um den Damm zur alkoholfreien Zone, mit demselben Erfolg wie die
amerikanische Prohibition.

Das Geldnde verlassen durften Arbeiter nur, wenn sie gefeuert wurden. Gefeuert zu
werden aber zog die Hinrichtung nach sich, denn Entlassungen erfolgten gewohnlich nur
nach einem Akt von Sabotage oder mutwilliger Fahrldssigkeit, unvereinbar mit dem
Errichten des weltweit ersten sozialistischen Staates. Wer Urlaub wollte, dem blieb nur
ein Weg: Er musste eine Heldentat der kommunistischen Arbeit vollbringen.

Zum Bau des Dnjepr-Damms gehorte auch die Inbetriebnahme einer Feldkiiche fiir
achttausend Mittagessen pro Tag.

Darja Katz’ erster Propagandaerfolg war ein Kampfgedicht, das die Damm-Zeitung
auf Plakate druckte und iiberall im Arbeiterlager aufhdngte. Das Plakat zeigte eine rote
Amazone, gemalt im Stil von Degas, die hoch iiber einer schwichlichen, Teig knetenden
Hausfrau mit Schiirze schwebte:

Nicht ldnger Sklavinnen unserer Kiichen sind wir!
Maschinen vollbringen ab heute die miihsamen Taten!
Beton kneten wollen wir Frauen — Schwein und Stier
werden von der Fabrikkiiche gebraten!

Die Ausriistung hatte Bauleiter Katz in Deutschland bestellt, denn in der UdSSR waren
mobile Grollkiichen noch unbekannt. Er bezahlte die Kiichenfabrik mit dem Erlés aus
Weizenverkdufen. Den Weizen hatte man in zwanzig Dorfern der Gegend
beschlagnahmt, und so alen die Bauern in diesen Dorfern bald Katzen, Hunde, Gras,
Stiefel und schliellich einander.

Weil er Hitze liebte und so viel iiber sie wusste, konnte Katz nicht anders, als die
breiten Eisenhiiften des groBen Herdes zu streicheln. Seine Wange strich iiber die
weille Emaille der neu gelieferten Kessel, in denen, falls nétig, er selbst gekocht
werden konnte. Die schlauen Siemens-Maschinen schnitten Brot und Gemiise, formten
Fleischbdllchen, kochten, buken und wuschen Geschirr ohne menschliches Zutun.
Trotzdem wurden von achttausend Mittagessen im Schnitt nur dreitausend verzehrt.
Pfiffige Koche stahlen die Haélfte der Fleischlieferungen, mischten Pappe ins
Hackfleisch, um den Gewichtsverlust auszugleichen, und formten die gestreckten
Béllchen ein Drittel kleiner. Auf diese Weise bekamen die Kinder der pfiffigen Kdche
hundertprozentige Hackfleischbéllchen zwischen die Zahnchen, wahrend sich anderen



Arbeiterkindern die Chance bot, fiir einen Tageslohn pro Pfund ebenfalls solche
Béillchen zu essen. Pferdekarren belieferten die Baustellen mit Kiibeln, in denen
blauliche, nach Aas und Jauche stinkende Suppen schwappten, und so lebten die Arbeiter
lieber von Wasser und Brot. Zwei Jahre voller Tadel und Drohungen, Ertappen auf
frischer Tat und Entlassungen gingen ins Land, ehe Chaim Katz im Protokoll der
Kiicheninspektion endlich notieren konnte: »L&blicherweise kommen Uberraschungen
wie Kakerlaken oder Mduse im Kantinenessen nun seltener vor.«

Inzwischen hatte er jeder dreilfig Mann starken Arbeiterbrigade erlauben miissen,
sich eine eigene Kiichenmagd in der Baracke zu halten, die fiir fiinfzehn Rubel im
Monat essbare Mahlzeiten kochte, Wasche wusch und ménnliche Triebe befriedigte.
Letzteres taten die Magde nicht gern, und so beschwerten sie sich immerzu. Katz
steckte sie iiber Nacht in eine eigene Frauenbaracke, doch schon bald suchten die
Arbeiter aulSerhalb des Lagers nach Sex. Sie fingen sich Tripper ein, die ihre Hosen
entflammten, weshalb Katz die Brigadefeldweiber wieder einziehen liels, um die
Gesundheit seiner Mdnner zu schiitzen.

Katz beriihrt gern schone Dinge. Diese Vorliebe ist ganz allméhlich zu dem
zwanghaften Bediirfnis mutiert, alles auf der GroSen Baustelle anzufassen. Er legt seine
schwieligen Hande auf jedes Objekt, das er erblickt — bereit, sémtliche Gefahren mit
dem eigenen Leben zu erden. Er befiihlt den Schotter aus dem Steinbruch, damit die
richtige BruchgréRe in der richtigen Schubkarre fiir den richtigen Pfeiler landet. Er
priift die Rader der Schubkarren. Er bohrt seine Finger in Hackfleisch und weill sofort,
wie viel Pappe drinsteckt.

Damit er nicht ohnmichtig wird von dem Miasma Tausender proletarischer
Entladungen, ziindet sich Katz eine Papirossa an, bevor er sich den Latrinen ndhert, mit
einem Eimer voll Chlor. Jedes Loch pudert er reichlich. Leidenschaftlich versucht er,
den Arbeitern beizubringen, dass sie das selbst machen sollen, doch sie lernen nie, es
fiir notwendig zu erachten.

Wird eine neue Baracke fertiggestellt, priift Chaim, ob ihre Tiirriegel fest schliefSen.
Vor jeder Schicht reckt er seine Nase in die Gesichter der Arbeiter, um ihren Atem zu
schniiffeln. Um Mitternacht stiirmt er mit seinem Revolver in die Baracken und
trampelt die Karten der Spieler in den Lehmboden. Flaschen mit Selbstgebranntem
schmeillt er gegen die Holzwand. Kehrt er danach zuriick in die Schlafbaracke der
Bauleitung, heim in sein Ehebett, schldft er mit Stiefeln ein. Seine Gesichtsziige
unleugbar jiidisch, sein Name ldcherlich in slawischen Ohren, nennen ihn die Arbeiter
»Genosse Chlorratte«. Das tun sie hauptsdchlich, um ihre Angst vor seinen
Wautausbriichen herunterzuspielen.



4.

Schuster Yankel hitte den Stiefel, den er gerade flickte, vom Dreifull gezogen und quer
durch die Stube gepfeffert, und wer weill, ob sich Chaim vor dem schweren,
schweillgeharteten Lederziegel mit den tiickischen Né&geln rechtzeitig hitte wegducken
konnen. Hétte der Stiefel Chaim verschont, wére er stattdessen in Mutters Challah-Teig
gelandet.

»MoOgen deine Ddarme von der Wascheleine hédngen, du Satan! Du bist nicht mehr
mein Sohn!«, hitte Schuster Yankel gebriillt. »Lauf ruhig zu deinem Pfaffen, er ist jetzt
dein Vater, brate Karnickel mit ihm, friss mit ihm Schweinefleisch!«

»Eine Schickse zu heiraten, oi-wei! Eine Schickse ist keine jiddische Mame, sie
schert sich nicht um ihre Kinder, die Kleinen laufen schmutzig herum, die Rotze hingt
ihnen bis zu den Knien«, hitte Mutter Zypa tiber dem gestiefelten Teig geklagt.

Erleichterung war Chaims zweite Empfindung, als er die kleine Stralle in Massandra
erblickte, niedergebrannt bis auf die Balken. Er erkannte seine elterliche Hiitte an dem
Schusterdreifull, der aus der Mitte der einstigen Wohn- und Arbeitsstube ragte. Der
Geruch nach Leim hing noch &dngstlich zwischen den verschwundenen Mauern.

Chaim hatte befiirchtet, den Eltern sein neues Leben erkldren zu miissen, zwischen
den Fliichen des Vaters, fliegenden Stiefeln und den Wehklagen der Mutter. Sein
Jiddisch war kahl wie die Steppe geworden, es hatte all seine Farben verloren auf dem
langen Weg zum Diplom der Polytechnischen Hochschule Moskau. Er wire ebenso
unfdhig gewesen, mit seinen Eltern Russisch zu sprechen, denn Russisch hatten diese
niemals gelernt, kein Wort davon brauchten sie in ihrem Leben im Ghetto.

Wie es sich ziemte fiir einen echten Schustersohn, hatte Chaim als Kind keine
Stiefel besessen. Bis zu seiner Bar-Mizwa trug er die Stiefel der Mutter, danach die des
Vaters. Mit achtzehn Jahren bohrte er Lécher in die Stiefelspitzen, um Platz zu schaffen
fiir seine erwachsen gewordenen Zehen. Zum letzten Mal sog er den Geruch des
Schwarzen Meers ein und ging zum letzten Mal schwimmen. Mit seinem kleinen
Rucksack iiber der Schulter verlieR er das Dorf fiir eine bessere Zukunft.

Schuster Yankel war iiberzeugt, dass sein Sohn nach Cherson an die Jeschiwa ging
und bald als frischgebackener Rabbi ins Dorf zuriickkehren wiirde. Mutter Zypa
schacherte schon um eine reiche Braut.



Chaim erreichte Cherson tatsdchlich — dreihundertfiinfzig Werst weiter nérdlich. Er
desertierte ins christliche Viertel. Am selben Tag lie er sich taufen. Vor dem primitiv
an die Wand gepinselten Jiingsten Gericht tauchte ihn der Pope dreimal ins Wasserfass,
nuschelte routiniert: »Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes,
und héngte ihm eine Schnur mit einem kleinen Blechkreuz um den Hals. Dann fertigte
er ein Schreiben aus, das die Bekehrung des Gottesknechts Chaim zum orthodoxen
Christentum bezeugte — ein Reisepass, um in die fiir Juden verbotene Hauptstadt zu
gelangen.

Chaim wollte seinen Nachnamen Katz zu einem harmlos russisch klingenden dndern,
doch das Geld, das ihm der alte Yankel gegeben hatte, reichte nicht, um den zustdndigen
Beamten zu bestechen. Es reichte aber fiir ein Paar prachtig hoher Lederstiefel. Chaim
liebte es, die Wabennarbung der Schweinshdute zu fiihlen — so viel Leder, und alles fiir
ihn.

Nicht das diffuse Schuldgefiihl seiner Verfehlung stérte Chaim, sondern das Material
selbst, jenes kalte, saftsaugende Blechkreuz auf seiner Brust. Er warf es in den
Rinnstein hinter der Kirche, steckte die Taufurkunde in seinen Ranzen und lief weiter
nach Norden.

Nun wiirde er die Ausbildung erhalten, die er sich ertraumte: Mechanik; und zwar
dort, wo er sich hinsehnte: in Moskau.



