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Das Treppenhaus war eng, aber hell. Lena Kovac wohnte im siebten Stock eines
Gemeindebaus, zusammen mit ihrem Freund Hakan. Sie arbeitete als Möbelpackerin bei
einer Transportfirma und er als Nachtwächter in einem Messezentrum. Es gab einen
Lift, mit dem Lena nie fuhr, weil sie fürchtete, er könnte steckenbleiben. (Sie wäre im
Schacht gefangen, könnte sich nicht aus eigener Kraft befreien; vor dem Sterben hatte
sie keine Angst, nur vor dem Eingesperrtsein.)

Lena blieb im vierten Zwischengeschoss stehen. Frau Bostanci von Tür neun hatte
hier einen Kaktus aufgestellt, der rot blühte. Die Stacheln bildeten Dornenkränze: je
Kranz sieben Stacheln. Die Sonne hatte die Luft erhitzt. Lena atmete ein und aus
(schwer), beobachtete die Kinder beim Fangenspielen im Innenhof. Von oben sahen sie
aus wie Eichhörnchen.

Lena verbrachte unter der Woche nur eine halbe Stunde täglich mit ihrem Freund: Sie
kam um sieben nach Hause, Hakan musste um halb acht zur Arbeit. In der gemeinsamen
Zeit aßen die beiden oder liebten sich auf dem Boden und ließen das Essen stehen. An
den Wochenenden gingen sie im Lainzer Tiergarten spazieren (früher) oder sie lagen auf
der Couch, sahen fern, aßen Chips und Gummibärchen.

Lena stieg die restlichen Treppen hoch, zog ihren Rucksack vor die Brust und tastete
darin nach dem Filzball, an dem der Schlüssel hing. In der Wohnung roch es nach
Knoblauch und getrockneter Minze. Lena rief einen Gruß und setzte sich auf das
Garderobenbänkchen, um die Stiefel aufzuschnüren.

Ein schmaler Raum diente gleichzeitig als Vorzimmer, Küche und Bad. Der
Vorzimmerbereich bestand aus ein paar in die Wand geschraubten Kleiderhaken, einem
Schuhregal und der ledernen Sitzbank. Lena musste aufpassen, beim Schuheausziehen
nicht an der Spüle zu rütteln. (Der zum Trocknen aufgeschichtete Geschirrturm könnte
einstürzen.) Neben der Spüle köchelte etwas auf dem Herd. Hinter dem Herd gab es
eine Duschkabine, ein Waschbecken und einen Spiegelschrank. An der Decke
verdunkelte ein Wasserfleck, der sich als resistent gegen Übermalungsversuche
erwiesen hatte, den Verputz. Lena wusch sich die Hände. Die Seife war hart und
schäumte fast gar nicht. Auf das Einseifen konzentriert zuckte Lena zusammen, als
Hakan sie umarmte. Er stand hinter ihr, sodass seine Hände sich vor ihrem Bauch
berührten, und küsste sie auf den Hals.



»Es gibt Joghurtsuppe«, sagte er leise, das Kinn auf ihre Schulter gestützt. »Mit
Käsetoast.«

Lena sah Hakan über den Spiegelschrank in die Augen. »Ich bin eine hungrige Bärin«,
sagte sie und fasste ihm mit den nassen Händen an den Hals, drehte sich um und biss
ihm, zur Demonstration ihrer Bärigkeit, erst in die Brust und dann in den Oberarm.
Hakan schüttelte sich und kitzelte Lena an der untersten Rippe (dort war sie besonders
empfindlich). Er führte sie an den gedeckten Tisch im Wohnzimmer. Zwischen den
Suppentellern standen Gänseblümchen in einem nachtblauen Eierbecher.

»Selbst gepflückt«, sagte Hakan.
»Ach, Bär«, sagte Lena.
Das Wohnzimmer hatte nur ein Fenster, und das wurde halb vom Hochbett verdeckt,

unter dem der Esstisch stand. Ansonsten gab es noch ein Sofa (dem an der Wand
montierten Flachbildschirm gegenüber), auf dem zwei Menschen Platz hatten, die gerne
kuschelten. Lena hatte es zwei Monate zuvor beim Abtransport einer Verlassenschaft
abgezweigt. Um Platz zu schaffen, hatte Hakan an der Küchendecke einen Flaschenzug
montiert, mit dem man den Wäscheständer hochziehen konnte. (Sonst hätte er dort
gestanden, wo jetzt das Sofa war.) Zum Fernsehen saßen sie entweder am Esstisch, was
auf Dauer unbequem war, oder krochen ins Bett und steckten die Köpfe durch das
Hochbettgeländer. Alles in allem hatte das Wohnzimmer etwas Höhlenartiges. Hakan
nannte die Wohnung nur »Bau«.

Den Boden bedeckten Flickenteppiche und Ansammlungen von Kleidungsstücken.
Lena zog Hakan mit sich hinunter: »Deinen Toast kannst du am Weg zur Arbeit essen.«


