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Das Treppenhaus war eng, aber hell. Lena Kovac wohnte im siebten Stock eines
Gemeindebaus, zusammen mit ihrem Freund Hakan. Sie arbeitete als Mdbelpackerin bei
einer Transportfirma und er als Nachtwidchter in einem Messezentrum. Es gab einen
Lift, mit dem Lena nie fuhr, weil sie fiirchtete, er konnte steckenbleiben. (Sie wédre im
Schacht gefangen, konnte sich nicht aus eigener Kraft befreien; vor dem Sterben hatte
sie keine Angst, nur vor dem Eingesperrtsein.)

Lena blieb im vierten Zwischengeschoss stehen. Frau Bostanci von Tiir neun hatte
hier einen Kaktus aufgestellt, der rot bliihte. Die Stacheln bildeten Dornenkrénze: je
Kranz sieben Stacheln. Die Sonne hatte die Luft erhitzt. Lena atmete ein und aus
(schwer), beobachtete die Kinder beim Fangenspielen im Innenhof. Von oben sahen sie
aus wie Eichhérnchen.

Lena verbrachte unter der Woche nur eine halbe Stunde tdglich mit ihrem Freund: Sie
kam um sieben nach Hause, Hakan musste um halb acht zur Arbeit. In der gemeinsamen
Zeit allen die beiden oder liebten sich auf dem Boden und lieSen das Essen stehen. An
den Wochenenden gingen sie im Lainzer Tiergarten spazieren (friiher) oder sie lagen auf
der Couch, sahen fern, allen Chips und Gummibéarchen.

Lena stieg die restlichen Treppen hoch, zog ihren Rucksack vor die Brust und tastete
darin nach dem Filzball, an dem der Schliissel hing. In der Wohnung roch es nach
Knoblauch und getrockneter Minze. Lena rief einen Grul$ und setzte sich auf das
Garderobenbankchen, um die Stiefel aufzuschniiren.

Ein schmaler Raum diente gleichzeitig als Vorzimmer, Kiiche und Bad. Der
Vorzimmerbereich bestand aus ein paar in die Wand geschraubten Kleiderhaken, einem
Schuhregal und der ledernen Sitzbank. Lena musste aufpassen, beim Schuheausziehen
nicht an der Spiile zu riitteln. (Der zum Trocknen aufgeschichtete Geschirrturm kénnte
einstiirzen.) Neben der Spiile kdchelte etwas auf dem Herd. Hinter dem Herd gab es
eine Duschkabine, ein Waschbecken und einen Spiegelschrank. An der Decke
verdunkelte ein Wasserfleck, der sich als resistent gegen Ubermalungsversuche
erwiesen hatte, den Verputz. Lena wusch sich die Hande. Die Seife war hart und
schdumte fast gar nicht. Auf das Einseifen konzentriert zuckte Lena zusammen, als
Hakan sie umarmte. Er stand hinter ihr, sodass seine Hande sich vor ihrem Bauch
beriihrten, und kiisste sie auf den Hals.



»Es gibt Joghurtsuppe«, sagte er leise, das Kinn auf ihre Schulter gestiitzt. »Mit
Késetoast.«

Lena sah Hakan iiber den Spiegelschrank in die Augen. »Ich bin eine hungrige Béring,
sagte sie und fasste ihm mit den nassen Hénden an den Hals, drehte sich um und biss
ihm, zur Demonstration ihrer Béarigkeit, erst in die Brust und dann in den Oberarm.
Hakan schiittelte sich und kitzelte Lena an der untersten Rippe (dort war sie besonders
empfindlich). Er fiihrte sie an den gedeckten Tisch im Wohnzimmer. Zwischen den
Suppentellern standen Génsebliimchen in einem nachtblauen Eierbecher.

»Selbst gepfliickt«, sagte Hakan.

»Ach, Bér, sagte Lena.

Das Wohnzimmer hatte nur ein Fenster, und das wurde halb vom Hochbett verdeckt,
unter dem der Esstisch stand. Ansonsten gab es noch ein Sofa (dem an der Wand
montierten Flachbildschirm gegeniiber), auf dem zwei Menschen Platz hatten, die gerne
kuschelten. Lena hatte es zwei Monate zuvor beim Abtransport einer Verlassenschaft
abgezweigt. Um Platz zu schaffen, hatte Hakan an der Kiichendecke einen Flaschenzug
montiert, mit dem man den Waschestdnder hochziehen konnte. (Sonst hitte er dort
gestanden, wo jetzt das Sofa war.) Zum Fernsehen sallen sie entweder am Esstisch, was
auf Dauer unbequem war, oder krochen ins Bett und steckten die Kopfe durch das
Hochbettgeldnder. Alles in allem hatte das Wohnzimmer etwas Hohlenartiges. Hakan
nannte die Wohnung nur »Bau«.

Den Boden bedeckten Flickenteppiche und Ansammlungen von Kleidungsstiicken.
Lena zog Hakan mit sich hinunter: »Deinen Toast kannst du am Weg zur Arbeit essen.«



