
Bilanz: »In Mathematik und Latein geht es in diesem Semester schief. In Geographie
komm ich noch einmal dran, wir haben jetzt Nordamerika, ich werde Nordamerika
büffeln, und vielleicht kann ich mich herausreißen. Aber Vater, du musst zur Mikula!«

»Wann hat sie die nächste Sprechstunde?«
»Nächsten Montag. Vormittags von elf bis zwölf.«
»Ausgeschlossen, Anton, nächsten Montag muss ich dem Direktor referieren, ich

habe keine Ahnung, wann er mich rufen lässt, ich kann aus dem Büro nicht weggehen.
Übernächsten Montag gehe ich zu ihr, wie heißt sie nur? – ach ja, Frau Professor Mikula
–, sag dem Fekete, dass er mich übernächsten Montag daran erinnern soll. Ich werde mir
Zeit nehmen.«

»Danke, Vater«, murmelt Toni.
Der Friedl hat natürlich recht, der einsame Kaktus auf dem Tisch ist eine trostlose

Angelegenheit, überlegt die Toni. Ihr großer Kummer ist gar kein großer Kummer mehr,
sie hört auf, an die Mikula zu denken, der Friedl wird ihr schon helfen. Auf einmal fühlt
sie sich satt und zufrieden und ein bisschen müde, die richtige Nach-Tisch-Stimmung.
Friedl ist eingeschlafen und Toni ist zu faul, um aus dem Zimmer zu gehen. Sie bleibt
still neben ihm sitzen und geht mit ihren Gedanken spazieren.

Zuerst denkt sie noch an den Kaktus. Früher war unser Tisch viel schöner, fällt ihr
dann ein. Als wir noch die vielen Silberschüsseln hatten. Schade: Wir sind keine
Parvenüs. Die Meier hat einen Pelzmantel bekommen. Silbergraues Feh, geborenes
Kaninchen, ein wunderschöner Pelzmantel. Neulich erzählte es Toni dem Friedl. »Ein
junges Mädchen braucht keinen Pelzmantel«, sagte Friedl.

»Aber die Meier hat doch einen«, beteuerte Toni. Friedl machte sein hochmütiges
Gesicht und meinte so nebenbei: »Anton, wir sind doch keine Parvenüs.«

Nein, leider sind wir keine Parvenüs, stellt Toni fest. Leider, leider. Wir sind sogar
das Gegenteil von Parvenüs: Wir sind von so alter Vornehmheit, dass wir in der
Nachkriegszeit unser Silber verkaufen mussten. Es ist keine Schande, Silberschüsseln
zu verkaufen. Aber es ist auch keine Ehre. Es ist nur unerfreulich. Und es ist sicherlich
ein herrliches Gefühl, ein richtiger, großer Parvenü zu sein.

Toni sieht Friedls Gesicht an. Mit einer wilden Zärtlichkeit studiert sie des Vaters
Gesicht. Zwei bittere, hochmütige Falten gehen an den Mundwinkeln vorbei. Toni findet
die Furchen sehr interessant. Ihr Friedl ist ein schöner Mann. An seinen Schläfen
schimmern graue Haare, aber er sieht trotzdem nicht wie ein Vater aus. Und Toni denkt
begeistert: mein père noble.

Die Raftl hat einmal zur Toni gesagt: »Ihr seid ein komisches Haus.« Sie war nämlich
nachmittags bei Toni gewesen, hatte mit ihr gelernt, und abends kam Friedl nach Hause,
machte vor der Raftl eine flüchtige Verbeugung und murmelte: »Küss die Hand, liebes
Fräulein.« Die Raftl ist damals sehr rot geworden und verlegen. Und als ihr im
Vorzimmer der Fekete in den Mantel half, der Fekete, den Friedl in einen Steireranzug
gesteckt hat, ein Steireranzug ist kleidsam und praktisch, also als die Raftl den Fekete in
seiner Livree sah, wurde sie noch mehr verlegen. Und am nächsten Vormittag sagte sie
in einer Schulpause, dass die Hubers ein komisches Haus seien.



Vielleicht sind wir wirklich ein komisches Haus, denkt die Toni. Angestrengt
versucht sie, sich an ihre Mutter zu erinnern, das geschieht öfters, aber nicht viel
Erinnerung ist geblieben. Toni macht die Augen zu und versucht, ein Bild zu sehen. Die
Mutter war schlank und – eine rote Jacke hatte sie, fällt der Toni ein. Mutters Gesicht –
manchmal ist es ihr, als könnte sie sich ganz klar an das Gesicht erinnern, aber das
kommt vielleicht daher, weil Friedl ihr viele Fotographien von der Mutter gezeigt hat. In
jenen Tagen, als die kleine Toni immer beim Fekete in der Küche sitzen durfte, war die
Mutter wohl krank. Der Fekete machte für Toni quietschende Schweinderln nach und
zeigte ihr »Fekete – Habt acht« und »Fekete – rrrruht«. Darüber musste die dreijährige
Toni so lachen.

Dann kamen ein paar Nachmittage, an denen viele fremde Leute im Speisezimmer
herumsaßen. Und auch die Tante Florentine war da, ganz in Schwarz, und sie weinte und
wollte die Toni küssen. Aber die Toni lief davon, weil Tante Florentine mehr mit der
Nase als mit den Augen weinte, sie schnaubte und – dem Fekete gefiel sie auch nicht.
Alle sagten: »Das arme, arme Kind.« Tonis Mutter war an Grippe gestorben, es war in
der Nachkriegszeit, als die furchtbare Grippeepidemie in Wien wütete.

Das erste Kinderfräulein kam ins Haus. Bis zu Tonis zwölftem Lebensjahr waren
Gouvernanten hier, keine hielt es länger als ein paar Monate aus, ein Bataillon von
Gouvernanten kam und ging. Der Fekete ekelte alle aus dem Haus, er hetzte den Friedl
gegen die Fräuleins auf, knurrte »Weibererziehung«, und Toni vertauschte die
Kinderstube mit der Küche.

»Mein Kind, warum hält denn dein Vater noch immer diesen Fekete?«, hat Tante
Florentine einmal gefragt. Früher musste Toni, jeden Sonntagvormittag zu Tante
Florentine auf Besuch gehen. Solange man klein und wehrlos ist, kann man sich nicht
genügend schützen und wird zu grässlichen Tanten auf Besuch geschleppt. »Ich verstehe
das nicht«, meinte die widerliche Tante Florentine, »man kann doch nicht sein Leben
lang einen Offiziersburschen halten statt einer ordentlichen Hausgehilfin.«

»Aber Tante, wir müssen doch den Fekete haben«, sagte die kleine Toni, »wegen der
Schuhe und – wegen der Treue.«

Wirklich: wegen der Schuhe und wegen der Treue. Der Rittmeister hatte den Fekete
nach dem Krieg von der Front mitgebracht, und der Fekete ist ein Schatz. Er putzt die
Schuhe wie kein zweiter, die Schuhe blinken, er serviert stramm und tadellos, wie in der
Offiziersmesse, und Tonis Mutter war mit ihm zufrieden. Der Fekete konnte bleiben.
Und er blieb. Auch nach dem Umsturz, als der Rittmeister kein Rittmeister mehr war.
Denn der Umsturz in der Geschichte der alten Monarchie war ein Umsturz für das ganze
Leben des Rittmeisters Huber.

Die Toni beugt sich noch weiter vor und starrt dem Vater ins Gesicht. Kleine Falten
sind um die Augenwinkel eingraviert. Sein Hemd ist schon lang nicht mehr neu, man
sieht es am Kragen. Aber das alles macht nichts. Der Friedl ist doch ein schöner,
vornehmer Mann. Die Toni kennt Friedls Geschichte ganz genau. Wenig Kinder kennen
wirklich die Geschichte ihrer Eltern, aber der Friedl hat mit Toni immer wie mit einer
Erwachsenen gesprochen. Nach dem Umsturz ist der Friedl in Pension gegangen, er
wollte abwarten, wie sich alles entwickelt. Und er verzichtete sogar großzügig auf seine



Pension. Er hatte doch sehr viel Geld, er war aus reicher Familie. Und das Geld war da,
in Papieren angelegt. Aber zuerst waren die Papiere nichts mehr wert, Kriegsanleihe, es
waren doch so sichere Papiere gewesen, der Staat garantierte für sie. Und dann war der
Staat auch nicht mehr, der alte Staat, dem der Friedl gedient hatte, und die Papiere waren
nur noch Papier.

Die Toni erinnert sich genau: Eines Morgens. machte der Fekete ein großes
Geschrei, er stürzte. ins Kinderzimmer, zerrte Toni aus ihrem weißen Gitterbett und
schleifte sie in Friedls Schlafzimmer. Dort stand der Friedl vor dem großen Spiegel,
und der Fekete schrie immerfort »Joj mama«, denn der Herr Rittmeister war zum ersten
Mal in Zivil.

Der Friedl war viele Wochen lang müd und verärgert, er rannte zu allen Freunden und
ihren Bekannten, suchte eine Stellung, und mittags sagte er zum kleinen Toni-Kind:
»Du, Anton, nur auf Beziehungen kommt es an, man muss Beziehungen haben, merk dir
das, Anton!« Die Toni hat es sich gemerkt und der Friedl hatte Beziehungen. Gott sei
Dank. Aber weil seine Beziehungen nur klein waren, langte es auch nur zu einer kleinen
Stellung in einer Versicherungsanstalt.

Friedl erzählt immer von der guten alten Zeit. Die Toni stellt sich diese gute alte Zeit
wie ein Märchen vor. Eine richtige Vorstellung kann sie sich nicht machen. Ihr geht es
doch sehr gut, es ist ihr nie besser gegangen, sie ist sehr zufrieden. Es tut ihr nur weh,
weil der Friedl so leidet. Der Friedl leidet nämlich wirklich. Unter seinem Büro. Unter
den Sorgen, wie man am Ende des Monats die Telefonrechnung und das Fräulein Anna
bezahlen soll. Mit dem Fekete ist es nicht so arg, der wartet schon. »Du bist um zwanzig
Jahre zu spät auf die Welt gekommen«, sagt der Friedl immer zur Toni.

Und die Mikula ist um zwanzig Jahre zu früh auf die Welt gekommen, fällt der Toni
in diesem Augenblick ein. Schade: Man hätte die Mikula für die nächste Generation
aufheben sollen. Die Mikula ist eine Geißel Gottes, und gerade Toni hat diese Geißel
erwischen müssen. »Ich werde trotzdem maturieren«, schwört sie bei sich, »justament«.

Friedl wacht auf. Er sieht sich verwirrt um. »Es ist dreiviertel drei«, sagt Toni. Der
Friedl fährt zusammen. »Ach so, ach so, du bist noch da«, murmelt er verstört. Nach
dem Nachmittagsschlaf ist er immer etwas verstört. »Du musst aufstehen, Friedl,
Büro«, ermahnt die Toni ernsthaft.

»Zum Nachtmahl komm ich nicht«, teilt er mit, während er wieder den Zivilrock
anzieht. Die Toni denkt, dass Friedl einen neuen Anzug brauchen würde. Aber ein neuer
Anzug ist momentan nicht möglich. Friedl lässt nur bei einem sehr guten Schneider
arbeiten und – also ist es momentan nicht möglich.

»Hoffentlich hast du einen netten Abend«, sagt Toni und lacht.
»Warum lachst du so dumm?«, fährt der Friedl auf.
»Grüß mir das Fräulein Clarisse«, grinst die Toni.
Vornehm lässige Empörung bei Friedl: eine Frechheit von Anton!
»Und du gehst bestimmt zur Mikula«, bettelt Toni. Das Gesprächsthema muss schnell

gewechselt werden.
Beim »Leb wohl« fährt Friedl seiner Toni gewohnheitsgemäß in die Haare, zieht

ihren Kopf etwas zurück und küsst sie auf die Wange. »Du wirst maturieren, Anton,



verstanden!«, sagt er eindringlich.
»Zu Befehl, Herr Rittmeister!«, trompetet die Toni. »Und was mache ich nach der

Matura, Herr Rittmeister?«
»Ja … dann wirst du – das werde ich mir noch überlegen. Oder hast du es dir schon

überlegt?«
»Ich?« Tonis Gesicht verklärt sich. Ihre Stimme klingt ganz träumerisch: »Friedl, ich

werde das Schönste, das es auf der Welt gibt. Ich werde ein richtiger Parvenü.
Einverstanden?«
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DER FRIEDL IST dann doch nicht zur Mikula in die Sprechstunde gegangen. Wirklich – er
wollte sich Zeit nehmen, er wollte sogar den Direktor in der Versicherungsgesellschaft
ersuchen, ihn übernächsten Montagvormittag auf eine Stunde zu beurlauben, er wollte
mit der Mikula reden und verbindlich lächeln, er wollte seinen kleinen Kameraden
herausreißen, er wollte – und dann ging es doch nicht. Er hatte keine Zeit mehr, er
wurde abberufen, der oberste Chef griff ein, der alleroberste Chef aller kleinen und
großen Angestellten, der Tippfräuleins und der Generaldirektoren. Der alleroberste
Chef entschied, dass Rittmeister Friedl Huber keine Zeit mehr haben sollte.

Entscheidende Ereignisse beginnen so klein und nebensächlich. Das erste Anzeichen
dieses unfassbaren Geschehens, das Toni niemals ganz begriffen hat, zeigte sich
Donnerstagmittag. Friedl kommt nach Hause, die Küchentür ist wie immer offen, das
ganze Vorzimmer riecht wieder wie ein Gasthaus. Da tobt der Friedl, er schreit so laut,
wie er nicht einmal in der Kaserne geschrien hat, behauptet der Fekete. Friedls Gesicht
wird dunkelrot vor Wut und sein Antlitz – furchtbar und großartig, wie bei einem
jähzornigen Gott, denkt die Toni. Das Grinsen des einfältigen Fekete erstarrt vor
Schreck, behutsam schließt er die Küchentür, zerknirscht und vollkommen vernichtet.
Bei Tisch wagt die Toni kein Wort zu sprechen, Friedls Hände zittern, er hat sich
wirklich aufgeregt. Und er regt sich doch sonst niemals wirklich auf, er hat sich längst
an die Schlamperei gewöhnt.

»Abends bin ich zu Hause«, sagt Friedl zwischen Suppe und Fleisch. Toni ist sehr
erstaunt: Montag und Donnerstag sind nämlich Friedls »freie Abende«, da ist er immer
»besetzt«. Das hängt mit den freien Abenden zusammen. Früher gehörten diese Abende
einer Frau Charlotte, jetzt gehören sie einem Fräulein Clarisse.

»Heut ist doch Donnerstag«, erinnert Toni diskret.
»Jawohl«, brüllt Friedl, er brüllt grundlos, er scheint nur auf eine Gelegenheit zum

Weiterwüten gewartet zu haben. »Ich weiß, heut ist Donnerstag. Ich kann ausgehen, wann
es mir passt. Verstanden? Ist es dir vielleicht nicht recht? Heut ist Donnerstag und ich
werde zum Nachtmahl zu Hause sein.«

»Wir werden einen gemütlichen Abend haben«, murmelt Toni und denkt, dass der
Friedl heut sehr sonderbar ist.

Nach der Mehlspeise kommt ihr eine Idee.
»Du bleibst am Donnerstag zu Hause«, beginnt sie schüchtern, »Friedl, bist du

vielleicht krank?«
»Nein, ich bin nicht krank, ich kann es mir nicht leisten, krank zu werden«, fährt der

Friedl auf.


