Stepan erhob sich und suchte ein geeignetes Gerit fiir seine Ubungen. Er ging zur
Bank, stemmte sie einige Male hoch und freute sich {iber seine Gelenkigkeit und die
Harte seiner Muskeln. Er stellte die Bank wieder ab, war aber immer noch nicht
zufrieden. Liebevoll strich er sich iiber den Bizeps, sprang in die Hohe, um sich an
einem niedrigen Dachbalken festzuhalten, und begann immer schneller und mit
wachsendem Enthusiasmus Klimmziige zu machen. Und als er schlieB8lich abliel$, war er
vor Anstrengung und Freude ganz rot. Er drehte sich zur Tiir, wo er eine Frau erblickte,
die eine Milchkanne trug. Diese sah ihn dngstlich und beunruhigt an.

»Ich habe hier geschlafen«, stammelte Stepan, »man hat es mir erlaubt.«

Sie schwieg. Stepan fiihlte sich etwas unwohl — nicht, weil er ohne die Feldjacke
dastand oder weil ihm sein hautenges Hemd bei den Ubungen aus dem Giirtel
herausgerutscht war wie bei einem Kind. Fiir ihn stellte Kleidung nur einen Schutz vor
der Kalte dar, aber er verstand auch, dass er es mit seinen Turniibungen iibertrieben hatte
und sie weder seiner Ehre noch seinem Ansehen hier forderlich waren. Auch koénnte
diese Melkmagd rumerzdhlen, dass er versucht habe, in den Dachboden einzudringen. Er
warf sein Haar zuriick und wollte, da er die Unterhaltung fiir beendet hielt, sein
Friihstiick einnehmen. Sie aber trat in seine Kammer, blickte auf seine Sachen und
stellte den Eimer mit der Milch auf den Boden.

»War es sehr hart, hier zu schlafen?«, fragte sie traurig und ein wenig miide, wiahrend
sie mit der Hand iiber die Werkbank strich.

»Hm, na ja«, murrte Stepan unwirsch.

Aber sie ging nicht weg. Was wollte sie denn? Was sollten diese seltsam
aufmerksamen Blicke? Er setzte eine unmissverstandlich diistere Miene auf.

»Ich bin hier die Hausherring, gab sie schlieflich zur Erkldrung. »Darf es etwas
Milch sein?«

Die Hausherrin melkte selbst die Kiihe? Ah, die Gewerkschaft hatte ja Rechte fiir die
Dienerschaft erkampft. Von einer Melkerin, seiner Genossin quasi, hétte er die Milch
selbstverstdndlich angenommen. Aber auf Almosen von der Hausherrin konnte er gerne
verzichten.

»Ich mochte keine Milch«, antwortete er.

Die Hausherrin aber hatte ihm, ohne seine Antwort abzuwarten, schon etwas in
seinen Kessel eingeschenkt.

»Im Hof kann man sich waschen, da ist ein Wasserhahn, fiigte sie noch hinzu und
ging mit dem Eimer davon.

Stepan schaute ihr hinterher. Sie hatte so einen {ippigen, rundlichen Riicken, wie man
ihn vom reichlichen Essen bekommt! Verdrgert warf er sich die Feldjacke {iber und
knopfte sie zu. Er schnitt sich Speck und Brot ab. Beim Essen dachte er iiber die
Priifung nach. Er hatte nichts zu befiirchten, in Mathematik war er stark. Um sich selbst
zu testen, ging er die Flachenformeln aller Figuren, die quadratischen Gleichungen
sowie die Beziehungen zwischen den Winkelfunktionen im Kopf durch. Dabei rief er
sich freilich unbewusst vor allem das in Erinnerung, was er am besten konnte und wiegte
sich daher angenehm in der Sicherheit seines Wissens. An die Sozialwissenschaften
verschwendete er erst recht keinen Gedanken, so viele Abhandlungen hatte er im Dorf



gelesen. Und tédglich mehrere Zeitungen. Dazu kamen noch seine soziale Herkunft und
seine Revolutions- und Berufserfahrung! Alles in allem war er also bestens gewappnet
an der Bildungsfront.

Die Durchsicht seiner Dokumente stellte ihn zufrieden. Alles war in bester Ordnung.
In den Papierstapeln fand sich sein ganzes Leben der letzten fiinf Jahre wieder: der
Aufstand gegen den Hetman, der Kampf gegen die weillen Banden, die Kultur- und
Facharbeit. Manches las er sogar richtig gern. Was er nicht alles mit- und durchgemacht
hatte! Als Gefangener war ihm die Flucht vor der Erschiefung gelungen. Er hatte an
Versammlungen und Demonstrationen teilgenommen, Manifeste geschrieben und sich
am Kampf gegen Analphabetismus und Trunksucht beteiligt. Wie schon war es, all das in
Form von Stempeln und Siegeln, in gleichméRigen, schreibmaschinengeschriebenen
Zeilen sowie in der unférmigen Klaue von halben Analphabeten zu sehen.

Stepan erhob sich lebhaft, steckte die Unterlagen ein, spitzte seinen Bleistift und
bereitete Schreibpapier vor. Er musste los. Nachdem er das Essen mit seinem Beutel
zugedeckt hatte, blieb er kurz bei der Milch stehen. Er war richtig durstig. Nach dem
Speckbrot brauchte er etwas zum Nachspiilen. Die Milch wiirde ja sowieso schlecht bei
der Warme. Er nahm den Kessel, leerte ihn in einem Zug und schmiss ihn auf die
Werkbank. Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul!

Er ging ins Freie, schob den Riegel vor und trat auf die Strae hinaus. Bevor er sich
aber zum Institut aufmachte, wollte er noch bei der Gewerkschaft vorbeischauen, um
nach Arbeit zu fragen. Heute fand er sich in der Stadt gut zurecht und schenkte den
Stralen daher wenig Beachtung. Er konzentrierte sich so auf sein wichtiges Vorhaben,
die Arbeitssuche, dass er seinen Blick eher nach innen als nach aulSen richtete.

Im Palast der Arbeit fand Stepan unter den Hunderten von Biiros nur mit Miihe die
Abteilung fiir Land- und Forstwirtschaft. Da er seine Angelegenheit fiir besonders
dringend hielt, beschloss er, sich direkt an den Abteilungsleiter zu wenden. Er musste
warten, aber das storte ihn nicht. Denn zum einen war es erst zehn Uhr, und zum anderen
wartete er hier auf der Bank im Kreise Gleicher. Um keine Zeit zu verlieren, bat er
seinen Sitznachbarn um eine Zeitung und machte sich mit den Weltnachrichten vertraut,
die ihm fiir die Sowjetunion foérderlich schienen, dann blétterte er weiter zur Rubrik
»Dorfleben«, um diese mit grofem Enthusiasmus zu lesen. Als er erfuhr, dass man in
Hluchary auf Ansuchen des Dorfrates einen unfdhigen Agronomen austauschte, dachte
er bedauernd: »Das sollten sie bei uns auch machen, aber die Leute haben ein Brett
vorm Kopf.«

Aufmerksam las er iiber die Umstdnde eines Diebstahls in der Genossenschaft in
Kindratiwky, den Kampf gegen die Schnapsbrennerei im Bezirk Kaharlyk und die
vorbildliche Zuchtstation im Stddtchen Radomyschl. Bei jeder Zeile und jeder Ziffer
stellte er einen Vergleich zu seinem eigenen Dorf an und kam zu dem Schluss, dass man
es da keineswegs schlechter hatte als anderswo.

»Kulturvermittler — das ist es, was wir brauchen«, schwiarmte Stepan. Er war froh,
dass er sein Dorf nur voriibergehend, fiir drei Jahre, verlassen hatte und danach
zuriickkehren wiirde, gewappnet fiir den Kampf gegen Trunksucht, Diebstédhle und die
Untdtigkeit der lokalen Behorden.



SchlieBlich war er an der Reihe, beim Abteilungsleiter vorzusprechen. Stepan schritt
tiber die Schwelle und fiirchtete, das Gesicht in dem Sessel neben dem Tisch, die
gepolsterten Mobel und der Teppichboden wiirden ihm allzu fremd erscheinen. Man war
hier ja nicht irgendwo, sondern in Kyjiw! Aber schnell beruhigte er sich. Die
Einrichtung im Biiro des Abteilungsleiters unterschied sich nur geringfiigig von den
Mobeln im Bezirksverwaltungsbiiro, das gleichzeitig als Biiro fiir die Bezirksleitung der
Gewerkschaft verwendet wurde — auller vielleicht in Bezug auf das Kanapee an der
Wand: Von so einem Luxus hétte man in der Provinz nicht einmal traumen kénnen. Aber
selbst wenn, wére da sowieso kein Platz fiir so etwas gewesen.

Der Abteilungsleiter war ein bodenstidndiger und geradliniger Mann. Aber Stepans
Anfrage verbliiffte ihn. Als Bezirksaktivist sollte ihm doch bekannt sein, wohin er sich
mit solchen Anfragen zu wenden habe? Zuerst miisse man eine Versetzung beantragen
und sich dann bei der Arbeitsvermittlung melden. Fiir alles gebe es eine festgesetzte
Ordnung, und das sei auch allgemein bekannt, und auSerdem solle man seine Zeit, die
Zeit eines vielbeschéftigten Mannes, nicht mit so etwas verschwenden!

Ein wenig niedergeschlagen verliefS Stepan das Biiro. All das, was ihm der Leiter
gesagt hatte, wusste er wirklich schon. Aber das war schlieflich ... die normale
Prozedur! Stepan hatte insgeheim gehofft, dass man fiir seine aktive Rolle in der
Revolution und seine vorbildliche Arbeit in der Gewerkschaft eine kleine Ausnahme
machen wiirde. Zudem war er ja an die Hochschule empfohlen worden und sollte
besondere Unterstiitzung erhalten. Aber der Abteilungsleiter wollte sich nicht einmal
seine Unterlagen anschauen. Das war hart, aber auch gerecht, das musste er sich
eingestehen! Hier konnte man nicht auf den kurzen Dienstweg hoffen!

Als er die Arbeitsvermittlung gefunden hatte, fand er heraus, dass diese nur
mittwochs und freitags fiir Parteienverkehr gedffnet war. Und heute war ausgerechnet
Montag. So waren die Regeln, und man konnte keinerlei Ausnahmen machen, auch nicht
fir Leute mit langer Anreise. Dariiber habe man aber per Rundschreiben die
Bezirksorganisationen rechtzeitig informiert, teilte ihm die Sekretdrin mit. Und
beildufig wies sie ihn auf die Liste von Dokumenten hin, die er fiir den Antrag brauche.
Stepan bemerkte mit Schrecken, dass ihm einige Unterlagen fehlten, die er auf die
Schnelle nicht auftreiben konnte.

So erwartungsvoll er den Palast der Arbeit betreten hatte, so niedergeschlagen
verlieB er ihn wieder. In diesem Augenblick wurde ihm klar, dass er hier keine
Anstellung finden wiirde. Er war einer von Hunderten. In der Zeit, bis er seine
Unterlagen zusammengesucht hatte, wiirden andere die freien Stellen bekommen. Hatte
es dann {iberhaupt Sinn, sich darum zu kiimmern? Man hatte ihn ja zum Studium hierher
kommandiert, also miisste ihm der Staat auch behilflich sein. Er musste sich nach einem
Stipendium umschauen. So musste es sein. Er selbst hatte es in der Hand.

Auf der Stralle hatte er plotzlich einen Einfall. Wieso ging er nicht einfach in einen
grolleren Betrieb? Vielleicht brauchte man dort einen gewitzten Sekretdr? Fragen kostet
ja nichts, und sollte nichts frei sein, dann ging er eben wieder. Vielleicht wiirde es ja
funktionieren. Dieser Gedanke spornte ihn an. Tief in ihm steckte ein starker Glaube an
seinen eigenen Schicksalsweg, denn wie jeder hatte er die Eigenschaft, sich selbst als



einzigartig auf dieser Welt zu betrachten. Er ging in Richtung eines grollen
Eingangsportals mit der Aufschrift »Staatsverlag der Ukraine« und eilte schnellen
Schrittes in die zweite Etage. Im ersten Biiro unterhielten sich ein paar junge Mdnner
auf einem Sofa, in der Ecke klapperte eine Schreibmaschine, und an den Wanden
standen grolle Regale mit Biichern. Stepan hielt eine Minute inne, setzte eine zerstreute
Miene auf und schlenderte dann weiter, sodass man ihm nichts ansah und ihn nicht
vorzeitig wegschickte. Sein Blick suchte das Schild mit der Aufschrift »Leitung«, das er
erst auf der dritten Tiire ausmachen konnte. In dem Moment als er nach der Tiirklinke
greifen wollte, sprach ein Mann, der in der Ndhe an Manuskripten arbeitete, ihn
plotzlich an:

»Der Leiter ist nicht da. Was gibt es denn, Genosse?«

Stepan versank im Boden, murrte »Ich bin geschéftlich hier« und trat den Riickzug an.
Am Ausgang horte er etwas, was aller Wahrscheinlichkeit nach tiber ihn gesagt wurde:

»Der wollte sicher seine Gedichte bei uns unterbringen.«

Und dann lachten sie. An der Tiir drehte er sich um und sah den jungen Mann, der das
gesagt hatte. Er sal$ inmitten der anderen jungen Maénner auf dem Sofa und trug ein
graues, locker sitzendes Hemd mit diinnen Streifen. Als er die Treppe hinunterging,
dachte Stepan verwundert iiber die Worte nach, die er eben gehort hatte.

»Was fiir Gedichte? Was wollen die denn mit Gedichten?«

Aber sein Tatendrang lieR nicht nach. Und obwohl es ihm auch im zweiten Betrieb
nicht gelang, mit dem Leiter zu sprechen, und er im dritten gleich im ersten Raum eine
Liste mit entlassenen Mitarbeitern sah, ging er noch in einen vierten. Der Direktor war
in seinem Biiro und empfing ihn.

Dort waren zwar gepolsterte Mobel und eine riesige Wanduhr zu sehen, der Direktor
selbst aber war jung und kein Schndsel. Das Schicksal lachelte Stepan zu. Der Direktor
bat ihn, sich zu setzen, und horte sich rauchend seine Geschichte bis zum Ende an. Dann
driickte er die Zigarette aus und sagte:

»Das habe ich selbst alles durchgemacht, ich bin ein roter Direktor. Es ist unsere
vorrangige Aufgabe, die Arbeiter- und Bauernjugend in Arbeit zu bringen. Das ist der
einzige Weg, unsere Kader aufzufrischen. Denn wir wissen, dass nur junge Hénde in der
Lage sind, den Sozialismus aufzubauen. Kommen Sie doch in zwei, drei Monaten noch
mal vorbei.«

Als er den Betrieb verlieRl, tibermannte ihn ein Gefiihl von Enttduschung. Der
freundliche Empfang beim Direktor emporte ihn bis ins Mark. Es fiihlte sich an, als ob
man ihm alle Tiiren direkt vor der Nase zugeschlagen hitte — manche einfach so, andere
mit zuvorkommender Freundlichkeit. Zwei, drei Monate! Mit einem Tscherwonez und
drei Laib Brot in der Tasche! Und nur infolge der Barmherzigkeit eines Kramers konnte
er in dessen Stall schlafen! Stepan vergrub seine Hénde in den Jackentaschen, schritt
durch die Menschenmassen auf der Strale und vermied dabei, irgendjemandem in die
Augen zu sehen. So als ob in jedem Mund schon ein verachtungsvolles Wort fiir ihn
bereitldge. Er war ein Pechvogel!

Die Uhr auf dem Gebdude der OkrWynKonKom stoppte abrupt den Fluss der triiben
Gedanken. Es war dreiviertel zwolf, und um ein Uhr begann die Priifung. Hastig fragte er



nach dem Weg und eilte los. Es beruhigte ihn, mit der Priifung ein genaues Ziel vor
Augen zu haben. Sollte er durchfallen, wofiir brauchte er dann noch eine Anstellung?
Aber tief im Inneren war er fest davon iiberzeugt, dass er die Priifung gliicklich bestehen
wiirde. Der Gedanke an die Moglichkeit, dass er durchfallen kénnte, erschien ihm wie
ein Scherz. Im Takt seines sicheren Schrittes konnte Stepan der Triibsalsspirale
entkommen. Letzten Endes war es ldacherlich, dass er dachte, er miisse nur antanzen und
alle wiirden ihm zu Fiifen liegen. Er musste sich vor Augen halten, dass in den
vergangenen Jahrhunderten alles auch ganz gut ohne ihn funktioniert hatte.

Feen und Magier gab es weder heute, noch hatte es sie jemals gegeben. Nur mit
Ausdauer und harter Arbeit konnte man etwas erreichen. Und der Gedanke, man kdnnte
auf Anhieb seinen Platz in der stddtischen Maschinerie einnehmen, erschien ihm jetzt
selbst kindisch. Thm wurde klar: Er musste die Priifung bestehen, ein Stipendium
bekommen und studieren. Und der Rest wiirde sich von selbst ergeben. Es gab
studentische Organisationen, Fachschaften, Mensen ... Aber fiir all das musste man
Student sein. Und er musste immer im Hinterkopf behalten: Solche wie dich gibt es
Tausende!

Auf den Géngen des Instituts herrschte solch ein Gedrédnge, dass Stepan sich verlief,
ohne es zu bemerken. Der Menschenstrom zog ihn mit, und Stepan lief8 sich von ihm
treiben, ohne Plan und Ziel. Erst als der Strom vor einem Vorlesungssaal anhielt, konnte
er fragen, wo denn die Priifungen stattfanden. Es stellte sich heraus, dass er hier genau
richtig war und dass man umgehend beginnen wiirde. Die Frage seines Nachbarn aber
warf Stepan aus der Bahn:

»Und Sie, Genosse, waren Sie denn schon bei der Aufnahmekommission?«

Aufnahmekommission? Davon wusste Stepan gar nichts. Musste man dort hin? Und
wo war die denn? Auf der dritten Etage?

Mit aller Kraft bahnte er sich den Weg durch die Priiflinge, schlug sich zu den
Treppen durch und eilte in die dritte Etage. Und was, wenn er sich verspdtete und die
Kommission schon geschlossen war? Das hast du von deiner Arbeitssuche! Vor Scham
und Aufregung ganz rot betrat er das Zimmer, in dem die Kommission tagte. Nein, sie
war noch da. Sie teilten ihm die Nummer hundertdreiundzwanzig zu.

Vier Stunden spéter hatte er die Aufnahmekommission iiberstanden und bekam einen
Platz in der Priifung am tiberndchsten Tag. Hungrig und enttduscht trottete er nach
Hause. Er verstand natiirlich, dass man eine Aufnahmekommission brauchte und nicht
all die fiinfhundert Neuen, die auf die Hochschule abkommandiert worden waren, an
einem Tag durchpriifen konnte. Aber trotz dieser logischen Erkldarungen konnte er kein
Verstdandnis dafiir aufbringen. Er begann zu begreifen, dass Ordnung eine schone Sache
ist, wenn man sie sich selbst willentlich auferlegt, aber eine sehr unangenehme, wenn
sie von anderen kommt. Er war ganz hiniiber. Der Gedanke an den morgigen freien Tag
lieB ihn erschaudern.

Als er den Podil erreichte, ging er, wie er es sich am Morgen vorgenommen hatte,
zum Dnipro, um zu baden. Da er Lust hatte zu rauchen, kaufte er sich unterwegs eine
Schachtel Ziindholzer, obgleich er befiirchtete, dass ihm vom Tabak iibel werden kdnnte.
Er wiirde erst einmal baden gehen, dann eine Kleinigkeit essen und sich erst dann eine



