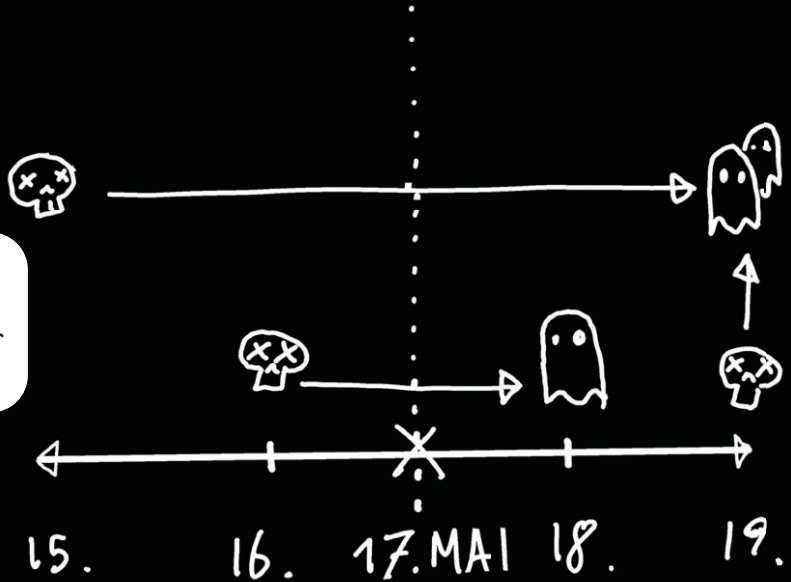


Bald war nicht mehr zu übersehen, dass Tag Null – genau genommen müsste es Punkt Null heißen, denn die ersten Geister erschienen um vierzehn Uhr sieben mitteleuropäischer Zeit – eine Achse mit Pfeilen in zwei Richtungen darstellte.



So erschienen nicht nur die Geister der Menschen, die seitdem gestorben waren, sondern im selben Rhythmus auch jene aus der Zeit davor.

Nach zwei Tagen waren es die Geister der letzten vier Tage, nach drei die der letzten sechs, nach fünfzehn Tagen die Geister eines ganzen Monats.

Als die Welt noch nicht aus den Fugen geraten war, waren statistisch jeden Tag über einhundertfünfzigtausend Menschen gestorben. Da seit Tag Null jeder, wirklich jeder, als Geist wiederkehrte, erschienen täglich etwa dreihunderttausend Geister.

Pro Sekunde kamen weltweit drei bis vier neue dazu.



Vor langer Zeit hatte meine Mutter gesagt, die kleine Emma sei wie ein Sechser im Lotto.

Und es stimmte, ich kannte niemanden, der auch nur annähernd war wie Emma. Sie war hochbegabt, glaube ich heute, obwohl meine Eltern sie nie auf eine besondere Schule geschickt haben.



Nach dem Tod der beiden hatten unsere Großeltern freie Bahn und versuchten auf ihre Weise, Emmas Schale zu durchbrechen.

Mit erdrückender Nähe und großzügigen Geschenken, mit doppeltem Nachtsch, doppeltem Taschengeld und dreifachen Liebesbekundungen. Emma ließ es mit Gleichmut über sich ergehen. Sie hatte die beiden Alten gern, was ich nie verstand.

Es hatte mir nicht viel ausgemacht, dass Emmas zweiter Nachtsch meiner war, ebenso wie das Taschengeld, von der Nestwärme ganz zu schweigen. Meine Großeltern mochten mich so wenig wie ich sie.

Wir hielten es so lange miteinander aus, bis ich mit der Schule fertig war und den nächsten Flieger nach Nairobi nehmen konnte.







Wieder kein GPS.

An Emmas Stelle hätte ich das Ding aus dem Fenster geschmissen.



Wären wir irgendwo in Marokko oder Tunesien gewesen - der Gedanke war eine zittrige Zwei auf meiner Phobie-Skala -, hätte ich es verstanden.

Aber das hier war Spanien, Europa, die Zivilisation.



Hier muss es sein.



Bist du sicher?



Wir sind da.





Einen Moment lang dachte ich daran, dass ich Emma, komme, was wolle, beschützen würde.



Ich hatte sie einmal im Stich gelassen.



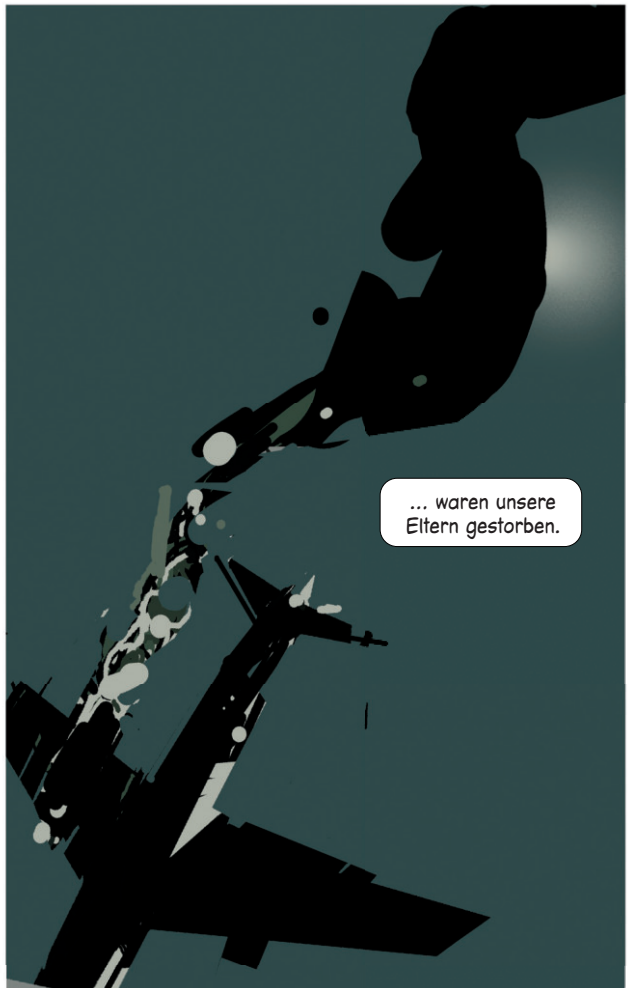
Das würde kein zweites Mal geschehen.



Hier also.

Auf den Tag genau, vor drei Jahren...

... an diesem Ort, gottverlassen im Nichts...



... waren unsere Eltern gestorben.

