
Als die Welt noch nicht aus den 
Fugen geraten war, waren statistisch 
jeden Tag über einhundertfünfzig-

tausend Menschen gestorben. Da seit 
Tag Null jeder, wirklich jeder, als Geist 
wiederkehrte, erschienen täglich etwa 

dreihunderttausend Geister. 

Bald war nicht mehr zu übersehen, dass 
Tag Null – genau genommen müsste es Punkt 
Null heißen, denn die ersten Geister erschie-

nen um vierzehn Uhr sieben mitteleuropäischer 
Zeit – eine Achse mit Pfeilen in zwei 

Richtungen darstellte.

 So erschienen nicht nur die Geister 
der Menschen, die seitdem gestorben 
waren, sondern im selben Rhythmus 

auch jene aus der Zeit davor.

Nach zwei Tagen waren es die Geister 
der letzten vier Tage, nach drei die der 
letzten sechs, nach fünfzehn Tagen die 

Geister eines ganzen Monats.

Pro Sekunde kamen 
weltweit drei bis vier 

neue dazu.



Wir hielten es so lange miteinander 
aus, bis ich mit der Schule fertig war 

und den nächsten Flieger nach 
Nairobi nehmen konnte.

Es hatte mir nicht viel ausgemacht, 
dass Emmas zweiter Nachtisch meiner 
war, ebenso wie das Taschengeld, von 
der Nestwärme ganz zu schweigen. 

Meine Großeltern mochten mich 
so wenig wie ich sie.

Mit erdrückender Nähe und großzügigen 
Geschenken, mit doppeltem Nachtisch, 
doppeltem Taschengeld und dreifachen 
Liebesbekundungen. Emma ließ es mit 

Gleichmut über sich ergehen. Sie hatte die 
beiden Alten gern, was ich nie verstand.

Nach dem Tod der beiden hatten unsere 
Großeltern freie Bahn und versuchten auf ihre 

Weise, Emmas Schale zu durchbrechen.

Und es stimmte, 
ich kannte niemanden, 

der auch nur annähernd 
war wie Emma. Sie 

war hochbegabt, glau-
be ich heute, obwohl 

meine Eltern sie nie auf 
eine besondere Schule 

geschickt haben. 

Vor langer Zeit hatte meine 
Mutter gesagt, die kleine Emma 

sei wie ein Sechser im Lotto.

16



Wieder kein 
GPS.

Hier 
muss es 

sein. 

Bist du 
sicher?

Wir sind 
da.

Aber das hier war Spanien, 
Europa, die Zivilisation.

Wären wir irgendwo in Marokko 
oder Tunesien gewesen – der 

Gedanke war eine zittrige Zwei auf 
meiner Phobie-Skala –, hätte ich 

es verstanden.

An Emmas Stelle 
hätte ich das Ding aus 

dem Fenster geschmissen.
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Auf den Tag genau, 
vor drei Jahren… 

Einen Moment lang 
dachte ich daran, 
dass ich Emma, 

komme, was wolle, 
beschützen würde.

Hier also. … waren unsere 
Eltern gestorben. 

Das würde 
kein zweites Mal 

geschehen.

Ich hatte sie einmal 
im Stich gelassen.

… an diesem Ort, 
gottverlassen im Nichts… 
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Da vorn ist 
so ein Typ.

Hey, wir könnten 
ihn doch fragen, ob 
er noch zwei von 
diesen Hüten hat.

Ein Mann mit 
nacktem Oberkörper 
und Schlapphut. Ich 
wünschte mir, wir 

hätten ein Fernglas 
eingepackt. 

Er jedenfalls 
hatte eines. 

Er ließ den
 Feldstecher sinken. 

Etwa zweihundert 
Meter von uns parkte ein 
Geländewagen. Neben 
dem Fahrzeug hatte 

jemand ein Zelt 
aufgeschlagen.

Herrje, 
Emma.
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