!-q.-.
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Bald war nicht mehr zu (ibersehen, dass
Tag Null - genau genommen miisste es Punkt
Null heiBen, denn die ersten Geister erschie-

nen um vierzehn Uhr sieben mitteleuropdischer

Zeit - eine Achse mit Pfeilen in zwei @
Richtungen darstellte.

So erschienen nicht nur die Geister

der Menschen, die seitdem gestorben

waren, sondern im selben Rhythmus
auch jene aus der Zeit davor.

Nach zwei Tagen waren es die Geister
der letzten vier Tage, nach drei die der
letzten sechs, nach fiinfzehn Tagen die

Geister eines ganzen Monats. Als die Welt noch nicht aus den

Fugen geraten war, waren statistisch
jeden Tag (ber einhundertfiinfzig-
tausend Menschen gestorben. Da seit
Tag Null jeder, wirklich jeder, als Geist
wiederkehrte, erschienen tdglich etwa
dreihunderttausend Geister.

Pro Sekunde kamen j
weltweit drei bis vier
neue dazu.



Vor langer Zeit hatte meine
Mutter gesagt, die kleine Emma
sei wie ein Sechser im Lotto.

Und es stimmte,
ich kannte niemanden,
der auch nur anndhernd
war wie Emma. Sie
war hochbegabt, glau-
be ich heute, obwohl
meine Elfern sie nie auf
eine besondere Schule
geschickt haben.

Nach dem Tod der beiden hatten unsere
GrolBeltern freie Bahn und versuchten auf ihre
Weise, Emmas Schale zu durchbrechen.

Mit erdriickender Ndhe und groBziigigen
Geschenken, mit doppeltem Nachtisch,
doppeltem Taschengeld und dreifachen
Liebesbekundungen. Emma lieB es mit

Gleichmut (ber sich ergehen. Sie hatte die
beiden Alten gern, was ich nie verstand.

Es hatte mir nicht viel ausgemacht,
dass Emmas zweiter Nachtisch meiner
war, ebenso wie das Taschengeld, von
der Nestwdrme ganz zu schweigen.
Meine GroBeltern mochten mich
so wenig wie ich sie.

Wir hielten es so lange miteinander
aus, bis ich mit der Schule fertig war
und den ndchsten Flieger nach
Nairobi nehmen konnte.
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An Emmas Stelle
hdtte ich das Ding aus
dem Fenster geschmissen.

Wdren wir irgendwo in Marokko

oder Tunesien gewesen - der Hier v
Gedanke war eine zittrige Zwei auf muss es - / Bist du
meiner Phobie-Skala -, hdtte ich sein. sicher?
es verstanden.
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Einen Moment lang
dachte ich daran,
dass ich Emma,
komme, was wolle,
beschiitzen wiirde.

Das wiirde
kein zweites Mal
geschehen.

Ich hatte sie einmal
im Stich gelassen.

... waren unsere
Eltern gestorben.

Auf den Tag genau,
vor drei Jahren...

... an diesem Ort,
gottverlassen im Nichts...
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Da vorn ist
so ein Typ.

Ein Mann mit
nacktem Oberkérper
und Schlapphut. Ich
wiinschte mir, wir
hdtten ein Fernglas
eingepackt.

Etwa zweihundert
Meter von uns parkte ein
Geldndewagen. Neben
dem Fahrzeug hatte
jemand ein Zelt
aufgeschlagen.

4

Herrje,
Emma.

Hey, wir kénnten
ihn doch fragen, ob
er noch zwei von
diesen Hiten hat.

Er lieB den
Feldstecher sinken.
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