Bevolkerung erzdhlt, am Abend badeten alle aus der Reisegruppe ausgiebig, wuschen
sich den Staub und den Schweil§ von ihren zum GrofSteil iibergewichtigen Luxuskérpern
und verschwendeten dabei keinen Gedanken an die Wasserknappheit. Das Problem mit
dem Wasser hatte nichts mit uns zu tun, wir hatten schlielflich bezahlt fiir unsere
Rundreise, da war wohl das Wasser inbegriffen, das wére ja noch schoner.

Ich erinnere mich an einen Abend, an dem ich mit Lisa einen Streit hatte. Wahrend
sie danach in der Badewanne lag, in diesem kostbaren Nass, starrte ich von unserem
Balkon hiniiber zu einem Rohbau, der in einiger Entfernung nahe am Ufer des Meeres
stand. Ich konnte ein junges Paar beobachten, das sich dort vergniigte, ein Junge und ein
Médchen, die immer wieder laut lachten, sich kiissten und umarmten. Ich heulte auf,
holte tief Luft und dachte, dass ich auch dorthin zu diesem Rohbau gehéren wiirde, mit
einem Schlafsack, einer Geliebten ...

Das Lachen der beiden jungen Menschen galt nicht mir, aber es fiihlte sich so an, als
ob sie mich auslachen und verhthnen wiirden. Ich glaube, Lisa und ich haben wahrend
der ersten Woche in Tunesien nie miteinander geschlafen. Dazu waren wir einfach zu
kaputt. Und am Morgen wieder friih raus, auf zu neuen Abenteuern wie Feigen- oder
Dattel-Verpackerinnen beobachten.

Carlos Mutter reiste ab, nachdem wir uns alle bei ihr fiir die wunderbare und
erlebnisreiche Rundreise bedankt hatten. Wir bezogen unsere Zimmer im Strandhotel El
Mouradi, wo wir eine entspannte Woche verbringen wollten. Das El Mouradi war eines
jener Hotels, in denen Animateure tdtig waren. Ich kannte das bis dahin nur vom
Horensagen. Ich erinnere mich daran, dass einer der Animateure eines Tages in einem
Héaschenkostiim auf dem Hotelgeldnde sein Unwesen trieb. Er wurde von Hotelgdsten
unter lautem Geschrei und Geldchter gejagt.

Morgens und abends gab es ein Buffet, wie ich es nie zuvor gesehen hatte. Alles war
in einer Hiille und Fiille vorhanden, iiberquellend, dass mir vor lauter Uberangebot der
Appetit verging.

Einmal spielten wir zu viert Tennis. Carlo trug dabei eine lange Hose mit
Biigelfalten! Er hatte die Hose wahrscheinlich seiner Mutter zuliebe mitgenommen
oder vielleicht hatte sie ihm die Hose extra fiir die Reise gekauft. Jedenfalls sah er
darin grotesk aus auf dem Tenniscourt, und wenn der Ball nicht direkt auf ihn zugespielt
wurde, erwischte er ihn nicht, denn es kam nicht in Frage, dass er einen Schritt zur Seite
machte. Modisch wie sportlich gesehen eine Katastrophe! Eine Katastrophe ganz
anderer Art stand uns aber noch bevor.

Als Kind war FulSball meine groRe Leidenschaft. Die Erlebnisse auf dem FufRballplatz
gehoren zu den schonsten, die ich in meiner Kindheit und Jugend erlebte. Es gab nichts
Schoéneres, als mit Opa auf den FulSballplatz zu gehen, an einem Samstagnachmittag, und



danach ins Safthaus, wie ich das Gasthaus nannte. Ich habe noch Bilder im Kopf, vor
allem von einzelnen Spielern, die wahrscheinlich alle nicht mehr leben, so wie mein
Opa, der auch schon lange tot ist. Ich habe noch den Geschmack der Limonade auf der
Zunge, das Schimpfen meines Opas im Ohr: »Gib ab, du Trottel, das gibt’s doch nicht, so
ein Idiot!«

Ich spielte auch selber. Neben der Siedlung, in der ich aufwuchs, gab es einen
Fulballplatz mit richtigen Toren, das heillt, es gab Torstangen, das Netz fehlte, aber
immerhin. Jeden Abend spielten wir dort, die Jungs aus der Siedlung. Immer wieder kam
es zu Spielen zwischen rivalisierenden Gruppen und wegen der fehlenden Tornetze war
es oft nicht eindeutig, ob ein Schuss ins Tor oder doch danebengegangen war.
Schreiereien in der Abendsonne, wahrend der grolen Ferien, als der Ball noch rollte.

In meiner Jugend spielte ich ein paar Jahre sogar in einer richtigen Mannschaft in
einer richtigen Liga. Wir fuhren mit dem Bus zu Auswartsspielen, wir trainierten
regelmdlig, bis die Oberschenkel brannten, wir waren eine Gemeinschaft, lauter
normale Jungs, keine Exzentriker darunter, keine Egomanen, Spinner, Alkoholiker,
Selbstmorder ... Wir unterschieden uns ein bisschen von den anderen Mannschaften. Es
war so, dass vor Beginn eines Meisterschaftsspieles immer dasselbe Ritual stattfand,
die gegnerische Mannschaft und der Schiedsrichter wurden mit einem dreifachen
»Zickezacke! Zickezacke! — Hoi! Hoi! Hoil« begriift. Der Kapitdn der jeweiligen
Mannschaft sagte: »Wir begriiSen den Schiedsrichter und die gegnerische Mannschaft
mit einem dreifachen«, und dann briillte er: »Zickezacke! Zickezacke!«, und die ganze
Mannschaft briillte: »Hoi! Hoi! Hoil« Das wiederholte sich dann dreimal
hintereinander: »Zickezacke! Zickezacke!« — »Hoi! Hoi! Hoil«, »Zickezacke!
Zickezacke!« — »Hoi! Hoi! Hoil«, »Zickezacke! Zickezacke!« — »Hoi! Hoi! Hoi!« Alle
Mannschaften in der Liga verwendeten diese Gruformel, was nicht gerade einfallsreich
und schon gar nicht abwechslungsreich war, und so beschlossen wir eines Tages, uns
etwas anderes einfallen zu lassen. An ein paar unserer innovativen Spriiche kann ich
mich erinnern: »Milchflasche, Milchflasche — Gluck! Gluck! Gluck!«, »Schnapsflasche,
Schnapsflasche — Gluck! Gluck! Gluck!«, aber auch: »Hundehiitte! Hundhiitte! — Wuff!
Wuff! Wuff!«, wobei wir alle laut zu bellen begannen.

Das war damals eine gute Zeit, die einzige, in der ich Teil einer echten Gemeinschaft
war. Jetzt, da ich davon erzdhle, sehe ich die Jungs vor mir, nicht alle, aber doch einige.
Den kleine Litti, den langen Hummel, den dicken Wastl ... Was wohl aus ihnen
geworden ist? Ich habe keine Ahnung, wir wohnen schon lange nicht mehr im selben Teil
der Welt. Ich denke aber, die meisten von ihnen werden ihren Weg gemacht haben, sind
heute Familienvater und Stiitzen der Gesellschaft.

Auf dem Fullballplatz war ich gliicklich, zusammen mit meinen Freunden, uns
verband die Lust am Spiel, die Freude {iber einen Sieg, {iber einen gelungenen Spielzug,
die Niedergeschlagenheit nach einer Niederlage. Ich kann mich an mein erstes Bier
erinnern, am Spielfeldrand nach einem Spiel. Wir teilten uns zu zweit eine Flasche.
Nach den ersten Schlucken verdnderte sich die Welt. Alles begann zu leuchten, zu
glitzern, zu funkeln ...



Wihrend der Schulzeit, vor allem im letzten Schuljahr, dachte ich immer wieder, ich
wiirde gerne Verriickte kennenlernen, damit meinte ich Menschen, die andere Ziele im
Leben hatten als einen guten Schulabschluss, eine Familie zu griinden, ein Auto, einen
Hund, ein Eigenheim zu besitzen und &hnliches.

Manchmal stellte ich mir vor, dass ich nackt im Garten meines Elternhauses
herumrennen und dabei so laut schreien wiirde, dass alle erkennen wiirden, dass ich ein
freier Mensch war, der wusste, worauf es ankam.

Mein Leben ist kein fertiges Gebdude, sondern besteht nur aus verlassenen Baustellen.
Aber nicht nur mir, den meisten von uns ist nie etwas gelungen, auf das wir heute stolz
waren. Ich spreche von der kleinen, lustigen Gruppe, wir vertrieben uns die Zeit mit
allen moglichen Verriicktheiten, im GréRBenwahn waren wir gut.

Ich muss an Erwin denken, die Bohnenstange, wie er damals Hals iiber Kopf Paris
verlassen hatte, weil ihn dort niemand kannte. Er war der Meinung, er sei der grolte
Kiinstler Europas, zumindest in spe. Er brauchte seine Stammkneipe, wo man ihn kannte
und er sich aufplustern konnte. Immer hatte er ein dickes Notizbuch unter dem Arm, in
das er stdandig etwas kritzelte, er bastelte permanent an kiinstlerischen Projekten.

Ich lieB mich anfangs von seinem nie ermiidenden Einfallsreichtum beeindrucken,
von seinen skurrilen Vorhaben und abstrusen Gedankengdngen. Ich hungerte nach dem
wahren Leben, das mir nur in einem kiinstlerischen Milieu méglich schien. »Wenn wir
einmal zitiert werden, sagte Erwin und meinte damit seine glorreiche Zukunft. Er hatte
zeitweise ziemlich iiblen Mundgeruch und nie eine Freundin. Er lebt heute noch, ist
jetzt aber eins mit den letzten Dingen, wie er mir, als wir uns schon langst nichts mehr
zu sagen hatten, einmal mitteilte — mit religiosem Hundeblick und
aufeinandergepressten Lippen. Als Kiinstler hatte er es nicht geschafft, ein Grofer zu
werden, also hing er sich an den Allergroten iiberhaupt: Gott Vater, Gott Sohn und Gott
Heiliger Geist: Gott Hoi, Gott Hoi und Gott Heiliger Hoi. Zickezacke, zickezacke!

Mit Carlo schoss ich einmal mit einem Luftdruckgewehr auf die Glocken eines
Kirchturms, weil uns das Gebimmel auf die Nerven ging. Auf rohe Eier haben wir auch
geschossen, wie auch auf die Tiirglocke der Familie Hofbauer, die im Nachbarhaus
gegeniiber Carlos Mutter wohnte. Mitten in der Nacht versuchten wir iiber eine Distanz
von etwa zwanzig Metern diese Tiirglocke zu treffen. AnschlieBend rief Carlo bei der
Polizei an, um die Schiisse zu melden. Er spielte einen besorgten Nachbarn, der seinen
Namen nicht nennen wollte.



Carlo ist mit seinem Auto verungliickt, er war wahrscheinlich sternhagelvoll und
verstarb noch an der Unfallstelle.

Ein Spiel mit einem Auto, das wir immer wieder spielten:

Wir wiirfelten, wobei eins und zwei links bedeuteten, drei und vier rechts, fiinf und
sechs geradeaus. Wir notierten die Richtungen, die wir wiirfelten, also etwa: L, L, G, L,
R, L und so weiter, bis wir eine lange Liste hatten, setzten uns ins Auto und fuhren los.
Einer gab die L-R-G-Anweisungen, also die Links-Rechts-Geradeaus- Anweisungen, der
am Steuer befolgte sie.

Jedes Mal hofften wir, einmal auf die Autobahn zu gelangen und ganz weit fahren zu
miissen, bis ans Ende der Autobahn, weil die ndchste Anweisung L lautete, aber
schummeln galt nicht. Weiters hofften wir immer, am Ziel unserer Fahrt etwas
Besonderes und AulSergewdhnliches zu entdecken, wurden aber jedes Mal enttduscht.
Meistens landeten wir in einem vollig 6den AufSenbezirk, gingen trotzdem gespannt auf
die Suche. Wir lasen die Namensschilder an den H&usern, vielleicht wiirde uns ja ein
Name auf die Spur des AuBergewohnlichen fiihren, aber nichts da. Der Weg war das
Ziel, wir lachten viel, wir fihlten uns gut, waren arrogant und fiihlten uns den
Schnarchnasen, die in ihren geregelten Bahnen so ganz ohne Schnapsideen dahinlebten,
iiberlegen.

Zur Gruppe zéhlten, ich habe sie schon genannt:

Carlo, damals ewiger Jusstudent, zu dem ich das innigste Verhdltnis hatte.

Erwin, der Méchtegernkiinstler ohne Werk.

Walter, der spétere vermeintliche Bandenchef.

Cowboy-Joe, der immer eingeraucht war, auf Neil Young stand und von dem ich nicht
wusste, wovon er eigentlich lebte.

Huscherl, ein weltfremder Phantast, der stundenlang {iber den Kosmos
schwadronieren konnte, wenn man ihn lielS.

Der dicke Ernesto mit seiner Leidenschaft fiir ein besonderes Pferderennen.

Den harten Kern bildeten Carlo, Erwin und ich.

Wir sallen im Haus von Carlos Mutter herum, wussten nicht, was wir anstellen sollten,
bis jemandem von uns die vielen Bananen in der Obstschiissel auffielen. Ich weil§ nicht,
wer die Idee zu dem Spiel hatte, sie wurde jedenfalls sofort in die Tat umgesetzt.

Wir waren zu fiinft, der harte Kern plus Ernesto und Cowboy-Joe. Autos hatten wir
zwei, das von Carlo und das von Erwin.

Eine Banane wurde auf die Strafle vor dem Haus gelegt, man musste mit dem Auto um
den Héuserblock fahren, in die StralBe mit der Banane einbiegen, auf 50 km/h
beschleunigen und mit dem linken Vorderrad die Banane treffen. Je nachdem, wie gut
man sie erwischte, wurden Punkte vergeben. Die Punkterichter waren alle, die gerade
nicht fuhren, die Punkte wurden mit Filzstift auf Erwins Auto notiert. Die meisten



Punkte gab es, wenn die Banane so erwischt wurde, dass es spritzte oder sie effektvoll
aus der Schale fuhr.

Wir waren begeistert bei der Sache, johlten, applaudierten, irgendwer von uns ging
spater im nahe gelegenen Lebensmittelgeschiaft Bananen-Nachschub kaufen, und ich
kann mich gut an die arme Frau Hofbauer erinnern, die am Fenster stand, hinter dem
Vorhang versteckt, und mit grofen Augen unser Treiben verfolgte. Fiinf erwachsene
Mainner, zwei Autos und viele Bananen.

Eines Morgens fuhren wir mit dem Auto auf einen Berg, so weit wie moglich, dann
wanderten wir zu Ful bis zum Gipfelkreuz, wo wir eine recht groffe Puppe ans Kreuz
nagelten. Das war keine spontane Aktion, denn neben der Puppe hatten wir Hammer,
Néagel und rote Farbe dabei. Die Kreuzigung allein geniigte uns nicht. Die Puppe war
nackt und wir befestigten sie unter dem halbnackten Jesus. In ihrem Kopf steckte auch
ein Nagel, Blut rann von dort bis zwischen ihre Beine. Uber der gequilten, nackten,
blutiiberstromten Puppe hing der hélzerne Jesus, der die Augen von ihr abgewandt zum
Himmel erhoben hatte. Nachdem das erledigt war, fuhren wir wieder zuriick in die Stadt,
im Bewusstsein, etwas Grofles vollbracht zu haben.

Ein anderes Mal kauften wir ein ziemlich groBes Stiick Fleisch, nur um es vom
Stadtberg hinunter in die Stadt zu werfen. Dass das mitunter fiir andere gefédhrlich
werden konnte, daran dachten wir nicht. In der Stadt gab es viele Selbstmérder, die den
Weg unseres Fleisches gingen. Auch einer meiner damaligen Bekannten, an dessen
Namen ich mich nicht mehr erinnere. Einer der Griinde fiir seine Verzweiflung war wohl
Liebeskummer gewesen, denn er hatte mir bei einem unserer Lokalbesuche die Ohren
von seiner ungliicklichen Liebe vollgesungen. Zu spédter Stunde — wir waren die letzten
Gaste — lachte plotzlich der Kellner hinter uns los. Er stand mit dem Riicken an die
Wand gelehnt, hatte die Arme vor der Brust verschrankt, und war Ohrenzeuge unseres
Gespréchs tiber Frauen gewesen. Und irgendwann hielt er es nicht mehr aus und platzte
los: »So eine Scheif8e {iber Frauen habe ich iiberhaupt noch nie gehort!«

Ich musste ihm irgendwie Recht geben.

Ein paar Tage spéter stiirzte sich der ungliicklich Verliebte in den Tod, was ich von
Carlo erfuhr, der ihn besser kannte, sie waren zusammen in die Schule gegangen.

Von Liebeskummer kann auch ich ein Lied singen, aber wer nicht?

Lisa, die einzige Frau, die ich ...

Stimmt nicht!

Tie a yellow ribbon ’round the old oak tree ...

Carlo hat ein bisschen Klavier gespielt, das er gezwungenermalfen lernen musste. In
gewissen Kreisen gehort das Erlernen eines Musikinstrumentes eben zum guten Ton.
Ich erinnere mich an Carlos unségliche Spielweise, fern aller Musikalitédt. Sein ganzes
Repertoire bestand aus einem sogenannten Boogie-Woogie, den er immer dann spielte,
wenn er betrunken war und sich gerade ein Klavier in der Ndhe befand. Wie er niichtern
spielte, weil§ ich nicht, betrunken spielte er jedenfalls grauenhaft. Er hackte auf die



