
Saddam Hussein für all seine Verbrechen verurteile, so verabscheue ich doch die
Todesstrafe im Allgemeinen und so ein Hinrichtungsspektakel im Besonderen. Man
sieht das und denkt: »Echt jetzt?« Da wurde ein Krieg geführt mit der Begründung der
Befreiung von einem Diktator. Lassen wir mal die erfundenen
Massenvernichtungswaffen weg. In der amerikanischen Erzählung gab es immer
dieses Versprechen von Menschenrechten und Demokratie. Und dann wird da in
irgend so einem dunklen Keller einer im Kreis einer hasserfüllten filmenden Menge
aufgeknüpft. Das finde ich schon wichtig zu sehen, denn es ist etwas anderes, als nur
zu lesen: »Saddam Hussein wurde zum Tode verurteilt.« Wenn ich eine sehr präzise
Reportage darüber gelesen hätte, wäre die Wirkung vielleicht ähnlich gewesen.

Und die Propagandafilme?

Ich habe mir Propagandafilme des IS angeschaut, die zur Rekrutierung von Anhängern
gedreht wurden. Das sind eher ›edle‹, technisch ultra-aufwendige Kriegsfilme, die
den IS als großen Befreier darstellen. Sie propagieren eine Erzählung, in der der IS
als eine Bewegung inszeniert wird, die Sinn stiftet, die Stolz vermittelt. Diese Filme
arbeiten mit ungeheurem Pathos, mit emotionalisierender Musik, da gibt es
hollywoodhafte Momente. Nicht, dass ich mich daran ergötzte. Aber es ist wichtig,
diese Gruppen auch als moderne, technikaffine Organisationen zu analysieren. Wenn
Sie sich das IS-Video von der Hinrichtung von James Foley genau anschauen, fallen
die durchstrukturierte Dramaturgie und die verschiedenen Kameraperspektiven auf.
James Foley, der gezwungen wurde, einen vorgefertigten Text zu sprechen, in dem er
seinen eigenen Bruder kritisiert, hatte ein Ansteckmikro am Overall. Ein
Ansteckmikro. Im hiesigen öffentlichen Diskurs wurden die Terroristen des IS gern
als »Barbaren« bezeichnet. Das geht an der Realität völlig vorbei. Das klingt
dämonisch, aber es verkennt die modernen Methoden, die manipulative Demagogie,
die professionelle Kommunikationsstrategie dieser Gruppen. Von »Barbaren« zu
sprechen verharmlost die Gefahr, die von solchen Terrorgruppen ausgeht, eben weil
sie nicht rückständig oder vormodern in ihren Mitteln und Instrumenten sind. Und
übrigens, nebenbei bemerkt, hat mich bei der Rezeption von Gegen den Hass
erstaunt, dass das Kapitel über den IS meist komplett ausgeblendet wurde. Es gibt
auch ein Kapitel über Trans*Personen, das wurde ebenfalls ausgeblendet. Es wurde
immer gesagt: »Ah ja, das ist ein Buch, das sich mit Rassismus und
Rechtsradikalismus in Deutschland beschäftigt.« Das ist absurd. Es geht insgesamt
um die Mechanismen der Konstruktion als Andere und um die Mechanismen der



Exklusion. Es gibt darin auch ein Kapitel über weiße Polizeigewalt in den USA und
den Mord an Eric Garner. Und es gibt eben auch ein Kapitel über den IS.

Wie erklären Sie sich diese Ausblendung?

Das weiß ich nicht. Aber für mich war enorm wichtig, dass es drin ist. Auch weil
darin die Prozesse der Vergemeinschaftung behandelt werden, der Gruppenbildung,
des Sich-selbst-Erhöhens über andere. Und natürlich die Blickregime, die die
Anderen konstruieren als Objekt, als etwas, das man vernichten darf oder sogar muss.
Rechtsradikale und Islamisten operieren da auch als mimetische Figuren. Ich erzähle
das jetzt nur so ausführlich, um zu erklären, warum mich bei Lanzmann die Frage des
Sich-Aussetzens so beeindruckt hat.

Wenn man sich in Krisengebieten bewegt, muss man ständig Risiken
einschätzen. Kann ich das jetzt machen, kann ich das nicht? Kann ich da
hinfahren, kann ich da nicht hinfahren? Wie lernt man das?

Dafür gibt es keine richtige Methode. Aber es half enorm, dass ich immer zu zweit
gereist bin, nie alleine. Ich hatte immer Sebastian Bolesch dabei, mit dem ich mich in
solchen Augenblicken auch immer verständigen konnte. Aber vor allem sind wir auch
meist im Team gereist, mit einem lokalen Übersetzer oder einer Übersetzerin und
einem Fahrer – die auch warnen oder zuraten konnten. Es ist ein dauerndes Sich-
miteinander-Verständigen. Aber das bewahrt einen in einem Kriegsgebiet auch nicht
davor, in Situationen zu geraten, die gefährlich sind. In diesen Gegenden ist alles
unkalkulierbar. Wenn ich an diese Zeit zurückdenke, würde ich sagen, dass es
Situationen gegeben hat, bei denen wir vorab abgewogen und alles überlegt haben, was
man machen könnte oder welche Wege man nehmen könnte oder wie groß die
Gefahren wären – und dann sind wir trotzdem mitten in die Scheiße geraten. Im
Nachhinein sagst du dann: »Du lieber Himmel! Das hätte auch richtig, richtig,
richtig …«

Sie dachten: »Jetzt ist es fertig.«

Ja. Aber komischerweise sind das andere Situationen, als man von außen vielleicht
annimmt. Angst ist ja nicht rational. Sie kann ausbleiben, wo sie angebracht wäre,
oder vorkommen, wo sie unbegründet ist. Wir sind mal in Kolumbien, in Medellín, in
eine Straßenschlacht geraten, bei der das kolumbianische Militär offiziell gegen
»insurgentes« vorgegangen ist, also Aufständische, was immer das dann heißt. In
Wahrheit hat das Militär wahllos in eine arme Nachbarschaft hineingeballert, in der



wir gerade unterwegs waren. Man wusste nicht, ob rechts oder links springen, Gasse
hoch- oder runterlaufen, es wurde von oben geschossen und von unten. Ein Albtraum.
Da habe ich nicht, wie Sie sagen, »Jetzt ist es vorbei« gedacht, sondern in der
Situation ist der ganze Körper angespannt und konzentriert. Aber ich glaube, den
größten Schrecken hatte ich mal in einer Situation, die, von außen betrachtet, viel
harmloser wirkt. Da haben wir uns schlicht und ergreifend im Niemandsland zwischen
den Fronten verirrt. »Front« klingt immer so präzis. Als ob es eine exakt abgezirkelte
und markierte stabile Linie sei. Stattdessen sind es umkämpfte, dynamische,
unübersichtliche Räume. Wir hatten unseren Wagen abstellen müssen und waren mit
einer Gruppe kurdischer Peschmerga mitgefahren in eine Gegend, aus der sich die
Armee Saddam Husseins zurückgezogen hatte. Das war ehemals kurdisches Land, das
von Saddam ›arabisiert‹ worden war. Insofern war es enorm bewegend für Kurden, die
von dort vertrieben worden waren, zurückzukehren in diese Dörfer oder in die Ruinen
ihrer früheren Dörfer. Offenbar erkannten diejenigen, mit denen wir unterwegs
waren, die Gegend nicht mehr, es gab auch kaum richtige Straßen – und schließlich
haben sie sich verirrt. Der Himmel war grau und verraucht, es gab keine Orientierung
an der Sonne, wir wussten nicht, in welche Richtung wir fuhren oder ob wir aus
Versehen irakischen Truppen in die Arme fahren würden. Es war absolut
furchteinflößend. Und dann sind wir tatsächlich mit dem Auto auf einen irakischen
Posten aufgefahren. Da war glücklicherweise gerade niemand. Aber ich weiß noch,
dass die Angst wirklich greifbar war und auch die Panik. Weil ich auch keine Idee
hatte, wie man da wieder rauskommen sollte. Generell würde ich aber sagen, dass es
sehr viel weniger gefährliche Situationen gab, als es von außen immer gedeutet wird.

Sie haben vorhin eine sehr interessante Nebenbemerkung gemacht: dass es
nicht unbedingt die Vernunft ist, die in solchen Momenten entscheidet …

Konzentriert. Eigentlich ist man konzentriert.

… und dass man dann nicht denkt, es ist aus, oder so. Gibt es einen Zustand
jenseits der Angst?

In dieser Situation im Auto hatte ich wirklich Angst. Angst, gepaart mit einer tiefen
Ohnmacht. Ich fuhr ja nicht selbst.

Und Orientierungslosigkeit.

Komplette Orientierungslosigkeit. Aber ich muss sagen, dass mir eigentlich andere
Situationen besondere Furcht oder besonderen Respekt einflößen. Aufgebrachte



Meuten, die machen mir Angst. Da ziehe ich mich, wenn möglich, auch zurück.

Weil es nicht kalkulierbar ist.

Ja. Und weil mich da der Instinkt leitet.

Wenn Sie Ihre Zeit als Kriegsreporterin überblicken: Gibt es Dinge, von denen
Sie bereuen, dass Sie sie getan haben – oder dass Sie sie nicht getan haben?

Da gibt es endlos viele. Man kommt in Situationen, die einen an die Grenze dessen
bringen, wer man sein möchte. Es gibt zum Beispiel Konfliktsituationen, wo Milizen
irgendwo im Nirgendwo einen Checkpoint aufstellen und einen dann behelligen. Und
da bin ich schon auch ausgerastet und habe diese Milizen angefahren, sie sollten
einen doch durchlassen. Nachträglich schäme ich mich dafür. Allerdings funktioniert
so ein Gebaren oft. Aber das ist jetzt eher banal. Das haben Sie wahrscheinlich nicht
gemeint?

Mir geht es eher darum, dass sich die Rolle der Zeugin vielleicht nicht immer
von der Rolle der Handelnden trennen lässt. Es gibt ein Zitat von James
Baldwin, das diese Problematik wunderbar auf den Punkt bringt: »I was to
discover that the line which separates a witness from an actor is a very thin
line indeed. Nevertheless, the line is real.«

Ach so. Ja. Es gibt dauernd Situationen, die ethisch und professionell fordern. Ich
halte es nicht nur für unmöglich, sondern auch für falsch, sich der Möglichkeit oder
der Pflicht zu menschlichem Verhalten zu berauben und hinter dem Dogma der
distanzierten Beobachterrolle zu verbergen. Aber das muss man immer an einem
konkreten Beispiel festmachen, weil sich nur in konkreten Kontexten entscheiden
lässt, ob es richtig oder falsch ist, nicht nur zu beobachten, sondern auch zu agieren.
Nehmen wir folgendes Beispiel: Ich war in Haiti nach dem Erdbeben, mit Sebastian
Bolesch zusammen, für eine Langzeitbeobachtung. Wir sind über ein Jahr alle sechs
oder acht Wochen nach Haiti gereist und haben die Entwicklung in einer komplett
zerstörten Straße in einem Armenviertel von Port-au-Prince begleitet. Die Lage in
dem Viertel war dramatisch. Die Leute waren völlig vergessen worden. Kaum eine
Hilfsorganisation war hierhergekommen. Mit der Zeit, als wir uns dort bewegten und
Gespräche führten, als die Bewohner:innen merkten, wir kommen immer wieder, wir
hören zu, wir können zwar nichts aufbauen helfen, aber wir nehmen sie wahr und
ernst, entstand dann ein Vertrauensverhältnis. Eines Tages erzählte uns jemand,
inmitten dieser verwüsteten Gegend gebe es am Sonntag einen Gottesdienst unter



einer behelfsmäßigen Zeltplane. Eine Kirche gab es nicht mehr. Also sind wir
hingegangen und haben uns das angeschaut. Und während wir da so sitzen unter den
Gläubigen, erklärt mir der Übersetzer, dass der Priester gerade angekündigt hat, ich
würde sicherlich auch gern zu ihnen sprechen. Sebastian fand das natürlich
superlustig. Ich bin fast gestorben vor Pein. Was soll man da predigen? Als
Europäerin mit Flugticket, das mich wieder rausbringt aus diesem Elend? Im
Angesicht der versagenden internationalen Gemeinschaft? Aber da kann man sich
nicht davonstehlen und erklären, es sei mit dem journalistischen Prinzip der
nüchternen Distanz nicht vereinbar. Sondern man stellt sich hin und versucht
verdammt noch mal, die richtigen Worte zu finden. Ich halte es für wichtig, sich um
Unparteilichkeit zu bemühen und die eigenen Sichtblenden und Prägungen immer zu
reflektieren, aber ich halte es für absurd zu glauben, man könne sich als Mensch, der
etwas erlebt, der selbst erschüttert oder bedroht wird, ausblenden. Wenn vor mir eine
Person stürzt, dann helfe ich ihr auf … Es ist schon pervers: In dem Moment, in dem
ich so spreche, antizipiere ich schon die missgünstigen Entstellungen dessen, was ich
sage: »Sie gibt gerade zu, dass sie eine Aktivistin ist und auf der einen oder auf der
anderen Seite steht.«

Wäre das schlimm?

Ja. Denn es würde mir das wichtigste Gut nehmen, das jemand wie ich hat: die
Glaubwürdigkeit. Das wäre nicht nur für mich schrecklich, sondern es würde vor
allem meine Texte, und das heißt die Geschichten, die mir Menschen irgendwo auf
der Welt anvertraut haben, entwerten. Der rechte politische Diskurs ist zumindest so,
dass man versucht, bestimmte littérature engagée oder bestimmte Intellektuelle
oder in dem Fall eben bestimmte Journalist:innen zu diskreditieren, indem suggeriert
wird, sie würden eine Nähe aufbauen und eine Agenda verfolgen, sie seien zu
voreingenommen, zu einseitig, zu involviert, um überhaupt glaubwürdig zu sein und
eine nüchterne Perspektive zu haben. Aber natürlich gibt es eine Orientierung, gibt es
eine Agenda: die des internationalen Rechts und der Menschenrechte. Und mit der
muss man sich gemein machen. Mit den Menschenrechten bin ich parteiisch. Ich fand
es genauso ›leicht‹, zunächst aus Albanien zu berichten, als die kosovo-albanischen
Geflüchteten nach Albanien kamen und von ihren Erfahrungen erzählten, wie ein paar
Wochen später im Kosovo zu den serbischen Gemeinden zu gehen und von deren
Erfahrungen zu berichten.

The line is real.


