
Dem Hohenhauser war dieser Unterschied gar nicht bewusst, und die Bauern von
Hintertux fügten sich auch ohne Widerspruch dem herrischen Mann, der mit
Beharrlichkeit und Härte sein eigenes Recht vertrat und das der Hintertuxer, zu deren
Sprecher er bei der Gemeinde von Schmirn und beim Landgericht in Steinach an der
Brennerstraße gewählt war.

Zwar lag Hintertux als letzte Bergsiedlung im Zillertal, aber es gehörte zur
Gemeinde Schmirn, jenseits des Tuxer Joches, und zum Landgericht Steinach. Der Weg
dorthin betrug sieben Gehstunden, und über das Joch hinweg mussten auch die Toten
getragen werden zu dem alten Gottesacker bei St. Maria ob der Brennerstraße, um dort
ihre letzte Ruhestätte zu finden.

Beim Landgericht und bei der Gemeinde fand der Hohenhauser immer das rechte
Wort und ließ sich niemals einschüchtern. Die Hintertuxer waren also mit ihm
zufrieden, und jeder Einzelne war nur zu froh, dass nicht er selber den langen Weg nach
Steinach gehen musste, das bei der Abgeschiedenheit, in der man in Hintertux lebte,
allen wie eine fremde Welt erschien, die ihnen die Sprache verschlagen hätte.

Nein, sie ließen den Hohenhauser gern gewähren und sahen es ihm nach, wenn er
sich daheim so absonderte und gern allein sein wollte. Aber wenn sie unter sich waren,
kam von Zeit zu Zeit doch die Rede auf das sonderbare Wesen des Hohenhausers.

»Muss einmal etwas mit ihm gewesen sein«, meinte dann der eine oder andere. »Hab
ihn seit seiner Jugend nimmer lachen sehen.« Ja, es musste einmal etwas geschehen
sein, das den Hohenhauser so verschlossen hatte werden lassen.

Die älteren Leute erinnerten sich: Bis zu seinem 33. Lebensjahr war der
Hohenhauser ledig gewesen und in nichts hatte sein Wesen sich von dem der anderen
unterschieden. Dann hatte er geheiratet. War seitdem alles anders geworden? Was
wussten die Hintertuxer schon! Wussten sie, was damals geschehen war? Der
Hohenhauser war ein verschlossener Mann und er wäre der Letzte gewesen, der mit
jemandem über das gesprochen hätte, was ihn bedrückte.

Damals stand der Hohenhauser in seinen besten Mannesjahren. Unermüdlich arbeitete
er in Haus und Feld und Wald und Alm. Er hielt das schönste schwarzscheckige Tuxer
Vieh im Stall. Auch die graugesprenkelten Tuxer Schafe liebte er. Um das Vieh, die
Schafe und Geißen den langen Winter über durchfüttern zu können, musste auch die
gefährlichste Bergmahd im Sommer ausgemäht werden. Die Gründe im ebenen
Talboden wurden meist als Acker für Hafer und Gerste verwendet, daher gab es für drei
Knechte und zwei Mägde Arbeit genug auf dem Hof.

Neben diesen Dienstboten lebten auch noch die alte Mutter und eine unverheiratete
Schwester auf dem Hof. Da brauchte es eine große Muspfanne und einen großen Tisch
in der Stube.

Auf dem Hohenhauser-Hof gab es gute und schmalzige Kost. War die Arbeit auch
hart und lang, Knechte und Dirnen blieben doch gerne, ja es galt sogar als Ehre, auf dem
Hohenhauser-Hof Dienst zu leisten. Der Bauer nahm nur die besten Knechte auf. Und
Bauernknecht beim Hohenhauser zu sein bedeutete schon etwas im weiten Umkreis. Es
gab nicht viel Wechsel mit den Dienstboten.



Auch im Winter lagen weder Bauer noch Knechte auf der warmen Ofenbank. Da
hallten die Axtschläge durch den Winterwald. Es begann das Holztreiben und
Holzführen. Dann sang die Säge ihr helles Lied viele Wochen lang.

Und wenn der Schnee im Frühjahr hart geworden war, wurde der Mist auf Acker und
Feld getragen und als letzte Frühjahrsarbeit Erde auf die beschneiten Äcker gestreut,
damit der Schnee schneller schmolz. Auch für die Frauen ging im Winter die Arbeit nie
aus. Wochenlang dauerte das Spinnen der Wolle, bis in die späten Nachtstunden hinein.

Und doch hatte der Hohenhauser die Hintertuxer damals überrascht, denn sie
glaubten, er bliebe noch länger ledig. Man hatte ihn nie mit einer Dirn am Sonntag
sprechen und lachen sehen. Um die Frauen schien er sich überhaupt nicht zu kümmern,
als wären sie gar nicht da. Er redete mit ihnen nur über die Arbeit.

Auch wenn andere Bauern Hochzeit hielten, nahm er höchstens an der Feier in der
Kirche teil. Sonst fand er immer einen Anlass oder eine Ausrede, um bald zu
verschwinden. Auch an den Dreikönigstagen ließ er sich nie in froher Gesellschaft
sehen, um mit dem jungen Volk den Zelten, ein herrliches Früchtebrot, anzuschneiden.

Und doch täuschten sich die Leute von Hintertux. Wenn er auch nach außen hin eine
vollkommene Gleichgültigkeit, ja fast Ablehnung zeigte, so entsprach dies seiner
verschlossenen Art. Innerlich aber dachte er anders, ja er dachte viel nach über die
Frauen und beobachtete sie mit seinen durchdringenden Augen. Keine Frau war
imstande, seinen Blick auszuhalten. Alles war geheimnisvoll: War es ablehnend oder
auffordernd?

Und diesen geheimnisvollen Blick spürte seine Magd, die Emma, mit Angst und
Schauer und doch wieder mit großer innerer Freude.

Die Emma diente schon sieben Jahre lang treu und redlich auf dem Hohenhauser-
Hof. Sie half im Frühjahr auf Feld und Acker mit; sie breitete bei der Mäharbeit das
frisch gefallene Gras fein säuberlich aus, sodass es schön trocknen konnte; sie rechte
das Heu zusammen, unermüdlich fleißig und sorgsam. Nicht das kleinste Hälmchen
wollte sie liegen lassen; sechs Wochen arbeitete sie dann droben auf den hohen und
gefährlichen Bergmähdern, schlief dort mit den anderen in den kleinen Hütten und
kochte für die Mäher das Milchmus und die Brennsuppe. Dann konnte es geschehen,
dass der Hohenhauser, wenn er zufällig in ihre Nähe kam, den Blick auf sie richtete. Sie
spürte seinen Blick und rechte flink das Gras zusammen, um unauffällig weiter von ihm
wegzukommen. Der Bauer stand da, lehnte seine Arme auf den Sensenrücken und kannte
plötzlich keine Eile mehr …

In ihrem siebten Jahr war die Hohenhauser Familie auf Wallfahrt gegangen. Im Winter
war in allen Ställen von Hintertux der Viehtisel ausgebrochen, eine Tierseuche. Zufällig
hatte der Hohenhauser sein Vieh noch auf der hohen Aste. Das war sein Glück, denn das
Hohenhauser Vieh wurde vom Tisel verschont. Zum Dank hatte die Mutter eine
Wallfahrt versprochen, und der Hohenhauser hatte zugestimmt.

So stiegen dann alle vom Hohenhauser-Hof, der Bauer, seine Schwester, die drei
Knechte und die beiden Dirnen, an einem Sonntag bald nach Mitternacht, als der Hahn
noch nicht gekräht hatte, auf das Tuxer Joch hinauf. Während des zweistündigen



Aufstieges wurden Rosenkränze gebetet, und alle dankten Gott, dass ihr Vieh von der
Seuche verschont geblieben war. In den anderen Ställen von Hintertux sah es furchtbar
aus.

Vom Tuxer Joch stiegen sie über Tettens hinunter zu den Höfen von Ladins. Dann
wanderten sie, laut betend, durch das Schmirntal auswärts zur Brennerstraße. Sie hatten
versprochen, den weiten Weg nüchtern zu machen, denn es sollte ja eine Wallfahrt zum
heiligen Valentin, dem mächtigen Viehpatron, werden! So folgten sie, wieder laut
betend, der Straße brenneraufwärts.

Um die siebte Morgenstunde waren sie beim Valentinskirchlein auf dem Brennerpass
angekommen. Ohne zu rasten, gingen sie gleich in das Heiligtum hinein. Gerade konnte
die junge Emma der anderen Magd zuflüstern: »15 Rosenkränze haben wir gebetet!«
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Die Kirche von St. Valentin war überfüllt mit frommen Betern. Auch von anderen Tälern
waren Wallfahrer gekommen. Lange dauerte die heilige Messe, noch länger die Predigt,
aber die Tuxer Wallfahrer blieben auch nach der Messe noch in der Kirche, denn sie
waren dem heiligen Valentin so dankbar, dass er sie vorm Tisel verschont hatte. Knechte
und Dirnen blieben in den Bänken knien. Sie hätten es nicht gewagt, vor dem Bauer
aufzustehen.

Endlich richtete sich der Hohenhauser auf. Noch einmal schlug seine knöcherne
große Hand das Kreuzzeichen. Dann schaute er zu seiner Mutter und nickte ihr zu. Tief
beugte er das Knie und stapfte schweren Schrittes zur Tür. Die anderen folgten ihm, am
Schluss erst ging die Emma.

Nun zogen die Tuxer Wallfahrer zur berühmten »Brenner Post«, dem mächtigen
Einkehrhaus. Dort nahmen sie in der großen Wirtsstube Platz. Die beiden Dirnen hatten
in roten Tüchern, wie es Brauch und Sitte bei Wallfahrern war, ihre Vorräte selbst
mitgenommen. Der Bauer bestellte einen Branntwein für sich und für die Knechte. Die
Dirnen schichteten das schwarze Brot, Speck und Käse auf. Im anderen Tuch befanden
sich Krapfen. Alle waren ordentlich hungrig geworden. Den Frauen brachte die
Kellnerin dann eine dampfende Suppe. Den Männern stellte sie auf Wink des Bauern
eine Kanne Wein auf den Tisch.

Der Hohenhauser griff ordentlich zu und trank den Wein in durstigen Zügen. Den
Frauen schenkte er ein kleines Glas voll ein.

»Ein Glas zusammen werdet ihr schon aushalten«, lachte er – und dabei schaute er
wieder so seltsam die Emma an.

Sie wurde über und über rot, denn sie spürte genau, dass er sie beobachtete.
Nach dem Essen sagte der Bauer: »Ich will mir noch den großen Poststall anschauen.

Und zum Pfarrer muss ich auch noch gehen und eine Messe zahlen. Der heilige Valentin
hat uns ja geholfen! Dann gehen wir wieder heim.«

Er verließ die holzgetäfelte Stube mit der mächtigen Balkendecke. Im Winkel
leuchtete ein Öllämpchen vor einem großen Kreuz. Dunkle Ölbilder zierten die Wände.

Nachdem der Hohenhauser beim Pfarrer vorgesprochen und dann den Stall besichtigt
hatte, wo etwa fünfzig Pferde standen, ging er noch einmal in die Kirche.

Vor dem Eingang hatte ein Kraxentrager seine Waren aufgeschlagen. An Sonntagen
machte er bei Wallfahrtskirchen gute Geschäfte. Seine Sprache war dem Tuxer Bauern
schwer verständlich, aber auf seine Anrede hin blieb der Hohenhauser doch stehen und
besah sich die vielen Waren. Plötzlich fielen ihm einige Zierstücke auf. Es waren
silberne Kettchen mit einem Muttergottes-Taler und andere Schmuckstücke, wie sie
Frauen trugen. Bei diesem Anblick überkam ihn ein seltsames Verlangen, das er nicht



mehr aus dem Kopf schlagen konnte. Überlegend hielt er das Kettchen mit dem
Marientaler in der Hand.

Der Kraxentrager redete ihm begeistert zu: »Kettchen! Wunderschöne Kette! Nur
zwei Gulden – du kaufen!«

Und er dachte nach und dachte nach. Sein Gesicht hellte sich auf. Ohne ein Wort zu
sprechen, zog er den Geldbeutel, zahlte und steckte das Kettchen in die Tasche.

Als der Hohenhauser wieder zum Einkehrhaus zurückkam, stand gerade die Emma
unter dem hohen Torbogen des Gasthofes. Sie schaute verwundert auf das bewegte
Leben an der Brennerstraße. Mächtige Fuhrwerke zogen nord- oder südwärts. Dann
folgte wieder eine Kutsche, dahinter etwa zehn Reiter – und wieder Fuhrwerke – und
Wanderer und Pilger … War das ein Leben! So etwas hatte sie noch nie gesehen! Hier
begann wohl die weite Welt! Und sie durfte heute das alles erleben! Wie war sie doch
dem Hohenhauser dankbar, dass er sie auf diese Wallfahrt mitgenommen hatte!

Und da stand er auf einmal vor ihr. Seine große Gestalt verdeckte die Sonne. Und
plötzlich – sie verstand nicht, was vorging – reichte er ihr die Hand, und ehe sie es
gewahr wurde, spürte sie die metallene Kälte eines Kettchens. In ihrer Überraschung
fand sie kein Wort, sie fand auch nicht die Kraft, ihm die Kette zurückzugeben oder zu
fragen: Was soll ich damit?

Willenlos und hilflos hielt sie das Kettlein in der Hand. Sie blieb stehen und spürte
nicht, dass der Hohenhauser schon wieder in die Stube gegangen war, um sie allein zu
lassen. Sie zitterte vor Erregung, vor Angst und auch vor Freude. Dann wagte sie, die
Augen zu öffnen – und staunend schaute sie das silbern glänzende Kettel mit dem
großen Marientaler an.

Das hatte ihr der Hohenhauser bei der Wallfahrt nach St. Valentin geschenkt!
Mit gesenktem Kopf betrat sie wieder die Stube und setzte sich wortlos an den Tisch.

Da packte die Schwester des Bauern die übrig gebliebenen Vorräte in die Tücher. Der
Hohenhauser stand auf, nachdem er noch den letzten Schluck Wein getrunken hatte.

Ein Fuhrmann schaute verwundert auf die Hintertuxer in ihrem schmucken Gewand, die
Männer in kurzen ledernen Hosen, die Beine in seltsam gemusterten Strümpfen, mit den
schafwollenen Jankern und den kleinen Hüten auf dem Kopf.

»Ich hab vier schnelle Rösser! Ihr könnt aufsitzen bei mir, denn ich seh, ihr habt
einen weiten Weg!«

Der Hohenhauser wehrte ab: »Na, Fuhrmann, wir haben dem Valentin eine Wallfahrt
versprochen und gehn zu Fuß übers Joch!«

Um die Mittagszeit nahmen sie Abschied vom heiligen Valentin. Beim Rückweg gab
es viel zu sehen und zu fragen. Aber die Emma war beim Heimweg so versunken, dass
sie dieses Wunder der Weltstraße gar nicht zu bemerken schien. Mehrmals spürte sie
auch den Blick des Hohenhauser Bauern…

In Stafflach an der Brennerstraße verabschiedete sich der Hohenhauser von seinen
Leuten.

»Wenn ich schon übers Joch gegangen bin, dann ist der Weg nimmer weit zum
Landgericht. Ich werd hier übernachten und morgen beim Richter vorsprechen. Es gibt


