ganz ohne Betrug
Vielleicht sind wir zwei
wir das denkbar fir dich

bin ich dabei
so annehmbar fiir dich

Triff mich an der Behandelbar
bei all den Zweifelsféllen
manch wunderbares Exemplar
gibt’s nur an dieser Stelle

Vielleicht wird es dann offenbar
bei all den Zweifelsfillen

Du bist genauso wunderbar
nicht nur an dieser Stelle



5. Januar, 23:05 Uhr

Liebe Sarah, zu Hause sind wir alle noch ziemlich durcheinander. Wir halten uns
tatsachlich an diesem Wort fest: behandelbar. Lena reagiert ziemlich gefasst. Sie ist ja
immerhin 16. Ich {iberlege manchmal, wie ich als Jugendlicher in dem Alter war. Wie
steckt man so eine Nachricht weg? Kann man die {iberhaupt schon richtig einordnen?
Wie gesagt, sie wirkt recht gefasst. Sie sagt mir dann - und vielleicht auch sich selbst: ,,Es
ist behandelbar. Das ist doch gut. Das schaffst du.“ Daumen hoch, licheln, alles wird gut.

Mit Sophie safl ich gestern Abend auf dem Sofa, nur wir zwei, und wir haben geheult.
Das muss dann auch mal raus. Dann haben wir uns gegenseitig festgehalten. Das tat gut.
Einerseits. Anderseits bist du auch irgendwie zusammen allein. Wenn die Titanic sinkt,
kannst du dir auch in den Armen liegen. Aber sie sinkt. Plotzlich ist die Sicherheit weg.
Alles gerit ins Rutschen. Was ist, wenn ich es nicht schaffe? Was heifSt ,in der Regel
behandelbar“? Vielleicht bin ich auch die Ausnahme von der Regel. Wer weif8 das schon?
Was ist, wenn uns nur noch Monate bleiben?

Plotzlich haben wir vollig verriickte Dinge gemacht. Sind ins Arbeitszimmer an die
Aktenordner gegangen. Wie viel Restschuld ist eigentlich noch auf dem Haus? Wo ist die
Lebensversicherung? Wie lange lauft die noch? Eigentlich weif} ich das alles so ungefihr.
Und natiirlich lauft die Risikolebensversicherung lange genug. Aber plotzlich willst du das
in die Hand nehmen, das Papier fiithlen, die Zahlen alle noch mal mit eigenen Augen
sehen, mit dem Finger iiber die Zeilen fahren, bis unten rechts die Summe auftaucht. Es
ist, als wiirdest du gucken, wo die Rettungswesten sind, wo man sich einfinden muss,
wenn der Alarm losgeht. Sophie und ich haben da auch dummerweise so eine
Arbeitsteilung: Uberweisungen, Versicherungen, Arztkosten mit der Krankenkasse
abrechnen, die Steuererklarung machen, ... das mache alles ich.

Manchmal habe ich Angst, dass zwar fiir alles gesorgt ist, Sophie das aber nicht
umsetzen kann. Ist wahrscheinlich v6llig unbegriindet. Natiirlich kann sie das, wenn es
sein muss. Aber so bin ich. Es wiirde mich einfach beruhigen, wenn jemand da wire, der
dabei helfen konnte. Wenn ich mal nicht mehr bin oder auch nur keine Kraft mehr habe,
ist das meine Hauptsorge. Okay, da sind noch ein paar andere, aber die dringt sich gerade
in den Vordergrund.

Irgendwann habe ich Sophie gefragt: Wenn es hart auf hart kommt, wenn du Hilfe
brauchst, wer von unseren Freunden soll dann am ehesten kommen? Auch das wollte ich
plotzlich regeln. Und zwar lieber gleich am Anfang als irgendwann auf dem Weg. Wieder
nur, um mich selbst zu beruhigen. Wir haben ja ein paar gute alte Freundinnen und



Freunde, aber die leben heute in alle Welt verstreut. Wenn es um Freunde geht, die hier
vor Ort sind, die auch mal schnell vorbeikommen konnen, stellt sich die Frage ja noch
mal anders. Fiir mich selbst konnte ich schnell beantworten, wer das ist. Aber bei Sophie
war ich mir gar nicht so sicher.

Also: ,Wenn es schwer wird, wer soll dann da sein? Bei wem fiihlt sich das am besten
an? Wo hast du am meisten Vertrauen?“ Das war schnell klar. Martin und Iris sind gute
Freunde. Iris war schon mal da, als es Sophie sehr schlecht ging und ich nicht bei ihr sein
konnte. Da ist sie einfach vorbeigekommen. Mit Martin spiele ich in der Band. Ich mag
ihn sehr. Ein sensibler Typ. Das Herz am rechten Fleck. Hat einen guten inneren
Kompass. Auch unsere Tochter sind gute Freundinnen. Als zweite Moglichkeit nannte sie
noch eine Kollegin.

Heute Vormittag habe ich dann Martin mal angeschrieben, ob er Zeit hat
vorbeizukommen. Ich muss mich etwas kryptisch ausgedriickt haben, er machte sich
ziemlich Gedanken, was wohl los ist. Nach der Arbeit kam er vorbei, und als er dann bei
uns auf dem Sofa saf3, haben wir ihm die Lage geschildert. Er fragt nach, nimmt Anteil,
bietet Hilfe an. Was Freunde so machen, weil sie Freunde sind. Das tut gut. Dann Tranen
auch bei ihm. ,Ich sitze hier und mir geht es gut, und du hast diese Sch... Krankheit.
Warum? Das ist doch nicht fair.“ Ich stutze. Diese Krankheit ist Schicksal. Ich kann nichts
dafiir, dass ich sie habe. Er kann nichts dafiir, dass er sie nicht hat. Muss sich denn jemand
schlecht fiihlen, weil er gesund ist? Oder ist das eine Spielart von Mitgefiihl? Oder von
Angst? Mir gegeniiber muss sich doch niemand schimen, weil er gesund ist. Diese
Krankheit 16st seltsame Dinge aus. Aber Martin ist da. Er verspricht fest und hoch und
heilig und wie man es nur versprechen kann, fiir uns da zu sein. Das gelte bestimmt auch
tiir Iris. Das tut gut. Bei ihnen zu Hause ist es {ibrigens umgekehrt: Iris kiimmert sich um
all den Verwaltungskram. Damit kennt sie sich aus. Er nicht. Interessant, oder? Einerseits
ganz natiirlich, dass man sich die Sachen aufteilt. Aber auch eine Falle. Wenn was ist,
bleibt einer erst mal etwas hilflos zuriick.

Manchmal betrachte ich mich mit etwas Abstand. Ich habe das ja alles mal gelernt in der
Hospizarbeit. Habe selbst Seminare gehalten fiir Ehrenamtliche, die Sterbende begleiten
mochten. Frage in die Runde: ,Wenn Sie sich wiinschen kdnnten, wie Sie einmal sterben,
wie sollte es dann sein?® Wenn dann alle fiir sich iiberlegen, sich mit dem Nachbarn
austauschen, dann kommen in der Regel Wiinsche in vier Bereichen heraus. Dann geht es
um korperliche, seelische, soziale und spirituelle Bediirfnisse. Die Bediirfnisse Sterbender:
keine Schmerzen haben, unerledigte Konflikte kliren, die anderen versorgt wissen, sich
selbst getragen wissen, egal, was kommt.

Und jetzt erwischt es mich selbst. Aber deshalb kann ich ja nichts besser. Ich brauche



das, was alle brauchen. Interessant: Bei mir sind es zuerst die sozialen Fragen. Ich mochte,
dass meine Lieben versorgt sind. Dass sie finanziell klarkommen, den Alltag gemanagt
kriegen und dass Freunde fiir sie da sind. Wenn ich das weifs, bin ich beruhigt und kann
mich um mich selbst kimmern. Weifst du, was vollig verriickt ist? In solchen Runden
habe ich frither oft gesagt: Ich will bewusst aufs Sterben zugehen. Nicht so ein plotzlicher
Tod. Dann lieber eine gepflegte Krebserkrankung, wo man alles kommen sieht, noch
Dinge regeln kann, noch eine ganze Weile mit den Liebsten sprechen und zusammen sein
kann. Gut versorgt natiirlich, schmerzfrei, versteht sich. Darunter wiirde ich es nicht
machen. Tja, da haben wir den Salat. Nun ist sie da, die ,,gepflegte Krebserkrankung®.

Aber hey, erst mal bin ich ein Lebender, okay? Vielleicht ist das ja alles nur ein Test.
Eine Vorbereitung. Und der Ernstfall kommt dann mit 83 Jahren oder so. Dann kdnnte
ich die Krankheit immerhin als alte Bekannte begriiflen. Hat vielleicht Vorteile, oder?

Ach, Tim, du bist schon so einer. Da hast du diese Diagnose und denkst erst mal an die
anderen. Das ehrt dich, klar. Ist auch irgendwie typisch fiir dich. So kenne ich dich. Aber
denkst du auch an dich? DU bist doch krank. DU machst dir Sorgen, DU hast Angst. DU
hast ein paar Monate vor dir, die kein Spaziergang werden. Wer weif3, was da alles auf
dich zukommt. Was brauchst DU denn jetzt? Wen brauchst DU an deiner Seite? Was wird
DIR selbst guttun?

Ach, Sarah, wenn ich das schon so genau wiisste. Es ist schon mal gut, dass du da bist.
Dass wir uns hier schreiben konnen. Und die beiden, von denen ich erzahlt habe, Martin
und Iris, das sind auch meine Freunde. Und es sind ja nicht die einzigen. Nach und nach
werden wir es allen erzédhlen.

Aber es ist auch so: Wenn ich weif3, dass Sophie und Lena klarkommen, dass Sophie
beruhigt ist, weil sie sich zu jeder Zeit Hilfe holen kann, dann sorge ich damit auch fiir
mich. Denn vielleicht werde ich nur fiir diese Krankheit Kraft haben und sonst nicht viel
geben konnen. Dann will ich wissen, dass andere an ihrer Seite sind, sie trosten, ihr bei
irgendwelchen praktischen Dingen helfen, fiir sie da sind. Das kann ich wahrscheinlich
nicht auch noch schaffen. -

Ansonsten brauche ich erst mal Klarheit. Wie du es gesagt hast: Wenn man den Gegner
kennt, wird alles einfacher. Leider gibt es Klarheit nicht sofort. Erst braucht es eine
Operation, dann holen sie einen Teil des Gebildes heraus. Dann wird es analysiert. Erst
dann gibt es einen genauen Befund, und wir sehen, ob das so stimmt mit ,,in der Regel
gut behandelbar® oder ob ich doch eine Ausnahme bin. Je nach dem. Im Zweifel gucken
wir mal, was wir noch so in unserer Hausbar finden.

Okay, Tim, verstehe. Ich habe mir ja irgendwann angewdhnt, erst mal das Beste zu



erwarten. Ungewissheit bedeutet ja nicht, dass es keine Hofflnung mehr gibt, sondern viele
Moglichkeiten, auch gute. Also: wenn schon warten, dann mit Zuversicht. Du kannst ja
ohnehin nur ,auf Sicht® fahren. Dann doch lieber gleich ,,auf Zuversicht®. Alles andere
sehen wir dann. Ich bin jedenfalls da. Das verspreche ich.

Umarmung

Sarah

Nachtrag: Du hast gefragt, was ich denn brauche. So ganz allein fiir mich. Ich hatte gerne,
dass die Strapazen nicht zu heftig werden, dass ich das korperlich schaffen kann. Ich
mochte gerne ab und zu raus, wenn es mir gut genug geht. Mal nach Holland ans Meer
mit der Familie. Irgend so etwas. Vielleicht sogar zu dir nach Hamburg. Dass wir zwei
mal wieder einen Nachmittag lang im Café sitzen. Oder an der Elbe und aufs Wasser
gucken. Und das Allergrofite wire, wenn die Kraft reicht, um ab und zu mit der Band
aufzutreten. Ich darf gar nicht dran denken. Wir haben drei Konzerte Ende Mérz, Anfang
April. Ich glaube, es sind drei Wochenenden hintereinander. Und dann noch zwei im Juni.
Was, wenn das alles platzt? Wenn ich zu schwach bin fiir die Bithne?

Aber wenn du fragst, was mir guttut, dann wére das meine Wiinsch-dir-was-Liste: Zeit
mit der Familie, Zeit mit meinen Freundinnen und Freunden. Ans Meer und auf die
Bithne. Das sind meine Kraftquellen. Mehr brauche ich nicht.

Tim, das hort sich sehr gut an. Ich bin sehr gliicklich, ein Teil davon zu sein. Danke fiir
deine Freundschaft. Habe ich das schon mal gesagt? Egal. Danke fiir deine Freundschaft!
Sie bedeutet mir viel. Ich weif$ nicht, wohin sie uns tragen wird in den nachsten Monaten.
Aber ich werde da sein. Und das mit Hamburg machen wir. Versprochen.



