ich finde den raucherraum. ich gehe hinein und setze mich an einen der 6ltische. mit mir
am tisch sitzen drei frauen.

ich bin Mary.

das blond steht dir gut, sage ich.

das ist Bigmama, sagt Mary.

Bigmama wischt sich trdnen mit einem taschentuch aus dem gesicht und nickt mir zu.
ich bin Luzie, flotet die dritte und schiittelt mir die hand.

Bigmama laufen neue trdnen aus den augen.

sie hat angst um ihren hund Rocky, sagt Luzie in meine richtung.

er ist ganz alleine, die ganze nacht, sagt Bigmama und schluchzt auf.

nach drei gerauchten zigaretten hat Bigmama sich beruhigt und wir verlassen gemeinsam
den raucherraum. ein pfleger kommt uns entgegen. Bigmama beginnt wieder zu weinen.
der pfleger legt ihr die hand auf die schulter und driickt sie vor dem stiitzpunkt auf einen
stuhl.

ich verspreche ihnen, das wird der hund schaffen, davon stirbt er nicht, wirklich nicht,
sagt der pfleger.

aber der Rocky ist alleine, die ganze nacht, der stirbt, sagt Bigmama.

wirklich nicht, sagt der pfleger wieder, der Rocky, der stirbt nicht.



am nachmittag klopft Carmen an meine offene zimmertiir.

kommen sie mit mir, sagt sie wieder.

Carmen fiihrt mich den gang entlang.

hier ist das biiro der jeweils diensthabenden drzt*innen, sagt sie.

setzen sie sich. wir werden alles tun, damit es ihnen wieder besser geht, sagt der arzt,
der aussieht wie ein weihnachtsmann.

ich nicke und beginne zu weinen. Carmen reicht mir ein taschentuch.

ich kann nicht mehr, sage ich.

ja, sie wirken stark belastet, sagt der arzt. es gibt ein paar fragen, die ich ihnen stellen
muss! nehmen sie drogen? nein, also friiher viel, vor allem alkohol und gras. ab und an
auch was chemisches, sage ich.

wurde bei ihnen eine schilddriisenunterfunktion festgestellt?

ich glaube nicht.

Carmen machst du bitte einen vermerk fiirs blutbild. ich wohne seit einem halben jahr in
der neuen stadt. das ankommen war schwierig und hat mir luftpolster gemacht.

wie regelméalSig waren die?, fragt der arzt.

meine familie wohnt am hafen. ich habe zwei schwestern, ich nenne sie meine eine und
meine andere.

haben sie eine freundin oder einen freund?

Johnny, der nennt mich Peach und wohnt auch am hafen.

wie weit ist der hafen entfernt?, fragt der arzt.

tausend kilometer.

hilft ihnen die distanz?

ich schlucke wieder trénen.

vorerkrankungen?

meine stimmbédnder haben l6cher. magensdureverdtzungen.

der arzt fragt, ich antworte. er notiert und notiert: meine kopfsteinpflaster, meine
luftpolster und alles andere aus meinem leben. er schreibt mir medikamente auf und
sagt die namen und wirkungsweisen. ich kann ihm nicht folgen.

wir werden zweigleisig fahren, erst einmal stellen wir sie verniinftig ein und beginnen
dann mit den therapien. ich frage mich, welche verniinftige einstellung ich brauche.



ich lerne von Carmen, dass medikamente viermal am tag am stiitzpunkt abgeholt werden.
morgens nach dem friihstiick, mittags nach dem mittagessen, abends nach dem
abendessen und nachts vor dem schlafengehen.

jeden tag ist visite mit der diensthabenden &rzt*in, sagt sie, ab und an gibt es
einzelgesprdche mit ihrem arzt.

ich zdhle an meinen fingern ab: ich habe Carmen, die aber nicht immer da ist. ich habe
einen arzt, der fiir mich zustdndig ist und mich verniinftig einstellt. es gibt einen
stiitzpunkt, wo die pfleger*innen wohnen und ich auch in der nacht klopfen kann. die
medikamente hole ich nach den mahlzeiten dort ab.

Carmen begleitet mich zum stiitzpunkt und ich schlucke eine tablette.

morgen werde ich sie frither wecken, wir miissen noch blut abnehmen, sagt sie.

mein korper wird ganz weich. vielleicht wire es doch gut gewesen mir zu merken, was
fiir tabletten ich jetzt téglich einnehmen soll, denke ich.



vor monaten:

in der neuen stadt habe ich eine kleine zweizimmerwohnung gemietet. ich hatte gliick.
sie ist relativ gilinstig. zusatzlich hat sie ein winziges kabinett, in das gerade ein bett
passt. im hinterhof gibt es einen kleinen garten und hiihner. die wohnung ist noch karg
und kalt.

ich schlafe auf einer alten matratze. die immer-trdanen und die stdndige luftnot machen
es unmoglich, in ein mdbelhaus zu gehen.

es gibt keinen horizont in dieser stadt, die hduser tiirmen sich auf und stehen im weg.
das novemberlicht macht alles noch schlimmer. es ist furchtbar sauber. ich verlaufe
mich stdndig und dann iiberfallen mich die luftpolster erst recht. mir fehlen meine alten
wege und orte: die clubs, die bars, der trubel, der larm, der pisse-und-schnaps-geruch
der s-bahn-station, die genau an meiner alten stralle liegt. sieben jahre habe ich dort
gewohnt. Johnny und ich haben vereinbart uns nicht zu schreiben. ab und an brechen wir
die regel. in meinen tagtrdumen sehe ich I-love-you-baby auf mich zukommen, die arme
ausgestreckt.

I-love-you-baby arbeitet im call shop neben meinem alten hauseingang. wir haben uns
fast taglich gesehen und oft vor dem shop zusammen auf der bordsteinkante gesessen.
im call shop kann man handys und jegliches zubehor kaufen. es gibt internet for free und
menschen sitzen dort an alten computern und skypen.

regelméallig kommt ein dealer vorbei. er tragt immer einen anzug. es sammeln sich ein
paar menschen vor dem call shop. I-love-you-baby spricht nicht gerne iiber den dealer.
wodka oder kaffee oder beides zusammen?, wiirde er mich fragen.

wodka!, wiirde ich sagen.

I-love-you-baby wiirde im call shop verschwinden und mit einem becher wodka to go
zuriickkommen. wir wiirden uns auf die bordsteinkante setzen.

warum sehen wir uns nicht mehr?, wiirde er fragen.

ich bin in die neue stadt gezogen, wdre meine antwort.

I-love-you-baby wiirde mir eine zigarette hinhalten und ich wiirde sie nehmen. anziinden
und wodka auf ex.

i love you baby, wiirde er sagen und ich wiirde ihm einen arm um die schulter legen.



eine schwester steht bei mir im zimmer.

haben sie schon etwas gegessen oder getrunken?, fragt sie.

wo ist Carmen?, frage ich.

die hat leider gerade keine zeit, sagt die schwester.

ich folge ihr zum stiitzpunkt und kauere mich auf den stuhl, auf den sie zeigt. ich bin das
erste mal in dem raum hinter der tiir zum klopfen. es sieht aus wie bei meiner alten
hausérztin. mir wird ein elastikband am oberarm angelegt. ich soll eine faust machen.
ich zittere.

sie brauchen keine angst zu haben, ich mache das jeden tag, es ist ganz schnell vorbei.
als ich die nadel sehe, wird mir schlecht. die schwester beriihrt meinen arm.

ihre venen sieht man aber schlecht, sagt sie und driickt auf meiner armbeuge herum.

ich schaue aus dem fenster und versuche ruhig zu atmen, aber mir bleibt die luft weg.
ein stich.

herrje.

ich spiire blut auf meinem arm.

ich habe die vene nicht getroffen, sagt die schwester ruhig. auf ein neues.

ein stich.

bleiben sie bei mir, sagt sie, schauen sie mir in die augen, es ist gleich vorbei.

ich spiire, wie sie die nadel aus meinem arm zieht, dann schwarz. die schwester klopft
meine wangen und reicht mir ein glas wasser. ich trinke. sie legt ihre hinde auf meine
schultern.



