
TEIL EINS

DIE URSPRÜNGE
DES LEBENS

»Dann legte Gott der Herr im Osten, in Eden, einen Garten an und
setzte dorthin den Menschen, den er geformt hatte. Gott der Herr ließ
aus dem Ackerboden allerlei Bäume wachsen, verlockend anzusehen
und mit köstlichen Früchten, in der Mitte des Gartens aber den Baum
des Lebens und den Baum der Erkenntnis von Gut und Böse.«

Genesis 2,8-9
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KAPITEL 1

HILO

Haole
Wäre sie anderswo in Amerika aufgewachsen, wäre Jennifer Doudna sich vielleicht wie
ein ganz normales Kind vorgekommen. Doch in Hilo, einer alten Stadt auf der
vulkangeprägten hawaiianischen Hauptinsel Big Island, fühlte sie sich – blond,
blauäugig, groß, schlank – als »totaler Sonderling«. Sie wurde von den anderen Kindern
gehänselt, besonders von den Jungs, da sie im Gegensatz zu ihnen Haare auf den Armen
hatte. Sie nannten sie eine haole, ein Ausdruck, der obwohl nicht ganz so schlimm, wie
er klingt, zur abwertenden Bezeichnung für Nicht-Eingeborene verwendet wird. Das
hatte zur Folge, dass sich später unter dem für sie typischen freundlichen und
charmanten Verhalten ein leiser Hauch von Misstrauen verbergen sollte.1

Eine Geschichte, die fester Bestandteil der Familiensaga geworden ist, berichtet
von einer von Jennifers Urgroßmüttern. Sie hatte drei Brüder und zwei Schwestern. Ihre
Eltern konnten es sich nicht leisten, alle sechs Kinder in die Schule zu schicken. Man
beschloss, nur die drei Mädchen zur Schule gehen zu lassen. Eine wurde Lehrerin in
Montana und führte ein Tagebuch, das von einer Generation zur nächsten weitergegeben
wurde und in dem von zähem Durchhalten die Rede ist, von gebrochenen Knochen, der
Arbeit im elterlichen Laden und anderen Erfahrungen an der frontier, dem Grenzland.
»Sie war störrisch und besaß Pioniergeist«, sagt Jennifers Schwester Sarah, die Hüterin
des Tagebuchs in der gegenwärtigen Generation.

Genau wie diese Vorfahrin war auch Jennifer eine von drei Schwestern. Ihr Vater war
in sie als Älteste ganz vernarrt. Wenn Martin Doudna von seinen Töchtern sprach, hieß
es: »Jennifer und die Mädchen«. Sie wurde am 19. Februar 1964 in Washington, DC,
geboren, wo ihr Vater Redenschreiber beim Verteidigungsministerium war. Er wollte
unbedingt Dozent für amerikanische Literatur werden und zog daher mit seiner Frau
Dorothy, die an einem Community College unterrichtete, nach Ann Arbor und schrieb
sich an der Universität Michigan ein.

Nach seiner Promotion schickte er 50 Bewerbungen ab, erhielt aber nur ein einziges
Angebot, und zwar von der Universität von Hawaii in Hilo. Er lieh sich 900 Dollar aus
dem Rentenfond seiner Frau und zog 1971, als Jennifer sieben war, dorthin.

Viele kreative Menschen – einschließlich der meisten, denen ich Biografien
gewidmet habe, wie Leonardo da Vinci, Albert Einstein, Henry Kissinger und Steve Jobs
– wuchsen mit einem Gefühl der Entfremdung von ihrer Umwelt auf. So ging es auch



Jennifer Doudna als blondem jungen Mädchen inmitten der polynesischen Einwohner
von Hilo. »Ich war in der Schule wirklich ganz allein und isoliert«, erinnert sie sich. In
der dritten Klasse fühlte sie sich derart als Außenseiterin, dass sie Essprobleme
entwickelte. »Ich hatte alle möglichen Verdauungsstörungen, die, wie ich später
erkannte, mit Stress zusammenhingen. Die anderen Kinder hänselten mich täglich.« Sie
zog sich in ihre Bücher zurück und legte sich eine dicke Haut zu. »Ich habe einen
inneren Kern, dem sie nichts anhaben können«, sagte sie zu sich selbst.

Wie viele andere, die sich als Außenseiter fühlten, entwickelte sie eine umfassende
Neugier auf das Verhältnis von Mensch und Schöpfung. »Ich wollte wissen, wer ich in
der Welt war und wie ich mich auf irgendeine Weise integrieren konnte, und das hat
mich geprägt«, erklärt sie später.2

Zum Glück schlug das Gefühl der Entfremdung nicht allzu tiefe Wurzeln. Die
Schule wurde erträglicher, sie wurde offener und freundlicher, das Narbengewebe der
frühen Kindheit begann sich zurückzubilden. Es begann nur wieder zu schmerzen, wenn
irgendetwas wirklich nervte, wie etwa der Versuch eines Konkurrenten, die Regeln zum
Erteilen eines Patents zu umgehen, beim Auslaufen einer Antragsfrist auf Erteilung
eines Patents oder wenn ein männlicher Arbeitskollege ihr etwas vorenthielt oder sie
täuschte.

Es wurde besser, als sie das dritte Schuljahr zur Hälfte hinter sich hatte. Die Familie
übersiedelte aus dem Herzen Hilos in ein Haus auf einem bewaldeten Hang weiter oben
an einer Flanke des Mauna-Loa-Vulkans, die aus dem Felsen herausgehauen worden zu
sein schien. Sie wechselte von einer großen Schule mit 60 Kindern pro Klasse in eine
kleinere mit 20 Schülern pro Klasse. Dort beschäftigten sie sich mit amerikanischer
Geschichte, einem Fach, das ihr ein stärkeres Zugehörigkeitsgefühl vermittelte. »Das
war ein Wendepunkt«, erinnert sie sich. Sie war so gut, dass ihr Mathe- und
Biologielehrer ihre Eltern drängte, sie die fünfte Klasse überspringen zu lassen. Also
wurde sie sofort in die sechste versetzt.

In jenem Jahr schloss sie endlich mit einem anderen Mädchen eine enge
Freundschaft, die ihr Leben lang Bestand haben sollte. Lisa Hinkley (inzwischen Lisa
Twigg-Smith) entstammte einer klassischen hawaiianischen Familie mit gemischtem
Hintergrund: Sie hatte schottische, dänische, chinesische und polynesische Vorfahren.
Lisa wusste, wie man mit Rüpeln umging. »Wenn jemand mich eine beschissene Haole
nannte, dann duckte ich mich«, erinnert Doudna sich. »Aber wenn irgendein Rabauke
Lisa beschimpfte, dann drehte sie sich zu ihm, guckte ihm in die Augen und vergalt es
ihm auf die gleiche Weise. Gleiches mit Gleichem. Ich nahm mir vor, auch so zu sein.«
Eines Tages wurden die Schüler ihrer Klasse gefragt, was sie als Erwachsene einmal
werden wollten. Lisa verkündete, Fallschirmspringerin werden zu wollen. »Ich dachte:
Mann, ist das cool. Ich konnte mir nicht vorstellen, auch so eine Antwort zu geben. Sie
war sehr beherzt, auf eine Art, in der ich es nicht war, und ich nahm mir fest vor, auch so
forsch zu werden.«

Doudna und Hinkley verbrachten die Nachmittage mit Fahrradfahren und Streifzügen
durch die Zuckerrohrplantagen. Die Vegetation war üppig und vielfältig: Moose und
Pilze, Pfirsichbäume und Arrengapalmen. Sie entdeckten Wiesen, die mit von Farnen


