
feinmaschiges Netz über sie zu werfen, aus dem es für sie, die auserkorenen jungen
Frauen, sobald sie einmal ja gesagt hatten, kein Entrinnen mehr gab, so wenig wie für
Hunde, die in der Schlinge des städtischen Hundefängers sitzen. Laura hatte auch nicht
den Impuls, ihre Schritte entlang des Schulhofzauns zu beschleunigen und ihnen zu
sagen, sie sollten sich zum Teufel scheren, als die Männer ihr unvermittelt in den Weg
traten und ohne weitere Umstände fragten: Mademoiselle, hätten Sie vielleicht Lust, in
der Modebranche zu arbeiten? Sie hatte das für eine fast amüsante Art gehalten, ihre
Aufmerksamkeit zu erregen, es genügte, dass diese Männer ihre Fangreuse aus
freundschaftlichen Sätzen ausklappten, nach dem Motto, wenn sie mitkommen würde,
könnte man gleich mal ein Probeshooting machen, nur so versuchsweise, danach
entscheiden Sie selbst, was Sie tun wollen …

Und als sie zwei Stunden später auf einmal vier 50-Euro-Scheine in der Hand hatte,
da war sie natürlich, wenn es in der Welt der Mode so lief, sofort bereit zu
unterschreiben. Zumal, das war ihr recht bald klar, die Leute mit diesen Scheinen sehr
großzügig zu sein versprachen, denn für sie war Laura offenbar eine ganz besondere
Entdeckung, eine Perle, wie man sie nicht alle Tage fand, eine von der Art, wo man nicht
weiß, entspricht sie dem Zeitgeschmack oder gehört sie zu jenen, die ihn formen, das
war ebenso unwiderleglich wie die Entscheidung des Paris für Aphrodite, sie sagten: Ja,
sie ist es, die Schönheit für unsere Zeit, das ist sie. Und siehe da, es verging kein halbes
Jahr, schon war sie immer öfter zu sehen, wie sie für diese oder jene Dessous-Marke
ihre Formen zeigte, bald auf Plakaten an sämtlichen Wänden der Städte und den
Längsseiten der Busse, und so entfernte sie sie sich jeden Tag ein bisschen weiter vom
Leben als Gymnasiastin.

Den Polizisten gegenüber ging sie nicht weiter darauf ein, erzählte nur, sie habe gar
nicht schlecht verdient für ein paar Spätnachmittage im Blitzlicht eines Fotografen, und
sie hütete sich wohl, ihnen zu berichten, dass sie sie manchmal auch hatte ablegen
müssen, diese Dessous, mit etwas lasziveren und auch lukrativeren Posen, für diese
oder jene Zeitschrift, die im Kiosk dann in der obersten Regalreihe steht.

Nein, davon sagte sie nichts, vielleicht dachte sie in diesem Moment gar nicht daran,
so weit hatte sie es hinter sich begraben, mit dieser eigenartigen Kraft, zu der
Jugendliche manchmal greifen, um sich selbst zu überzeugen, dass mit der Zeit alles
verblassen und verschwinden werde.

Sie haben also als Model gearbeitet?, hakten sie nach.
Ja, wenn man so will, Model, stimmt, sagte sie. Und dem Blick, mit dem sie sie

bedachte, waren all ihre besorgten Fragen abzulesen, wie viel die beiden genau wissen
mochten, mit anderen Worten, ob sie Gelegenheit gehabt hatten, ihr Lächeln oder auch



ihren Haarschopf auf den großen Reklametafeln an den Bahnhöfen zu sehen, oder
vielleicht noch mehr.

Da haben Sie ja sicher alle möglichen Leute kennengelernt.
Manchmal, wissen Sie, braucht man sich nur an die Klischees zu halten, denen man so

anhängt, um sich eine Vorstellung von etwas zu machen. Und dann, als fiele ihr das
gerade ein, fügte sie hinzu: Wahrscheinlich ist das bei Ihnen ganz ähnlich.

Bei uns?
Ja, ich meine, bei der Polizei: Vielleicht sind ja alle Welten gar nicht so weit von den

Klischees entfernt, denen man anhängt.
Und das schien ihn womöglich zu kränken, den älteren der beiden, der wohl

verbitterter, vielleicht auch eingebildeter war und der immer noch im Gegenlicht vor
dem Fenster stand, jedenfalls kam seine Antwort geschossen wie ein Pfeil aus einem
Blasrohr, das er bislang hinter seinen Lippen verborgen hatte:

Diese Fotos sind ja eine Sache … aber ist es dabei geblieben?
Wie meinen Sie das?, fragte sie, hatte aber genau verstanden, worauf die Frage zielte,

beziehungsweise, welche Unterstellung sie enthielt, auf die er auch gleich genauer
eingehen würde und auf die sie ihm gegenüber auf gar keinen Fall eingehen durfte.

Na, ganz einfach: Hatten Sie Beziehungen mit Ihren Auftraggebern?
Das hat es schon mal gegeben, ja …
Und es ist Ihnen nie so vorgekommen, dass Sie …?
Was? Dass ich mich prostituieren würde?
Und gleich war ihr klar, dass sie die beiden überrumpelt hatte, sie jedenfalls an der

Verwendung des Wortes gehindert hatte, das sie lieber als Prostitution benutzt hätten,
nämlich Provokation. Ist es Ihnen nie so vorgekommen, dass Sie damit provozieren
würden?, hätten sie gesagt, und jetzt konnte sie sich denken, wie heikel es für die beiden
Männer wäre, auf ihre, Lauras, Wortwahl einzusteigen, mit anderen Worten, sie hatte
genug Vorsprung gewonnen, dass die Polizisten nicht mehr dahinter zurück und zu
keinem anderen Wort greifen konnten, und es kam, wie es kommen musste, die
Polizisten schwiegen, Laura redete weiter:

Ja, stimmt schon, als ich mich zum ersten Mal in der Stadt in Dessous auf den
Plakaten gesehen habe, und wie meine Brust über den spitzenbesetzten Rand quillt und
wie ich aller Welt zulächle, ja, ich kann schon sagen, da hatte ich dieses Gefühl, dass ich
mich prostituieren würde.

Und trotz des etwas übertriebenen Ernstes, den sie dabei aufbot, trotz des kalkuliert
Theatralischen, das die beiden Männer nicht übersehen konnten, sorgte etwas wie Takt
oder Moral dafür, dass sie Laura dazu nicht weiter befragten.

Und Ihr Vater, wollte der Polizist dann doch wissen, wusste der davon?



Nein, das heißt, ich weiß nicht, ich glaube nicht.
Sie brauchte nicht hinzuzufügen: Ich möchte es lieber nicht wissen, denn seit sie

zurückgekommen war, hatte Max sie nie beiseite genommen, hatte sich nie mit ihr
hingesetzt, um sich mit ihr zu unterhalten: Jetzt haben wir uns ein paar Jahre lang nicht
gesehen, erzähl mal, was hast du die ganze Zeit so gemacht?

Natürlich nicht: Er wusste ja Bescheid — auch wenn er lieber anders davon erfahren
hätte als durch den Anblick der Werbeplakate, anders als dadurch, dass er sie an den
Wänden der Stadt dargeboten sah, mit einem raschen Blick in den Rückspiegel, um zu
erkunden, ob der Bürgermeister dasselbe gesehen hatte, ob ihn ihre Hüften oder Augen
angezogen hatten, aber er sagte nichts, er, der Boxer, aus Scham und zugleich in der
Hoffnung, dass der Mann im Fond nichts wisse, und er fragte sich, ob sie ihm ähnlich
genug war, dass ein Dritter das bemerken und denken würde: Verrückt, wie sie ihm
ähnelt, vielleicht ist das ja sogar seine Tochter.

Seinerzeit hätten sie sich beinahe auf benachbarten Plakaten begegnen können, Vater
und Tochter an den Granitwänden, den Körper weitgehend entblößt, der magnetische
Blick dazu bestimmt, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, dabei einander
entgegengesetzt, da sie jeweils die archetypischen maskulinen und femininen Signale
ausstrahlten — er das muskelbepackte Biest, dessen geschwollene Adern Kraft und
Virilität verströmten, sie ganz laszive Kurven und gebleichte Zähne, mit denen sie sich
auf die Unterlippe biss. So hätten sie einander begegnen, sich gegenseitig betrachten
können, sozusagen inzestuös an den Wänden der Stadt, aber das war nicht geschehen, als
hätte etwas wie ein ganz besonderes System kommunizierender Röhren dafür gesorgt,
dass das Licht nie auf beide gemeinsam fiel, sondern abwechselnd, als würde droben im
Himmel ein übermütiger Gott seinen einzigen Strahler abwechselnd erst auf ihn, dann
auf sie richten und immer so weiter.
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Er hätte sich wieder hinter seinen großen Bürgermeisterschreibtisch setzen und ihr
einen Stuhl davor anbieten können, doch nein, er deutete auf das Ledersofa, das eine
kleine Sitzgruppe beim Fenster zum Raum hin begrenzte, Kommen Sie, sagte er, da
sitzen wir besser.

Wahrscheinlich werde ich nie erfahren, sagte sie, ob das eine Vorzugsbehandlung war
oder ob er es jedem Besuch so bequem wie möglich machen und ihn dieses ganze
wuchtige Mobiliar vergessen lassen wollte, in dem er ja nur ein vorübergehender Mieter
war, jedenfalls sagte er das so, Ich bin ich hier ja nur ein vorübergehender Mieter,
wissen Sie. Kurz ließ sie noch den Blick durch den gesamten Raum wandern, um sich an
all diesen Luxus zu gewöhnen, wie man sich bei der Ausfahrt aus einem Tunnel wieder
an die Helligkeit anpassen muss, schon forderte er sie auf, sich zu setzen. Allerdings
sagte er nicht: Nehmen Sie Platz, nein, er sagte: Nimm doch bitte Platz.

Sie tat so, als ob sie wegen des schnellen Duzens nicht überrascht wäre, als ob es
vielleicht wegen ihres Alters ganz normal wäre, sich vertrauter zu geben als gegenüber
einer anderen, außerdem war sie ja natürlich Max’ Tochter, ich meine, nicht nur die
Tochter des berühmten Boxers, sondern zunächst und vor allem die seines Fahrers. Sie
setzte sich auf den Rand des Sofas, wie aus Sorge, allzu tief in die Kissen einzusinken,
und dankte ihm zunächst für seine Bereitschaft, sie zu treffen und etwas von seiner Zeit
dafür zu opfern, schon unterbrach er sie, nein, nein, das sei doch ganz
selbstverständlich, und wenn er ihr helfen könne, werde er das natürlich tun, noch im
Stehen zündete er sich eine Zigarette an:

Es stört dich doch nicht, wenn ich rauche?
Sie schüttelte den Kopf.
Bediene dich, wenn du magst.
Doch obwohl sie sehr gern gewollt hätte, obwohl er ihr das Päckchen hinhielt und

keinen Augenblick daran zweifelte, dass sie rauchte, erlaubte sie sich nicht, eine zu
nehmen — öfter sollte sie im Weiteren das Päckchen anschauen, öfter würde sie nur
das Päckchen sehen und sich darauf konzentrieren, um sich nicht verwirren zu lassen.
Also zog er den Aschenbecher auf dem niedrigen Couchtisch heran und setzte sich in
den Sessel gegenüber, mit der Selbstsicherheit dessen, der sich zu Hause fühlt und die
Reaktionen der Gegenstände kennt, bis hin zur Elastizität des Sesselpolsters, auf dem er
sich niederließ, die Ellbogen gleich auf den Armlehnen, ein wenig nach vorn geneigt, als
würde er im Gegenlicht wachsen, sein ganzer Leib diagonal in Lauras Richtung, die,
wohl reflexhaft, die Beine ein wenig aneinanderdrückte.



Also, was kann ich für dich tun?
Im Sonnenlicht, das jetzt voll auf den Boden und die alten Holzmöbel mit ihren

Intarsien traf, im Schatten der Fensterkreuze, die eine Art schräge Karos auf den dicken
Teppichboden warfen, sagte sie schließlich, sie sei vor ganz kurzem wieder in die Stadt
gekommen, wohne im Moment noch bei ihrem Vater und habe einen Antrag auf eine
Wohnung gestellt, aber vielleicht könne er ja ihr Gesuch unterstützen und na ja, es wäre
ganz toll für sie, wenn …

Eine Wohnung finden, ja, gar nicht so leicht.
Und die ganze Zeit hatte er die Blicke nicht von ihr gelassen, tauchte in ihre Augen

ein wie in Kraterseen, deren Ufer er nicht sehen wollte, und überließ sie ihrem
Schweigen, während sie sich fragte, was sie sagen müsse, als hätte man sie gezwungen,
hierherzukommen und zwinge sie jetzt dazu, um etwas zu betteln.

Wissen Sie, sagte sie, von mir aus hätte ich es nie gewagt, Sie um irgendwas zu bitten,
aber mein Vater hat darauf bestanden, dass ich …

Und da, in diesem Moment, wurde ihm klar, dass er ihn vergessen hatte, ihren Vater,
wurde ihm vor allem klar, dass er gar keine Lust hatte, jetzt an ihn zu denken, er wollte
viel lieber das Gespräch in Gang halten, über egal was, Hauptsache, Max kam nicht
irgendwie zwischen sie. Also sprach er weiter, ohne selbst zu wissen, war es Kalkül
oder Instinkt:

Wo warst du vorher?
In Rennes, sagte sie.
Ah ja … Rennes. Schön, Rennes ist eine junge Stadt, voller Leben. Aber … aus

Rennes wegziehen, hierher, in deinem Alter, das ist ja eigentlich ungewöhnlich, oder?
Sie wusste nicht, ob sie das bestätigen oder verneinen sollte, wegen all der Details

aus ihrem bisherigen Leben, das in den letzten Tagen so deutlich vor ihr inneres Auge
getreten war, wie eine alte Haut, die sich nicht abstreifen ließ — alle möglichen in
verwaschenen Bildern konservierten Dinge, weder verbraucht noch vergangen, sondern
eher nicht lange genug im Entwicklerbad des Gedächtnisses gereift, um mit klaren
Konturen und Farben hervorzutreten, wie noch im Entstehen begriffene Erinnerungen.

Ja, wahrscheinlich, sagte sie irgendwann.
Sie erklärte, sie wolle sich jetzt hier eine Existenz aufbauen, in ihrer Geburtsstadt,

die sie vor geraumer Zeit verlassen hatte — vor wie vielen Jahren jetzt, sechs oder
sieben, und in die sie nur manchmal zu einem Besuch beim Vater zurückgekommen war,
doch seit sie und ihre Mutter aus der gemeinsamen Wohnung sozusagen geflohen
waren, hatte sie nie länger als ein Wochenende am Ort verbracht.

Und außerdem … das Meer hat mir gefehlt.


