Gegner mit Bier frei. Ich gonne ihm den vulgdren Trank. Und von Detektivschriftstellern
wie Brasch und Hegel kann man ja kein Verstdndnis erwarten. Im {ibrigen ist heute fiir
mich ein Gedenktag.«

»Weel«, sagte Brasch, »du tust recht daran, nicht zu schreiben — widrest ein
schlechter Journalist — zu viele Worte. Bestelle ein Fiasko — was ist das fiir ein
Gedenktag?«

»Danke, alter Freund«, erwiderte Simon Weel, »das habe ich von dir erwartet. Ja, es
ist fiir mich ein Gedenktag. Ich habe beschlossen, meinen Kinderglauben aufzugeben.
Ich habe beschlossen, Buddhist zu werden.«

»Buddhist«, sagte Brasch, »hahum! Um zehntausendmal zu leben, nicht wahr? Und
dementsprechend mehr Wein zu trinken, verstehe.«

»Ich verachte die Unterstellungen des Skandalschreibers«, erklarte Simon Weel und
trank ein Glas aus dem neuen Fiasko. »Das ist etwas, was mit seinem Beruf
zusammenhdngt, iiber den ich meine Ansicht bereits ausgesprochen habe. Wenn ich
Buddhist werde, so nicht aus so schédbigen Griinden, sondern weil der Buddhismus eine
logische Religion ist. Machst du es so, kommt es so, nicht schlimmer. Du wirst nicht
gekopft, weil du gestohlen hast, du wirst nur mit Ruten gestrichen. Mordest du, wirst du
im ndchsten Leben ermordet. Lebst du davon, schlechte Biicher zu schreiben, wirst du
Verleger. Das ist Logik.«

»Und wenn man trinkt«, fragte ich, »oder gute Sachen il§t?«

»Ich verstehe die Anspielung, die in deinen Worten verborgen liegt wie die Schlange
im Grase. Ich weil}, da es in Buddhas Regeln nicht vorgeschrieben ist, Kalabreser
Wein zu trinken, aber ich halte mich an zwei Dinge. Erstens nehme ich Riicksicht auf
das Klima. Es ist moglich, da man in Indien fasten und den Wein entbehren kann, aber
in Skandinavien ist es unmdoglich. Ein Mensch, der hier fastet, wird griesgramig, und ein
griesgramiger Mensch kann seine Augen unmdoglich der Wahrheit 6ffnen. Zweitens gab
es eine Sekte, die in der Kirchengeschichte verleumdet wurde, ich meine die Gnostiker.
Sie war es, die entdeckte, dal§ es zwei Arten gibt, das Fleisch zu toten. Durch Kasteiung
und Fasten oder durch Ausschweifungen. Ich habe daran gedacht, eine gnostische
Richtung des letzten Typus innerhalb des Buddhismus zu begriinden. Ich glaube, das ist
es, was not tut.«

»Hm«, meinte ich. »Ich nahm an, der Buddhismus sei eine Klosterreligion.«

»Es besteht sehr viel Ahnlichkeit zwischen einer Schenke und einem Kloster«, sagte
Simon Weel. »Man ist in beiden gleich isoliert. Wenn man einige Jahre in derselben
Schenke gesessen hat, spricht man nicht mehr zu den anderen Personen am Tisch. Man
spricht zu sich selbst. Glaubst du, ich interessiere mich fiir die Geschichten des
Bildhauers oder fiir deines oder Braschs Geschwiitz {iber die Detektive in der Stadt? Ich
wilze die tiefsten Probleme. Euer Geplapper ist fiir mich dasselbe wie das Geplapper
der Gebetmiihle fiir einen buddhistischen Mo6nch. In solchen Dingen darf man nicht
engherzig sein ...«

Von dem, was sonst an diesem Abend geschah, hat mit dieser Geschichte nur die
Tatsache etwas zu tun, dafl Signor Cazzoletti eine Flasche Whisky heraufholte, die
zwanzig Jahre alt war, aber nicht mehr ihre Volljdhrigkeit erreichte. Brasch und ich
sorgten dafiir. Als die Uhr ungefdhr eins schlug, entdeckte ich, als ich sie fixierte, dal
die Eins wie eine Null aussah und daf$ der Stundenzeiger mit derselben Geschwindigkeit



umlief wie der Sekundenzeiger. Gleichzeitig kam es mir vor, dal§ die Gipsmasken, mit
denen Signor Cazzoletti die Wande geschmiickt hatte, sich an Zahl vervielféltigt hatten
und daf8 bald sie an den Wanden hingen und Signor Cazzoletti bediente, bald wieder
Signor Cazzoletti an der Wand hing und die Gipskopfe bedienten, das eine eifriger als
das andere. Daraus zog ich den Schlufl, dall es Zeit wire, zu gehen, und trotz der
Proteste von Seiten Simon Weels und meiner Beine kam dieser Entschlul zur
Durchfiihrung. Niemand folgte meinem Beispiel. Drauen war eine laue, windige
Frithherbstnacht.
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Die Nacht war, wie gesagt, windig. Vor der Bodega lag ein umgewehtes Rad, vermutlich
das des Kellners. Mein Geist weilte noch bei den Gesprdchen der letzten Stunden. Ich
dachte, Buddha sagt, wer einen umgepurzelten Kéfer wieder aufstellt, dem werden
sieben Siinden verziehen; wie viele Siinden werden dem vergeben, der ein umgefallenes
Fahrrad wieder aufstellt? Dann entdeckte ich, da dies Regeldetri war und dafl ich
folglich nie zur Klarheit tiber diese Frage kommen wiirde, da ich alle Mathematik
vergessen hatte. Somit gab ich das Problem auf. Der Wind packte mich und trieb mich
wie mit gehiften Segeln um die Ecke des Hojbroplatzes. Dort war es windgeschiitzt.
Gerade hinter der Ecke hatte sich eine kleine Windhose gebildet, in der der
Stralenkehricht herumwirbelte. Ich leistete ihm kameradschaftlich ein paar Minuten
Gesellschaft und kreuzte dann iiber den Markt.

Er war schwarz und leer bis auf einen einsamen Schutzmann, der inmitten des
Platzes stand, die Hdande auf dem Bauch, und Ausschau hielt nach etwas, das er beeiden
konnte. Bei meinem Anblick richtete er sich auf und tat ein paar Amtsschritte in meiner
Richtung. Ich habe jedoch eine angeborene romantische Abneigung, die ndhere
Bekanntschaft der Gestalten zu machen, tiber die ich dichte; es ist eine Art geistiges
Gyroskop in mir, das mich stets in solchen Augenblicken aufrichtet und mich ohne
Schaden zu nehmen an Schutzleuten vorbeifiihrt. Das arbeitete auch jetzt. Ich nahm den
Schutzmann mit einem feinen Auflenbogen und schwenkte mit vollen Segeln in die
Koébmagerstralie ein.

Als ich soweit gekommen war und mich fast aufer dem Bereich des Schutzmannes
befand, koppelte sich das Gyroskop automatisch ab. Statt dessen begann der mehr
bewulte Teil meines Gehirns zu arbeiten. In Augenblicken dieser Art funktioniert er in
der Weise, dal§ er sich in zwei Parteien teilt: eine, die Vorschldge macht, und eine, die
den Ausschlag gibt. Man kann auch an die schwarzen und weillen Vogel denken, die tiber
Frithjofs Haupt sangen. In meinem Fall war es der weille Vogel, der anfing. Er sagte:

»Das ist doch sinnlos. Du befindest dich in der K6bmagerstrale und bewegst dich in
der Richtung zur inneren Stadt. Du selbst aber wohnst in der Jakobsgasse, die gerade
hinter dir liegt, draufen gegen Amager. Es wire folglich ratsam, den Kurs zu &ndern. Ich
schlage vor, klaren Kurs in umgekehrter Richtung.«

Der schwarze Vogel erwiderte:

»Hat man je etwas so Prosaisches gehort! Wenn man, abgesehen von unzédhligen
anderen Sachen, mit dabei war, eine Flasche zwanzigjdhrigen Whisky trocken zu legen,
kann es unméglich Sinn oder Verstand haben, nach Hause zu gehen und in die Federn zu
kriechen. Wenn die Jakobsgasse hinter uns liegt, so liegt das Neue und Unbekannte
gerade vor uns. Vollen Kurs geradeaus!«

Der weille Vogel warnte:

»Das Suchen nach dem Neuen und Unbekannten kann, wenn man dabei mitgewirkt
hat, soviel Whisky zu vertilgen, leicht polizeiliche Unannehmlichkeiten nach sich



ziehen.«

Der schwarze Vogel wiederholte:

»Keine Einwdnde. Voller Kurs geradeaus!«

Das Gyroskop, das gerade einen neuen Schutzmann in Sicht hatte, nahm seine
Tatigkeit wieder auf. Wir umschifften die Ecke zur Skindergasse ohne jede
Schwierigkeit. Auf halbem Wege in dieser Strale wurden jedoch meine Beine von dem
lacherlichen Verlangen erfalt, zusammenzuklappen wie Taschenmesser. Um sie daran zu
hindern, sah ich mich gezwungen, die ganze Skindergasse im Laufschritt zuriickzulegen.
Ich bog um die Ecke, ohne dariiber nachzudenken, in was fiir eine neue Strale ich kam.
Plotzlich war es mit meinem Atmungsvermodgen vorbei, ich verlangsamte das Tempo
und trieb willenlos dem Gegenstande zu, der mir augenblicklich am starksten Eindruck
machte, einem beleuchteten Ladenfenster. Ich lief es ohne Schwierigkeiten an und falSte
Posten, hineinzustarren. Mein Blick glitt anfangs zerstreut iiber die Auslagen, aber nach
einigen Augenblicken bemerkte ich ein Ding, das mich in herzliches Lachen ausbrechen
lieB. Mitten im Schaufenster hockte ein dicker Buddha und schmunzelte in sich hinein.

Ich beschloR, das Fenster genauer zu betrachten. AulSer dem dicken Buddha enthielt
es Seidenstoffe mit gldnzenden Stickereien, Krummsébel von blutriinstigem Aussehen,
Uhren und eine Menge Porzellanfiguren. Einige saffen, andere standen, und etliche
nickten feierlich mit dem Kopf. Ich legte das Gesicht in ernste Falten und beantwortete
ihr Nicken. Ich begriff, daR ich mich vor einem chinesischen Antiquitdtenladen befand.
Teils aus diesem Grunde, teils weil ich in H. C. Andersens Land weilte, diinkte es mich
ein gliicklicher Einfall, beide Zeigefinger zu heben und P! zu sagen, wie der Chinese in
der Geschichte. Gleichzeitig zerbrach ich mir den Kopf, um zu ergriinden, warum der
Laden zu dieser ndchtlichen Stunde beleuchtet war. Alle anderen Laden auf der Strafle
hiillten sich in Dunkelheit. Diese Sache fesselte mich jedoch nicht allzu lange, und nach
noch ein paar Augenblicken lichtete ich die Anker und trieb weiter.

Auf die Herzlichkeit, die den Umgang zwischen mir und dem erleuchteten
Antiquitdtenladen ausgezeichnet hatte, folgte eine Periode der Verschlossenheit und des
Ernstes. Das Leben ist nicht nur Scherz. Ich griibelte dariiber nach, wahrend mich meine
Beine durch eine Strae nach der anderen trugen, vorbei an verspdateten Wanderern, die
mich anstarrten, jungen Damen, die mir propddeutisches Wohlwollen zeigten, und
Schofforen, die mich anriefen. Das Gyroskop hatte den Kurs halb Steuerbord gelegt und
mich aus der inneren Stadt in die Hauptstralle zuriickgeleitet.

In Griibeleien versunken, entrann ich allen Versuchungen des Rathausplatzes. An der
Ecke des »National« trat eine junge Frauensperson von entschlossenem Aussehen auf
mich zu. Sie trug einen Hut, der einem umgestiilpten Boote glich, an das sich Rosen und
Tulpen wie Schiffbriichige klammerten. Das Gyroskop legte das Steuer nach Backbord
um, um ihr zu entfliehen, denn die Arme des Weibes sind wie die Netze des Jagers. Als
ich mich nach einer Weile umschaute, fand ich mich am Ufer des St.-Jorgen-Sees. Ich
mulSte die eiserne Briicke schrig gegeniiber dem Seepavillon genommen haben, ohne es
zu merken. Mein Sinn war noch immer ernst und schwer. Meine Gedanken gruben in
meinem verflossenen Leben nach und wiihlten die Geschehnisse um, wie die
Gartenarbeiter im Friihling die Grasschollen. Was hatte ich eigentlich in der Welt
ausgerichtet? Nichts. Ich war schlechter als der schlechteste Tagel6hner, denn was er
tut, beruht doch wenigstens auf der Wirklichkeit. Ich aber braute Abenteuer und Mystik



zusammen, wahrend ich selbst wie ein ehrsamer Spielbiirger lebte. Ich hatte allen
Grund, zu erwarten, dal§ die Leute, die mir begegneten, mich beim Mantelknopf packten,
mich beiseitefiihrten und sagten: »Sie sind ein Humbug, Sir; um es noch deutlicher
auszudriicken: Sie sind ein Betriiger, Sir.« Hahaha, wie ist das Leben doch voll Humbug!
Vive la blague!

Wihrend meine Gedanken so mein verflossenes Leben kurz und klein mahlten,
raschelte es plotzlich in dem Gebiisch links von mir; ein ruppiger Strolch kletterte die
Boschung zum Gehsteig hinauf und ndherte sich mir, halb einschmeichelnd, halb
drohend. Er war wohlbeleibt, denn wenn in Argentinien die Bettler reiten und in
Schweden das Abitur haben, so sind sie in Danemark dicke, solide Leute. Ich fiihlte
plotzlich das iiberwéltigende Bediirfnis, meinen Kummer mit jemandem zu teilen. Ich
ergriff die Hand des dénischen Strolches und murmelte: »Wo immer ein Elender sich
findet, er ist mein Freund und Bruder. Du, schlichter Sohn der Wildnis, bist mein
Bruder. Aber du bist besser als ich, denn dein AuBeres sagt, was du bist; du lebst nicht
von einer Liige, was die verhdngnisvollste Lebensweise ist. Steh auf, nimm dein Bett
und folge mir nach! Hier hast du einen Zehner, und brauchst du mehr, so komm morgen
zu mir herauf. Jakobsgasse 10; vergif8 nicht: Jakobsgasse 10, zweiter Stock, rechts.
Klingle nur dreimal, dann 6ffne ich selbst.«

Der Strolch spuckte auf den Zehner und verstaute ihn in irgendeinem Schlupfwinkel
unter seinem Hemde, und dann wanderten wir selbander weiter. Wir kamen auf den alten
Konigsweg. Der Strolch schritt an meiner Seite, offenbar schmeichelte ihm meine
Gesellschaft; ich warf ihm dies vor. Ich habe mich durch seine Gesellschaft
geschmeichelt zu fiihlen. Er widersprach. Er wulSte schon, wenn er einen Gaw'lier traf;
er hatte schon viel Gaw'liere getroffen, allerdings noch mehr Flegel, von denen die
meisten Helm und Sébel trugen, aber so viele Gaw'liere hatte er doch getroffen, dal§ er
mit Leichtigkeit erkennen konnte, ich gehére zu ihnen.

»Ach, mein Freund, du bist in Gesellschaft eines Menschen, der den >Polypen< mehr
Unrecht zugefiigt hat als du. In zehn Biichern habe ich ihre Intelligenz verkleinert,
wéhrend du ihnen vermutlich zu ebenso vielen leicht erkauften Triumphen verholfen
hast. Tatsdchlich bist du ihr bester Freund, ihr Arbeitgeber; sie sollten den Helm vor dir
ziehen, wenn sie dich sehen; aber nicht einmal dazu haben sie die notige Lebensart.«

Der Strolch spitzte die Ohren und suchte das Rauschen der machtigen Fliigelschldge
meines Geistes zu deuten, was ihm jedoch nur unvollkommen gelang. Immerhin begriff
er, dal§ ich mit den Méannern mit den Helmen und tiickischen Waffen auch ein Hithnchen
zu pfliicken hatte; und, von demselben Verlangen, Sympathie zu zeigen, beseelt, das ich
soeben gefiihlt hatte, begann er Andeutungen zu machen, da er es diesen
Schweinehunden beim ndchsten Male schon einbrocken und mir rechtzeitig einen Wink
geben werde, damit ich Zeuge ihrer Niederlage sein konnte. Ich blieb stehen, um ihm zu
danken. Ich sah mich um. Wir befanden uns in einer mit Baumen bepflanzten, mehr als
sparlich beleuchteten SeitenstralSe. Gerade vor uns lag ein altertiimliches Haus in einem
Garten, der von einem spitzigen Eisengitter umzaunt war. Das Haus war schwarz und
totenstill. Der Strolch beugte sich vertraulich zu mir vor.

»Da hab' ich mir schon manchmal gedacht, dal$ man ... ich bin schon bei Tag und bei
Nacht voriibergetippelt ... keine Seele zu sehen. Manchmal kommen so ulkige Téne von



