Das Spiel ging von vorne los. Die Frau in der Zentrale wollte mich nicht in die
Abteilung durchstellen. Ich bat darum, zumindest Herrn Meier auszurichten, dass ich
angerufen hétte. »Nein, das machen wir nicht.«

In einem Brief schreibt er: »Was mir am meisten fehlt: Freiheit natiirlich. Die Natur,
Kontakt zu Bezugspersonen, Freunden, die iiber die geregelten Besuchsstunden,
Telefonate, Briefverkehr hinausgehen. Und jede Nacht fehlt mir eine von innen
verriegelbare Zellentiir, und damit das Gefiihl der Sicherheit und Geborgenheit. Es fehlt
mir seit einem Vierteljahrhundert ein Abend, an dem ich nicht in eine Betonzelle
eingesperrt werde und endlich nicht mehr gegen das kaum je vbllig verschwindende,
obskure unterschwellige Gefiihl ankdmpfen muss, es konnte mir in dieser Lage etwas
passieren, dem ich vollig wehrlos ausgesetzt widre, dem ich nicht entrinnen kénnte.«



3 Der Mord am Zollikerberg

Es ist der 30. Oktober 1993, ein Samstag. In Bosnien herrscht Krieg. In Sarajewo wird
geschossen, mindestens zwanzig Menschen sterben dort an diesem Tag. Die baskische
Untergrundorganisation ETA ldsst eine Geisel frei. In der Schweiz trifft sich die CVP
zur Delegiertenversammlung. Das Thema ist die innere Sicherheit. Der damalige
Justizminister Arnold Koller listet auf, was sein Departement alles geplant hat, von
neuen Strafnormen gegen das organisierte Verbrechen bis zu den sogenannten
Zwangsmalinahmen gegen Ausldnder. Er sagt, das verbreitete Gefiihl der Unsicherheit
konne nicht allein auf die Kriminalitdt zuriickgefiihrt werden, sondern miisse andere
Ursachen haben. Im letzten Jahr sei die Gesamtkriminalitdt gesunken. »Die Gefahr, auf
der StraBe zu verungliicken oder gar iiberfallen zu werden, ist wesentlich kleiner, als im
eigenen Haushalt zu verungliicken«, sagt der CVP-Bundesrat.

An diesem Tag geschieht ein Mord, der die Schweiz verdndern wird.
»ZOLLIKERBERG ZH. Die 20-jdhrige Pfadifiihrerin Pasquale Brumann ist am Samstag
in einem Waldstiick in der Néhe ihres Wohnortes von einem unbekannten Téter
umgebracht worden. Die angehende Krankenschwester hédtte am Samstag um 13 Uhr bei
ihrer Pfadigruppe sein sollen — erschien jedoch nicht beim Treffpunkt Allmend-
Zollikon. Die Polizei suchte bereits am Samstag das Geldnde mit Hunden ab, gestern
halfen Pfadfinder. Gegen 15 Uhr wurde die junge Frau gefunden — verscharrt im losen
Waldbodeng, schreibt Blick am Montag, dem 1. November.

Die Boulevardzeitung setzt eine Gruppe von Reportern auf den Fall an. Einige Tage
spater berichten sie: »Der sonnige Samstag sollte fiir die angehende Krankenschwester
und begeisterte Pfadifiihrerin Pasquale Brumann ein besonderer Freudentag werden: In
den letzten Monaten hatte sie rund ein Dutzend Pfadis zu Fiihrern ausgebildet und wollte
ihnen an einer kleinen Feier die Urkunden iiberreichen. Frohlich marschierte sie durch
den lichtdurchfluteten Herbstwald. Zwischen 12.45 Uhr und 13 Uhr muss Pasquale
ihrem Morder begegnet sein. Der hat sie auf bestialische Weise umgebracht. Die
nackte, misshandelte, stark verschmutzte Leiche wurde von den Suchtrupps der Polizei



am Sonntag gefunden. Verscharrt unter einem Baumstrunk. [...] Zu den Hinweisen, dass
der jungen Pfadifiihrerin die Kehle durchtrennt worden ist, wollte Polizeisprecher
Markus Atzenweiler noch keine Stellung nehmen, schloss ein Sexualdelikt auch nicht
aus.«

Eine Woche nach der Tat folgt das Gestdndnis. Es war ein Héftling auf Freigang.
Blick schreibt: »Der zweifache Frauenmorder Erich Hauert (34) gestand gestern,
Pasquale Brumann (20) mit einem Messer getdtet zu haben. Als ob nichts geschehen
ware, war der Sex-Killer Erich Hauert am Sonntagabend nach seinem Hafturlaub wieder
in die Strafanstalt Regensdorf zuriickgekehrt. Ein Mithéaftling zu Blick: >Aber er trug
andere Kleider und hatte Kratzspuren. Das fiel nach Bekanntwerden des Mordes auf.<
Fir die Tatzeit hatte Hauert kein Alibi. Am Tatort soll ein Schuhabdruck gefunden
worden sein, der auf Hauerts Grolle passt. Weiter wurden Spuren von Sperma auf dem
nackten Korper der jungen Frau gefunden.«

Nicht nur Blick, dieses Mal berichten auch alle anderen Zeitungen atemlos. Es ist
etwas passiert, was nicht hétte passieren diirfen. Hauert ist acht Jahre zuvor wegen
zweifachen Mordes, zehn Vergewaltigungen und mehreren Raubiiberfédllen zu einer
lebensldnglichen Zuchthausstrafe verurteilt worden. Trotzdem darf er alleine seinen
Therapeuten aufsuchen. Bei einem dieser Freigidnge kauft er sich Klebeband und ein
Messer. Er geht in den Wald, der nicht weit von der Praxis seines Therapeuten liegt. Es
ist der Wald von Zollikerberg, einem Dorf zwischen Ziirichsee und Greifensee. Dort
gibt es keinen Berg, der Zollikerberg heifSt, aber eben diesen Wald. Pasquale Brumann
durchquert ihn und wird zu Hauerts Opfer, zuféllig; es hitte auch eine andere Frau
treffen konnen.

Die Leute sind schockiert. In Leserbriefspalten wird die Todesstrafe gefordert.
Doch der Zorn richtet sich vor allem gegen die, die zugelassen haben, dass Hauert sich
frei bewegen durfte.

»Es war ein Psychiatriemord! Nie konnen Triebtdter als geheilt bezeichnet werden.
Hafturlaub fiir Schwerstverbrecher — wir alle waren ahnungslos. Aber das in den Augen
der Spezialisten dumme Volk darf ja betrogen werden. Unsere Meinung interessiert
keinen. Wie lange noch?«, schreibt R. S. aus Ziirich.

»An die Herren Psychiater, Therapeuten, Psychologen, Sozialhelfer: Bald kénnt ihr
euren Schiitzling wieder in die Arme schliefen, ihn trosten, ihm gut zureden,
Verstédndnis zeigen, und er kann guten Mutes sein, nach ein paar Jahrchen das Gefangnis
wieder verlassen zu diirfen. Was, wenn eure Kinder Opfer von Gewalt wiirden?«,
schreibt R. D. aus Winterthur.

»Emporend! Schon wieder wurde einem Schwerverbrecher Urlaub gewidhrt, der ja
eigentlich nach zwei Morden und 10 Vergewaltigungen eher an den Galgen gehorte.
Herr Leuenberger, wenn Sie nur einen Funken Mitgefiihl fiir die schwergepriifte Familie
Brumann haben, {ibernehmen Sie die politische Verantwortung und treten Sie zuriick.«
schreibt W. B. aus Richterswil ZH.

Drei Jahre spéter findet der Prozess statt. Es ist mehr als ein Prozess gegen einen
Morder. Es ist auch ein Prozess gegen die Justiz. Schon Mitte der achtziger Jahre war



Hauert begutachtet worden. Der Psychiater schreibt, Hauert habe einen »starken Drang
zur aggressiven Bemadchtigung der Umwelt«. Totungsfantasien und eine zu geringe Ich-
Starke zu ihrer Abwehr ergédben eine unheilvolle Kombination. »In solchen Perioden ist
die Gefahr grofl, dass die aggressiven Strebungen und moglicherweise auch
GroRenfantasien ins Verhalten durchschlagen.«

Hauert hat alle Frauen nach einem &dhnlichen Muster umgebracht: Einstiche im
Riicken, Schnitte am Hals, bis zum Durchschneiden der Kehle. Eine 19-jdhrige
Radfahrerin holte er bei Solothurn vom Rad, quélte sie, schlug sie mit einer Stahlrute,
bis sie sich nicht mehr regte. Dass sie iiberlebte, war ein Wunder. Die Taten gleichen
denen eines Serienkillers, die immer brutaler werden. Die Leute mdégen solche
Geschichten, wenn sie im Fernsehen kommen. Nur ist es dieses Mal real.

Erich wird 1959 als unerwiinschtes Kind in Basel geboren. Der Vater ist Alkoholiker
und erschiel$t sich, als der Junge elf Jahre alt ist. Seine Mutter arbeitet als
Serviertochter und hat kaum Zeit, sich um ihren Sohn zu kiimmern. Erich bekommt
einen Vormund, wird zuerst in einer Pflegefamilie und spéter in Heimen untergebracht.
In der Pflegefamilie wird er tdglich mit dem Teppichklopfer misshandelt. Im
Kinderheim gibt es Stockschldge. Als Erich einmal erwischt wird, wie er Brotreste im
Klo entsorgen will, wird er gezwungen, das Brot herauszufischen und aufzuessen.

Erich macht bei Migros eine Lehre. Er absolviert die Rekrutenschule und wire
Unteroffizier geworden, wenn er nicht bei einem bewaffneten Raubiiberfall erwischt
worden wire. Er lebt als Einzelgédnger, hélt Frauen fiir hochndsig und berechnend.

Als er nach den beiden ersten Totungsdelikten begutachtet wird, sagt er, die beiden
Frauen seien an ihrem Tod mitschuldig gewesen, weil sie sich ibertrieben gewehrt
hétten. Er hélt die beiden Tétungen fiir »Schicksal«, »Pech«, »ungliickliche Umstédnde«.

Egal wie schlimm seine Kindheit war, Hauert gehort zu den Menschen, die man nie
mehr in Freiheit sehen mdochte. Ein grausamer Mensch, der mit allergréfSter
Wahrscheinlichkeit mit keiner Therapie zu entschérfen ware.

Das Ziircher Obergericht verurteilte ihn im September 1996 zu einer
lebenslanglichen Zuchthausstrafe und schiebt die Strafe zugunsten einer Verwahrung auf
unbestimmte  Zeit auf. Hauerts Verteidiger hatte wegen verminderter
Zurechnungsfahigkeit eine Strafe von nur fiinfzehn Jahren beantragt. Allerdings fand
auch er, Hauert miisse auf unbestimmte Zeit verwahrt werden. Der Verteidiger fiigte an:
Dieser Antrag ergehe mit dem Einverstdndnis seines Mandanten, Hauert habe das
Sicherungsbediirfnis der Offentlichkeit anerkannt. Er wird nie mehr freikommen.

Vom ersten Tag nach dem Mord steht der monumentale Vorwurf im Raum: Wie konnte
das passieren?

In der Verantwortung ist Moritz Leuenberger. Seine Karriere beginnt als Anwalt in
Ziirich. Zwanzig Jahre lang hat er in der Langstrasse ein Biiro. Viele Jahre sitzt er im
Nationalrat. 1991 wird er in die Ziircher Regierung gewdhlt. Bei Hauerts Hafturlaub ist
er der zustindige Justizdirektor. Er miisste die Frage beantworten kénnen, wie der Mord
passieren konnte. Vier Jahre spéter wurde der Sozialdemokrat in den Bundesrat gewdhlt



und stand fiinfzehn Jahre lange dem Departement fiir Umwelt, Verkehr, Energie und
Kommunikation vor.

Wir verabreden uns im Bistro des Bernhard Theaters, das gleich neben dem Ziircher
Opernhaus liegt. Es regnet wie verriickt. Moritz Leuenberger kommt herein, sein
Regenmantel klatschnass, zwei schwere Taschen in den Handen. Material fiir eine
Sitzung, die er nachher hier noch haben wird. Das Bernhard Theater ist seine neue
Wirkungsstdtte. Regelmdlig veranstaltet er im Theater Sonntagmatinées und unterhalt
sich mit Géasten — Schriftstellerinnen, Filmemachern, der Miss Schweiz oder Politikern.
Er sagt, er sei jetzt unter die Entertainer gegangen und lacht. Es gehe in den Matinées
nicht um Politik, mehr witzig, vergniigt und unterhaltsam sollen sie sein. Der Mann
scheint nicht zu altern. Schmales Gesicht, schlank und dasselbe skeptische Lacheln wie
friiher.

Wie war das im Oktober 1993? Wann hatte er das erste Mal von dem Mordfall
gehort?

Leuenberger bestellt sich heiBes Wasser mit Zitrone. Er habe in der Zeitung tiber
den Mord gelesen; daran konne er sich gut erinnern. »Die schreckliche Tat passierte ja
in unmittelbarer Néhe. Aber ich hatte nicht im Entferntesten daran gedacht, dass ich
spdter etwas damit zu tun bekommen kénnte.«

Erst Tage spéter begriff er, dass er in einen Mediensturm katapultiert worden war. Er
weill nicht mehr genau, an welchem Tag es exakt war, aber der Regierungsrat war auf
einem Ausflug. Dort erfuhr er, dass die Tat von einem Riickfalltéter auf Urlaub begangen
worden war. Als er nach Hause kam, stand ein Journalist vor seiner Haustiire. Er wollte
ein Interview. Leuenberger verweigerte es; das sei ihm spéter vorgeworfen worden. »Ich
stand in jenem Moment nicht {iber der Sache, insofern habe ich nicht addquat reagiert.
Aber es hat mich auch mitgenommen, ich war paralysiert. Das gibt es halt.«

Noch am selben Abend stellte sich Leuenberger den Medien. Er beantwortete die
Fragen, soweit er das tiberhaupt konnte. Als erste Mallnahme erliel§ er fiir samtliche
Gewalt- und Sexualtéter eine Urlaubssperre. »Diese Urlaubssperre war gesetzeswidrig.
Das war mir damals bewusst«, sagt er. »Die Emotionen sind aber dermalen hoch
gegangen, dass ich das gegeneinander abgewogen habe. Und interessanterweise hat es
keinen einzigen Rekurs gegeben. Sogar die Héftlinge haben es irgendwie als politische
MalBnahme akzeptiert. Aber ich weil$, es war eine populistische Reaktion.« Spéter setzte
er eine Kommission ein, die sémtliche Urlaubsgesuche beurteilen musste.

Als Leuenberger sein Amt antrat, schaute er alle Unterschriftenregelungen an. Er
wollte wissen, was er selbst entscheiden musste und was er delegieren konnte. Vor
seinem Amtsantritt war ein Beamter dafiir zustdndig, ob ein Haftling in den Urlaub
durfte oder nicht. Egal, fiir welche Tat er einsall. Leuenberger dnderte das. Er ordnete
an, dass bei Gefangenen, die ein Gewaltdelikt begangen hatten, er personlich
unterschreiben musste, bevor der Haftling Freigang bekam.

Hauert wére ein solcher Héftling gewesen, ohne jeden Zweifel. Doch niemand
unterbreitete Leuenberger das Dossier Hauert zur Unterschrift. Man lief ihn raus.
Leuenberger wusste von nichts. »Ich konnte jetzt sagen: Ware mir dieses Urlaubsgesuch



