Hauptrolle

Spiegel an. Die kurzen Strahnen standen um meinen Kopf herum

hoch, plotzlich befreit von ihrem gewohnten Gewicht. Die Frisur
machte mein Gesicht jiinger, weicher, heller und absolut unscheinbar. Ich sah
aus wie ein Viertklassler. Ein mdnnlicher Viertklassler.

Vorsichtig beriihrte ich das, was von meinen Haaren noch iibrig war.
Plotzlich waren die Endorphine verschwunden, ich war wieder niichtern.
Bereute ich, was ich getan hatte? Nicht direkt. Doch ich fiihlte mich, als hatte
mir jemand einen Eimer eiskaltes Wasser ins Gesicht geschiittet. Der Boden um
uns herum war bedeckt mit dem »>fliissigen Gold<, und ich fiihlte mich
irgendwie schutzlos.

Die Friseurin schien meine Gedanken zu lesen. »Ein neuer Mensch«, sagte sie
freundlich. »Jetzt nur noch etwas Haarwachs und du bist startklar. Aber mit
der Frisur brauchst du das richtige Make-up, um deine Weiblichkeit zu
betonen. Am besten einen pinken Lippenstift und Kajal, damit deine tollen
Augen funkeln. Du wirst dich nicht wiedererkennen. «

Als ich den Laden verlieB, erinnerte mich der eiskalte Wind an den Ohren
sofort daran, dass sich wirklich etwas verandert hatte. Schnell zog ich mir die
griine Miitze liber meinen impulsiven Pixie. Dann stolperte ich in die Drogerie
und kaufte so viel Haargel, Eyeliner, pinken Lippenstift und Nagellack, wie ich
mir leisten konnte.

Zuriick in meiner kleinen Wohnung wechselte ich in meine bequeme
Jogginghose, die mir anders als die Jeans nicht den Bauch abschniirte, und
setzte mich vor den groBen Wandspiegel auf den Boden. Ich traute dem Licht
in Friseurladen und Kaufhausern nicht — neue Dinge musste man daheim erst
einmal ohne schmeichelnde Beleuchtung unter realen Bedingungen
betrachten.

Vorsichtig fuhr ich mir mit den Fingern durch die Haare, ein bisschen
fassungslos liber meinen eigenen Mut. Dann zog ich einen Lippenstift in einem
tiefen, dunklen Pink aus der Tiite, eine Farbe namens Rockabella Pink.
Behutsam malte ich mir die Lippen damit an und starrte in den Spiegel. Ich
sah plotzlich gar nicht mehr wie ein Kind aus. Wenn ich ganz leicht die Augen
zusammenkniff, erinnerte mich der Style ein bisschen an Miley Cyrus wahrend
ihrer Trennungsphase. Miley Cyrus mit Ubergewicht und nach Komplettverlust
ihrer Karriere, ihres Geldes und ihrer Stylistin, aber ja, so ungefahr.

Von der Veranderung motiviert zog ich mir einen dicken Lidstrich und
tuschte mir die Wimpern dreimal hintereinander.

Dann sank ich mit dem Riicken gegen die Umzugskisten und betrachtete
mein Werk. Ich hatte das Gefiihl, dass ich mir zum ersten Mal seit Jahren offen

q Is sie die Schere weglegte, blickte mich eine vollig Fremde aus dem



ins Gesicht blickte. Und was ich sah, lieS mich staunen.

Ich hatte zuletzt so gut wie kein Make-up mehr benutzt. Ein bisschen
Wimperntusche, ein wenig babyrosa Labello — denn mein Freund, mein Ex,
mochte keine Schminke. Trotzdem beobachtete ich, wie er die aufgestylten
Frauen unserer Freunde angesehen hatte, wenn wir frither gemeinsam
unterwegs gewesen waren. Ich hatte mich daneben oft wie unsichtbar gefiihlt.
Dazu noch meine dicken dunkelblonden Haare, mit denen ich ja auch nichts
anstellen durfte, weil er sie am liebsten offen sah ... Offen und mit
Mittelscheitel. Leider nicht besonders vorteilhaft.

Bitte nicht schon wieder ein Zopfgummi, Hanna. Ich mochte deine schonen
langen Haare sehen, Hanna. Willst du mir nicht mehr gefallen, Hanna?

Nein, dachte ich. Jetzt nicht mehr.

Ich merkte erst an den diinnen schwarzen Tropfen, die sich von meinen
Augen losten und Spuren auf meinen Wangen hinterlieBen, dass ich weinte.

Ich stand auf, ging zum Fenster und 6ffnete es weit. Eiskalte Luft flutete das
Zimmer und stoppte die Tranen. Ich sah hinaus. Es hatte angefangen zu
schneien; dicke Flocken wehten ins Zimmer. Uber den Platz hasteten kleine
dunkle Punkte in dicker Jacke, mit Miitzen und dariiber noch Kapuzen, die
Gesichter mit Schals vermummt.

Keine Punkte, korrigierte ich mich. Menschen. Protagonisten in ihrem
eigenen Leben. Die dariiber nachdachten, was sie heute Abend kochen sollten,
denen die FiiBe wehtaten, die gliicklich waren und manchmal auch Sorgen
hatten.

Vielleicht hatte auch mich heute Morgen jemand beobachtet, als ich iiber den
Platz ging, das Gesicht in Mantelkragen und Schal vergraben. Und hatte sich
nichts dabei gedacht. Mich fiir eine von vielen gehalten, fiir eine gesichtslose
Ameise, einen grauen Punkt unter lauter grauen Punkten. Nichts Besonderes.
Und heute Morgen hatte ich genau das sein wollen. Aber jetzt nicht mehr!

Denn ich war etwas Besonderes! Zumindest fiir mich selbst. Ich war die
Protagonistin meines Lebens, meines eigenen Films. Einzigartig und ebenso
bedeutend wie jeder andere Mensch, der in seinem Film die Hauptrolle spielte.

Ich frostelte und machte das Fenster wieder zu. Dann ging ich zuriick zum
Spiegel. Ich hatte zugelassen, dass er mich zur Nebendarstellerin in meinem
eigenen Leben machte. Ich hatte es zugelassen. Punkt. Nur ich allein trug die
Schuld daran.

Kein Wunder, dass ich den Bezug zu mir selbst verloren hatte.

Was hatten andere Frauen wohl iiber meine farblose Erscheinung gedacht?
Ich spiirte, wie ich bei der Vorstellung vor Scham rote Stressflecken bekam. Die
Ehefrauen seiner drei besten Freunde waren immer so hiibsch gewesen. Die
unterkiihlte Karola, makellos, als ob sie stets gerade von einem Businesstreffen
kommen wiirde, die braunen Haare perfekt frisiert und Perlenstecker in den
Ohrlappchen. Die hiibsche, schlanke goldblonde Annika mit den siilen
Sommersprossen, die aussah wie eine schwedische Austauschstudentin. Und



die ebenfalls blonde Jeanette mit der kinnlangen Ponyfrisur und den groBen
dunkelblauen Kulleraugen. Sie hatte nie besonders viel zu sagen gewusst, aber
allein der schnurgerade Pony floBte mir Respekt ein. Oft hatte ich mich im
Stillen gefragt, ob sie ihn wohl jeden Tag mit Nagelschere und Lineal
nachschnitt wie ein Rentner seine Hecke. Ich hatte die drei immer heimlich als
Spielerfrauen bezeichnet. Dazugehort hatte ich allerdings nie.

Vielleicht hatten die Spielerfrauen sich gefragt, was ein toller Typ wie er
eigentlich mit einer wie mir wollte. »Habt ihr die wieder gesehen?«, hatten sie
vielleicht getuschelt, sobald wir uns verabschiedet hatten und ich wie ein
Hiindchen an der Hand nach drauBen gefiihrt worden war. »SpieBiger geht es
ja wohl nicht.« Dabei hitte ich so gern mal etwas anderes ausprobiert, und sei
es auch nur ein Lippenstift in der Farbe Rockabella Pink fiir 2,99 Euro
gewesen.

»Ich bin keine Nebendarstellerin mehr«, sagte ich laut zu der Fremden im
Spiegel. Und das wiirde ich nicht nur mir, sondern auch allen anderen
beweisen.



Zeit

eine Mutter iiberredete mich, an Heiligabend mit ihr in die Kirche
M meiner Kindheit zu gehen, doch mehr Weihnachtsstimmung lieB

ich in diesem Jahr nicht zu. Am ersten Feiertag rollte ich mich in
meinem Ohrensessel zusammen und spiirte der Zeit nach, die sich zog wie eine
dieser Uhren von Dali. Oder wie Karamell, zah und klebrig, dachte ich — und
hatte plotzlich grofen Hunger auf Karamell. Doch dem wiirde ich, die neue
Hanna, nicht nachgeben. Stattdessen hatte ich nur eine Tasse ungesiiften Tee
vor mir stehen, das musste als Ersatz geniigen.

Wo kamen nur diese ganzen Stunden her? Frither waren sie mir zwischen den
Fingern zerronnen, doch plotzlich schienen sie einfach da zu sein und sich
sogar noch zu vermehren, je langer ich iiber sie nachdachte.

Dass ich an den Feiertagen mal Zeit fiir mich hatte, war eine neue Erfahrung.
Und auch, dass ich selbst dariiber bestimmen konnte. Heiligabend hatten wir
in den vergangenen acht Jahren abwechselnd bei seinen Eltern oder meiner
Mutter verbracht. Dass mich das traurig machte, hatte ich fiir mich behalten.
Doch die Wahrheit war: Wenn wir am 24. Dezember nicht bei meiner Mutter
waren, fiihlte es sich fiir mich nicht an wie Weihnachten. Ich musste an sie
denken, die wiederum an mich dachte, wenn sie allein mit meiner Oma vor
dem Tannenbaum stand. AuBerdem war mir Heiligabend bei seiner Familie
auch nach all den Jahren fremd geblieben. Die Traditionen kamen mir anders
vor, die Lieder, die vor dem Baum gesungen wurden, kannte ich nicht. Es war
einfach nicht mein Zuhause. Oder war er einfach nicht mein Zuhause gewesen?

All die Jahre hatte ich mir verboten, diese Fragen zu denken. Denn die
Antworten hitten mir nicht gefallen. Doch jetzt, da mein Kopf ein
unberechenbarer Springteufel und mein Herz eine Sickergrube geworden sind,
konnte ich nicht mehr dagegen ankimpfen. Und auBerdem waren da neue
Fragen.

Ich zog die Beine niaher zu mir heran und trank einen Schluck Ingwertee.
Und ich wischte mir eine Trane aus dem Auge, die sich heimlich dorthin verirrt
hatte. Hatte mich jemand gefragt, wie es mir ging, ich hatte nicht gewusst, was
ich antworten sollte. War ich traurig — oder nur irritiert, weil alles jetzt so
anders war? Vermisste ich ithn — oder nur die Tatsache, dass er wie ein
Schutzwall zwischen mir und der harten Realitat des Lebens gestanden hatte?
Die letzten acht Jahre fiihlten sich liebsam vertraut an, aber zugleich wie eine
standige Abwartsspiralee. Wann war das losgegangen? Als ich ihn
kennengelernt hatte, war ich schlank und gesund, aktiv und gliicklich gewesen.
Damals hatte ich ein volles, lustiges Leben gehabt.

Doch dann war der Kontakt zu Bille abgebrochen. Dieses wunderbare, wilde,
verlotterte Madchen war seit meiner Schulzeit meine beste Freundin gewesen.



Und nachdem wir uns beide in Frankfurt immatrikuliert hatten und sie nach
Hausen ins Studentenwohnheim gezogen war, hatten wir festgestellt, dass
diese Freundschaft unsere Kindheit und Jugend iiberdauerte.

Auch wenn wir nicht das Gleiche studierten, fiihlte es sich fast so an — denn
sie stellte mich ihren neuen Freunden vor und ich nahm sie mit in die neuen
Kreise, die sich fiir mich offneten. Wahrend ich Kommunikation und PR
studierte, wahlte Bille Sinologie und schrieb sich auBerdem, zu unser aller
Uberraschung, in BWL ein. »Was Sinnvolles dazu kann nicht schadenc,
grummelte sie, als ich sie damit aufzog. Natiirlich hatte sie recht. Bille kam aus
einem Haushalt, in dem das Geld immer knapp gewesen war — und es als
Luxus galt, seinen Traumen und Interessen zu folgen. Deshalb hatte sie friih
beschlossen, es anders zu machen, und die wilde Kombination ihrer
Studienfacher war ein solider Plan.

Ach, Bille. Ich hatte sie bewundert und geliebt. So eine wie sie gab es nicht
nochmal. Nie waren uns die Themen ausgegangen, wenn wir uns auf einen
Kaffee in der Rotunde oder zum Mittagessen in der Mensa trafen. Oft hatte ich
auch bei ihr im Studentenwohnheim iibernachtet, wenn ich auf einer ihrer
legendaren Partys zu viel getrunken hatte oder mal daheim raus musste.

Wie lange war das her, dass wir zuletzt telefoniert hatten? Ich konnte mich
kaum noch erinnern. Mir war klar, dass ich den groBten Anteil daran trug, dass
sie in meinem Leben nicht mehr vorkam. Aber es war auch die Schuld der
Umstande generell, dachte ich mit einem Anflug von Trotz.

Unsere Leben hatten sich eben auseinander entwickelt, so etwas passierte. Sie
lernte und feierte, erkimpfte sich mit ihrem BWL-Diplom einen guten Job bei
einem chinesischen Autokonzern und ging auf Geschaftsreisen. Ich ... hatte
ihn. Gehabt.

Anfangs war er fiir Bille nur ein neues Gesicht, das ab und zu neben meinem
bei ihren Partys auftauchte. Aber schnell wurde er zu meinem groften
Interesse, meiner liebsten Beschaftigung. Und auch zu meinem besten Freund.
Beide Beziehungen in der Intensitat zu erhalten, ging nicht. Also hatte ich
angefangen, Treffen mit ihr abzusagen oder gar nicht erst zu ihren Partys zu
kommen, wenn die Couch und seine Arme doch so viel gemiitlicher waren. Die
Wahrheit war: Ich hatte einfach nicht die Kraft, mir stundenlang anzuhoren,
was bei ihr gerade gut oder schlecht lief. AuBerdem war es mir ein bisschen
peinlich, wie gliicklich ich mit meiner neuen Rolle an seiner Seite war.

Bille hatte mir diesen Riickzug nie vorgeworfen. Nur einmal am Telefon
gesagt, sie wiirde sich wiinschen, dass ich ehrlich zu ihr ware. »Ich glaube,
dass du nicht ganz so gliicklich bist, wie du denkst«, hatte sie in einem unserer
letzten Gesprache gesagt. Und es hatte gar nicht hamisch geklungen, sondern
eher traurig und besorgt.

»Aber ich bin gliicklich«, hatte ich wiitend versichert, obwohl ich tief im
Herzen wusste, dass das nicht stimmte. Sie war ja auch nicht die Erste, die
mich damit konfrontierte.



