
ein unnachgiebiges Material; Hitze war nötig, um es zu verändern. Nur auf diese Weise
konnte seine kompromisslose Natur geformt und zu einer Waffe gemacht werden. In
dieser Tatsache mochte eine Warnung liegen, doch Perturabo erkannte sie nicht als
solche. Er ging so vollständig in seiner Arbeit auf, wie es Genies und Einfältige
gleichermaßen taten. Er arbeitete weitaus schneller als jeder dem Hof bekannte
Schmied und schlug das Metall so zügig und sicher wie die Dampfhämmer in den
Gießereien. Funken regneten von der Klinge, die in seinen Händen Gestalt annahm, und
sprangen über die Marmorfliesen davon.

Stundenlang arbeitete er. Der Hof verschwand aus seiner Wahrnehmung. Es gab nur das
Eisen und den Amboss. Mit seinem unnachgiebigen Willen bearbeitete er das Material.
Er weigerte sich, die Stärke des Eisens anzuerkennen, und zwang es in seine neue Form.
Eisen war ehrlich und aufrichtig und ohne Arglist.

Das Metall eines Kriegers, ohne eine Spur der Krankheit des Goldes, dachte er.
Wie konnte er das wissen? Spielte es eine Rolle? Er mochte das Eisen; Gold war ihm

egal. Das Eisen sang mit jedem Schlag und das Lied war ihm vertraut.
Sieben Mal legte er die Klinge ins Feuer, zog sie wieder heraus, schlug sie und kühlte

sie. Wolken aus metallischen Dämpfen stiegen aus dem Wasserbottich auf, erfüllten die
Halle und ließen die Temperatur im Verlaufe des Vormittages ansteigen. Dammekos sah
fasziniert zu. Die Höflinge wurden unruhig. Sie waren hungrig und durstig und wollten
doch nicht gehen, bevor ihr Herr die Halle verließ. Weder der Tyrann noch der Junge
bemerkte sie.

Ein letztes Mal tauchte Perturabo die Klinge ins Wasser. Er wischte sich den Schweiß
vom Gesicht und hielt die Waffe an der Griffzunge hoch. Dammekos bedeutete, dass
Miltiades sie nehmen sollte.

Es war eine schlichte Klinge ohne Verzierungen, sie war noch nicht angepasst und
musste noch geschliffen werden, aber es war deutlich, dass sie für ihren Zweck geeignet
war.

»Sie ist perfekt!«, sagte Miltiades voller Bewunderung. Er wog die Klinge in der Hand,
prüfte ihre Balance und blickte an der Schneide entlang. »Perfekt.« Er hielt sie seinem
Lord entgegen. »Und sie wurde nur mit einem Hammer gefertigt.«

Flüstern hob in der großen Halle an.
»Sie ist noch nicht fertig. Sie muss noch geschärft werden. Keine Waffe ist vollendet,

bevor sie nicht geschliffen ist«, sagte Perturabo. Er wusste das, ohne es gelernt zu
haben – das Wissen schien ihm angeboren, so wie sein Gefühl für Eisen.

»In der Tat«, sagte Dammekos nachdenklich. »Du kannst sie später in meiner Werkstatt
schärfen.«

»Danke. Es würde …«, er dachte einen Augenblick darüber nach, wie er die
Empfindung am besten beschreiben sollte, die ihn bei der Vorstellung ergriff, die
Klinge stumpf zu belassen, »mir missfallen, meine Arbeit nicht zu Ende zu bringen.«

»Löblich, junger Mann.« Ein kalkulierendes Blitzen erschien in Dammekos’ Augen. Er
sah Perturabos ganzen Wert und doch entging ihm, wie kostbar der Junge war; in dieser
Hinsicht war sich Perturabo sicher, obwohl diese Welt noch neu für ihn war. »Vielleicht
möchtest du hier arbeiten und bei unseren Metallschmieden in die Lehre gehen? Es



wäre ein gutes Leben.«
»Vielleicht«, antwortete der Junge. »Aber ich glaube, dass die Arbeit mit Eisen nicht

meine wahre Stärke ist.«
»Was ist sie dann?«, fragte Dammekos.
Perturabo sah sich um. Er deutete auf die Feuerwaffe, die der Sub-Optio an der Seite

trug. Es war ein kompliziertes Gerät mit gewölbten Aufsätzen und angeschweißten
Bügeln, die einen Glasbehälter umschlossen, in dem gefangene Blitze knisterten.
»Das«, sagte er. »Ich möchte lernen, wie es funktioniert. Und dies …« Er deutete zur
hohen Decke hinauf. »Ich will bauen, denke ich. Der Stein spricht genau so sehr zu mir
wie das Eisen.«

Dammekos klatschte begeistert in die Hände. »Zweifelst du noch immer, Sub-Optio?
Dieser Junge ist es, er ist der Wanderer. Wunderbar! Ganz ausgezeichnet. Anoinkais
Hand ist hier am Werke, ganz sicher! Er ist ein Geschenk der Götter!«

»Wer ist Anoinkai?«, fragte der Junge.
»Die Göttin des Schicksals«, sagte Miltiades. »Wie kann er von den Göttern kommen,

wenn er nichts über sie weiß?« Der Sub-Optio legte misstrauisch die Hand um das Heft
seines Schwertes.

»Was sind Götter?«, fragte Perturabo. Der Begriff war ihm fremd.
»Die Wesen über uns, die uns vom Gipfel des Berges Telephus beobachten und über

alle Menschen urteilen. Dies sind ihre Abbilder«, sagte Dammekos. Er deutete auf die
Skulpturen zu seinen Seiten. »Gozek und Calaphais, die Zwillingstyrannen der Götter.«

Perturabo begutachtete die Statuen voller Zweifel.
»Hat irgendjemand diese Wesen je gesehen?«
Ein Mann mit geschorenem Kopf, der in seiner prunkvollen Robe sichtlich schwitzte,

trat vor.
Ein Priester, dachte Perturabo verächtlich. Er erkannte die Rolle des Mannes

instinktiv und genauso instinktiv misstraute er ihm.
»Sie sind aufgrund ihrer Natur von uns getrennt«, sagte der Priester. »Das Göttliche

und das Gewöhnliche sind separate Sphären, die sich sehr voneinander unterscheiden.
Und doch überschneiden sie sich und nehmen Einfluss aufeinander.«

Perturabo lächelte spöttisch. »Eine Welt, die man nicht sehen kann? Die Existenz von
so etwas ist unlogisch. Alle Erfahrungen Sterblicher können mit den rationalen
Gesetzen der Realität erfasst werden.« Er hielt inne. Wie könnte er beweisen, was er
gerade gesagt hatte? Gleichwohl fühlte er die tiefe, unerschütterliche Überzeugung,
dass es der Wahrheit entsprach.

»Blasphemie!«, rief der Priester.
»Phantasterei. Ein bequemer Deckmantel für Ignoranz«, sagte Perturabo. »Ich mag

diese Götter nicht. Sie sind die Feinde der Vernunft.«
»Wenn nicht von den Göttern, woher kommst du dann?«, fragte Dammekos.
»Ich weiß es nicht.« Er machte erneut eine Pause. Eine wilde Sehnsucht schnürte ihm

die Kehle zu. »Ich will es wissen.«
»Dann bleib hier bei mir«, sagte Dammekos. »Du wirst alles lernen, was wir dir

beibringen können. Ich werde dir helfen herauszufinden, woher du stammst. Aber im



Gegenzug musst du unserer Stadt dienen.«
»Im Kampf?«
»Möglicherweise.«
»Was ist mit Frieden?«
»Du hast ein Schwert gemacht. Du hättest einen Pflug machen können.«
»Was ist mit Frieden?«, wiederholte Perturabo. Eine hitzige Empfindung wand sich in

ihm. Sie gefiel ihm nicht.
Dammekos lächelte, doch es wirkte nicht überzeugend. »Es wird Frieden geben.

Niemand greift Lochos an. Sie sehen die Mauern unserer Stadt und sie geben
verzweifelt auf und ziehen sich zurück. Lochos wurde seit sechshundert Jahren nicht
mehr erfolgreich belagert! Krieg ist erforderlich, Junge, aber niemals wünschenswert.
Es gibt immer Zeit für Frieden.«

Die kühle Miene des Jungen ließ die Fröhlichkeit des Tyrannen gefrieren. Das Lächeln
erstarrte auf Dammekos’ Lippen.

Lügner, sagte das Gesicht des Jungen.
»Welchen Nutzen haben Mauern gegen jemanden, der sich weigert aufzugeben?«
»So eine Person ist mir noch nicht begegnet«, sagte der Tyrann, aber tief in seinem

Innern wusste er, dass genau diese Person nun vor ihm stand und in der Hitze des
Schmiedeofens schwitzte. »Wenn du mir dienen willst, muss ich dich kennen lernen.
Sag mir deinen Namen.«

»Perturabo.«
»Das ist kein Name aus Lochos. Was bedeutet er?«, fragte der König.
»Ich weiß es nicht«, sagte Perturabo. »Nur, dass es mein Name ist, so wie es immer

gedacht war. Was seine Bedeutung angeht, die werde ich herausfinden.«
Er blickte sich in der Halle um, betrachtete die Kunstfertigkeit der Konstruktion, die

Menschen darin, deren Kleider und den Schmuck, den sie trugen. Ihre Waffen, ihre
physische Erscheinung, ihre Fußbekleidung – er wollte all das verstehen.

»Ich werde alles herausfinden.«



ZWEI
DANTIOCH

999.M30
Gholghis, Vulpa-Enge, Sak’trada-Tiefen

Barabas Dantioch war der Dunkelheit überdrüssig. Er sehnte sich nach hellem
Sonnenlicht und er trug seinen Helm so wenig wie bei den niedrigen Temperaturen
möglich. Aber es war niemals hell auf Gholghis, nicht wirklich. Die kleine, fahle Sonne
schien so unbedeutend wie eine einzelne Kerze in dem Meer aus Sternen. In dem
bleichen, weißen Licht bildete Gholghis’ grauer Fels eine irritierende Landschaft, in der
Stein und Schatten nur schwer zu unterscheiden waren, als wollte der Planet selbst sich
unter Illusionen verbergen. Weiße Zwerge boten gemeinhin schlechte Bedingungen für
ihre Planeten, doch Gholghis schien außergewöhnlich unwirtlich, als zürnte die Welt
selbst den Iron Warriors.

Und doch gab es Leben auf Gholghis. Primitive Flechten klammerten sich an die
kühlen Steine und in den Höhlen hatten sie pilzartige Tiergewächse vorgefunden. Eine
dünne Atmosphäre gewährte der Garnison ausreichend Luft zum Atmen. Der Stein war
von schlechter Qualität, aber zermahlen und gesintert stellte er eine passable
Bausubstanz für die aus großen Blöcken errichtete Festung dar. Ein Iron Warrior nutzte
das, was ihm zur Verfügung stand.

Diese Gedanken und viele andere tummelten sich in Dantiochs wohlgeordnetem
Verstand, als er auf die Brüstung trat. Die Krieger seines großen Bataillons mühten sich
hundert Meter weiter damit ab, die geschwächte Westmauer zu stützen und zu



befestigen. Derweil redete Sergeant Zolan zudringlich auf ihn ein, so wie er es bereits
seit einer Weile tat.

»Gholghis ist verloren, Kriegsschmied«, sagte Zolan. »Wir müssen diesen Ort räumen.
Krak Fiorina liegt unter nächtlicher Belagerung. Unsere Kompanie auf Stratopolae
erleidet katastrophale Verluste. Diese Welten können nicht gehalten werden. Wir sind
verdammt, wenn wir hier bei diesen dreifach verfluchten … Dingern bleiben. Seht nach
unten, der Stein der westlichen Fassade ist durchgehend brüchig.«

Er zeigte die Mauern hinab dorthin, wo die Iron Warriors an den schweren
Baueinheiten arbeiteten. Die Risse im Stein waren durch das mit Plastek verkleidete
Gerüst hindurch zu sehen.

Es gab einen Wasserlauf weit unterhalb der Mauer. Aus unbekannten Gründen
bevorzugten die Xenos, die ›Hrud‹ genannt wurden, diesen als eine Art Reisekanal. Sie
bewegten sich daran entlang und verschwanden dann ganz einfach. Wie sie das
vollbrachten, war ein ungelöstes Rätsel, genauso wie nicht bekannt war, wohin sie
entschwanden.

»Sie passieren die Eingeweide der Erde in so großen Zahlen«, sagte Dantioch und
kratzte sich den kurzen Bart, »dass unsere Mauer sich in den Staub zurückverwandelt,
aus dem sie gemacht ist.«

»Alles zerfällt«, sagte Zolan. »Mein Trupp hat verschiedenste Probleme mit der
Ausrüstung und anderen geht es ähnlich.«

Kriegsschmied Dantioch beobachtete eine Baumaschine von der Größe eines
dreistöckigen Gebäudes, die mit ihren scharfkantigen Schaufeln in den Boden stieß,
während eine andere darauf wartete, flüssigen Felsbeton in den Wasserlauf pumpen zu
können. Die Arbeit ging langsam vonstatten; die Ordensdiener waren alle tot, genauso
wie die niederen Helfer. Die meisten Servitoren waren so sehr gealtert, dass sie nutzlos
geworden waren.

»Der Primarch befiehlt uns, die Vulpa-Enge zu halten«, sagte Dantioch. »Wir sind
eisern. Wir werden uns nicht beugen.«

»Zeit macht Eisen brüchig und die Zeit ist gegen uns. Haltet Ihr mich für so ehrlos und
schwach, einen Rückzug leichtfertig vorzuschlagen?«, fragte Zolan heftig. »Es sind zu
wenige von uns übrig, um diese Stellung zu halten. »Unsere Befehle sind durch die
Umstände sinnlos geworden. Es hat keinen Zweck, die Raumenge noch länger zu halten.
Hier wird es keine Besiedelung geben, solange diese Wanderung stattfindet und wir
können die Position für keine Nachschublinie nutzen. Kriegsschmied, die Hrud lassen
sich hier nicht nieder. Sie scheinen ihre Haltung diesbezüglich nicht ändern zu wollen.
Wir sollten sie passieren lassen und zurückkehren, wenn sie fort sind. Die
Einundfünfzigste Expedition ist zu Ende. Lasst uns den Rückzug antreten, uns neu
formieren und auf Perturabos Gnade hoffen, so außerordentlich selten sie auch sein
mag – solange noch jemand am Leben ist, der sich zurückziehen kann. Ich bin mir
sicher, Ihr könnt den Primarchen besänftigen.«

Dantioch sah seinen Untergebenen mit missbilligender Miene an.
»Wir halten aus«, wiederholte er langsam und deutlich, als würde er mit einem geistig

unterentwickelten Diener sprechen.


