
genug, um ein Blutspiel zu beenden.

Es gab keine Schlösser. Er hatte sich die filigranen Muster der Quantum-Alarme
eingeprägt und die Lumensensoren weigerten sich, seine Tarnkappe zu bemerken. Er
griff mit der linken Hand nach der Klinge.

Das Licht im äußeren Säulengang schien undurchlässig, als ob es von Rauch braun
verdreckt worden wäre. Er tappte über die schwarzen Bodenplatten vorwärts, die durch
Jahrhunderte von Besuchern stumpf gewetzt worden waren. Reines Schmelzwasser
tropfte in ein Steinbecken neben den inneren Türen. Über dem Türrahmen zeigte der
Unterbalken ein Basrelief über die Beschwernisse der ersten Pilger, die Leng besucht
hatten.

Die inneren Türen waren schwer und älter als der Palast. Sie waren mit einen halben
Meter dicken Paneelen aus uralter Bergeiche verkleidet, abgenutzt und handgefertigt,
ohne auch nur einen präzisen Winkel. Er hob den schwarzeisernen Riegel und schob
eine der Türen auf. Luft fuhr an ihm vorbei nach draußen. Sie roch nach kaltem Stein.

Die gewaltige Halle war düster und schimmerte mitternachtssilbern. Hin und wieder
hallte ein Geräusch durch den schwarzen Raum. Ein Geräusch, das beinahe eine Böe
himalayischen Windes war und beinahe das Rauschen der Wellen an einer Meeresküste,
aber eigentlich keins der beiden. Kleine orange Funken tanzten unter der hohen Decke
wie Glühwürmchen, wie ignis fatui.

Er beobachtete sie und gewöhnte seine Augen an die Dunkelheit. Mit der Zeit konnte
er die silbernen Konturen von Gegenständen in der Halle ausmachen: Säulen, uralte
Statuen und die Prüfer und Apparate, die von den Antiquaren vergangener Zeitalter
aufgestellt und nie entfernt worden waren. Die Geräte standen wie riesige
Metallinsekten in der Finsternis. Sondenarme waren wie die Glieder einer
Gottesanbeterin erhoben, die metallene Flügeldecken mit arkanen, abstrusen Symbolen
für Einstellungen und Winkel überzogen. Sie waren nur noch Staubfänger.

Er schlüpfte zwischen sie. Irgendwo vor ihm, irgendwo in der Nähe, lauerte eine
Präsenz. Sie war abgelenkt, ihr Verstand gefangen von anderen Dingen. Sie hatte ihn
nicht bemerkt. Sie hatte ihn nicht einmal gefühlt.

Er bewegte sich um eine Säule herum, die kalten Rillen in den Rücken gepresst, und
richtete den Blick auf seine Beute.

In der Mitte des weiten, offenen Saals der Halle kniete seine Beute und blätterte
vertieft durch die Seiten eines großen ledergebundenen Codex’. Der Codex lag geöffnet
wie ein Vogel, der seine Flügel spreizte, auf dem Steinboden. Der Buchrücken maß
eineinhalb Meter. Schöne Hände blätterten langsam durch die Seiten. Es waren die
Hände eines Bildhauers, die eines Künstlers.

Seine Beute wandte ihm den Rücken zu und trug einen weißen Umhang, der mit einer
Kapuze besetzt war. Das Blut würde darauf zu sehen sein.

Ein gewöhnlicher Attentäter würde vorwärts kriechen, um heimlich von hinten an sein
Opfer heranzukommen, doch seine Beute war viel zu gefährlich und sich solcher
zaghaften Techniken zu sehr bewusst. Nun, da er in unmittelbarer Nähe war, hatte er
keine andere Wahl, als zuzuschlagen. Nach zehn Monaten war diese Chance die einzige,



die er bekommen würde.
Er schnellte vor und hob den Arm.
Auf halbem Weg, als die Spitze des Faustdolches nur noch einen Augenblick von der

Mitte des breiten Rückens seiner Beute entfernt, kam ihm ein Schatten entgegen, um
sich ihm in den Weg zu stellen.

Eine fließende Finsternis fing seine Klinge ab. Der Faustdolch wurde beiseite gerissen
und sein Schlag so seiner Wucht beraubt. Er drehte sich um.

Er konnte seinen Angreifer kaum sehen. Eine weitere Tarnkappe widersetzte sich dem
Licht. Sein Gegner bedrängte ihn, Schatten gegen Schatten. Er erhaschte einen Blick auf
die lange, gerade Spathaklinge.

Er wehrte einen Schwerthieb über und einen anderen unter sich ab, indem er seinen
Faustdolch herumschwang. Jeder Aufprall ertönte mit dem scharfen Klirren von Metall
auf Metall. Funken flogen. Er wich hastig über die schwarzen Platten zurück, als der
Schwertkämpfer mit der Tarnkappe ihm entgegenkam.

Ihre Klingen prallten erneut aufeinander. Der Faustdolch gab ihm keine Reichweite.
Der Vorteil lag voll und ganz aufseiten des anderen. Das Scheppern von Metall gegen
Metall wirkte scheußlich laut in der bleiernen Stille der Halle.

Trotz seines nuancierten Griffs schnippte die Spatha seinen Faustdolch aus seiner
Hand. Er grub sich bebend in eine Steinsäule in der Nähe. Er griff mit bloßen Händen
an, schlug die Schwertklinge mit dem rechten Handrücken beiseite und klammerte seine
Finger um das Handgelenk des Schwertarms seines Angreifers. Dann hakte er mit
seinem Fuß nach den Beinen des Schwertkämpfers, um ihn zu Fall zu bringen. Der aber
sprang über die ausholende Wade und versuchte, sein Handgelenk loszureißen.

Er schlug mit der linken Hand zu und erwischte den getarnten Schwertkämpfer entlang
seiner Schläfe. Es lag genug Wucht in dem Schlag, um den Mann rückwärts taumeln zu
lassen, der in eine der alten Prüfmaschinen stolperte. Die Metallfüße der Maschine
kratzten über die Steinfliesen, bis eins der insektenartigen Beine nachgab.

Der Schwertkämpfer konnte sein Gleichgewicht zurückerlangen, nur um festzustellen,
dass er kein Schwertkämpfer mehr war. Die Spatha war ihm aus den Händen gerissen
worden.

Der Kaukasier wog das eroberte Schwert mit seiner rechten Hand ab. Er wirbelte es
herum und schlug die flache Seite über den Schädel seines Gegners, sodass dieser zu
Boden ging.

Der Kaukasier wendete sich von dem gefallenen Feind ab. Die Spatha hielt er nun in
einer tiefen, defensiven Haltung. Zwei weitere getarnte Gegner lösten sich aus den
Schatten der Halle, um ihn zu konfrontieren.

Er blockte beide Klingen gleichzeitig und ging mit einer Reihe aus überwältigenden,
drehenden Schnitten und Stößen zum Gegenangriff über. Der Schlagabtausch der
Schwerter dröhnte durch die Finsternis. Weitere Funken flogen. Sie waren grell und
kurzlebig, als ob die drei Schwertklingen aus Feuerstein bestünden.

Er erwischte einen der Gegner auf dem falschen Fuß und prügelte ihn mit einem Hieb
des Knaufs seiner Spatha auf die Knie. Der andere Schwertkämpfer griff ihn an und
stieß mit dem Schwert nach ihm, aber er wehrte es geschickt ab, sodass der Schlag



harmlos unter seinem Arm hindurchglitt. Dann rammte er den Ballen seiner linken Hand
in das Gesicht des Mannes und ließ ihn rückwärts über den Boden krachen.

Er rannte los, als die beiden versuchten, wieder aufzustehen. Das Spiel war vorbei.
Flucht war der einzig annehmbare Abschluss, der ihm blieb. Er rannte auf die Türen zu,
warf sie auf und sprintete durch die dichte Finsternis des Säulengangs in Richtung des
Rasens vor der Halle.

Sie warteten schon auf ihn. Fünf Custodes in voller Panzerung, deren Gesichter von
den goldenen, falkenartigen Visieren verborgen wurden, standen in einem Halbkreis um
die Öffnung des Säulengangs herum. Sie hatten ihre Wächterspeere, diese großen,
vergoldeten Hybriden aus Hellebarde und Schusswaffe, auf seine Brust gerichtet.

»Ergebt Euch!«, befahl einer von ihnen.
Er hob sein gestohlenes Schwert ein letztes Mal.

Er war nicht der erste Insasse der Zelle und würde nicht der letzte sein. Die
Steinmauern, der Boden und die Decke der Zelle schimmerten blau-weiß, wie die
Oberfläche eines Gletschers. Fingernägel und andere scharfe Werkzeuge hatten über die
Jahre hinweg die Farbe abgetragen und die Wände mit eingekratzten Fresken von
Männern und Adlern beschriftet, von gepanzerten Riesen und Blitzen, von uralten
Siegen und langen Schatten. Es waren einfache, urgewaltige Zeichnungen, die ihn an
urzeitliche Höhlenmalereien erinnerten, die Jäger und Bisons zeigten.

Er fügte seine eigenen hinzu.
Nach einer Nacht und einem Tag rumpelte die Zellentür auf. Constantin Valdor trat ein.

Der Meister der Custodes trug eine einfache Mönchsrobe aus dunkelbrauner Wolle
über einem schwarzen Körperanzug. Er lehnte sich mit dem großen Rücken gegen die
Zellenwand, verschränkte seine mächtigen Arme und schaute den Gefangenen auf seiner
Pritsche an.

»Ich war mir sicher, Amon«, sagte er. »Ich war mir sicher, dass du näher als
irgendjemand sonst herankommen würdest.«

›Amon‹ war der Anfang seines Namens, sein frühster Teil. Der zweite Teil war
›Tauromachian‹ und zusammen reichten beide Worte in den meisten Umständen aus, in
denen Namen benutzt oder ausgesprochen wurden. Er war Amon Tauromachian,
Custodes des ersten Zirkels.

Wenn sie keinen gewaltsamen Tod starben, lebten Custodes lange, weitaus länger als
gewöhnliche Menschen. Und sie sammelten in ihrem Leben lange Namen an. Nach
›Tauromachian‹, was kein Nachname war, sondern eher die Tätigkeit seiner Blutlinie
beschrieb, von der er genetisch abstammte, kam ›Xigaze‹, der Ort seiner organischen
Geburt, dann ›Lepron‹, das Haus, in dem er seine nachhaltig prägende Bildung erlangt
hatte, und dann ›Cairn Hedrossa‹, der Ort, an dem er zuerst den Umgang mit Waffen
erlernt hatte. ›Pyrope‹, das siebzehnte Wort in der Abfolge seiner Nomenklatur,
erinnerte an seinen ersten echten Kampf, den er an Bord einer Orbitalplattform mit
diesem Namen geführt hatte. Und so ging es immer weiter. Jeder neue Teil seines
Namens ehrte eine Handlung oder einen Lebensmeilenstein. Jeder davon wurde ihm



förmlich von den Meistern des ersten Zirkels verliehen. ›Leng‹ würde nun Teil seines
Namens werden, das neueste Abschlussstück, das an seine Leistung im Blutspiel
erinnerte.

Der Name eines Custodes war in den Brustharnisch seiner goldenen Rüstung graviert.
Der Name begann am Kragen, auf der rechten Seite, sodass nur das erste Element
sichtbar war, und schlängelte sich dann wie im Geheimen über die Innenseite des
Panzers. Bei einigen Custodes wie Constantin, den ältesten Veteranen, hatten die
angesammelten Namen die Auskleidung ihrer Brustpanzer komplett gefüllt. Die
Schwänze dieser Schlangen liefen nun entlang der Bauchpanzerung, wo sie sich wie
eingeritzte Gürtel um die abdominalen Verzierungen schlangen. Constantin Valdors
Name war eintausendneunhundertzweiunddreißig Elemente lang.

Amons Custodes-Rüstung und Waffen waren während seiner Abwesenheit im Haus der
Waffen gelagert worden. Als er mit Constantin den südlichen Rundgang entlangging, um
sie zurückzuverlangen, fragte er nach dem Fortschritt der anderen Blutspiele.

»Zerin?«
»Gefasst, bevor er überhaupt in imperiales Gebiet eindringen konnte. Er streifte einen

Genschnüffler in Irkutsk.«
»Haedo?«
»Von Razzien in der papuanischen Wüste vor vier Monaten aufgespürt. Er kam mit

einer Staubyacht bis Cebu City, aber dort wartete schon eine Einsatzgruppe auf ihn.«
Amon nickte. »Brokur?«
Constantin lächelte. »Er gelangte in der Verkleidung eines panpazifischen

Abgeordneten bis in den Hegemon, bevor wir ihn entdeckten. Eine beeindruckende
Leistung, von der wir nicht erwartet hatten, dass sie übertroffen werden würde.«

Amon zuckte mit den Schultern. Blutspiele waren ein fundamentaler Bestandteil der
Palastsicherheit und die Teilnahme daran die Pflicht der Custodes. Es war für sie eine
Ehrensache, Blutspiele so gut sie konnten durchzuführen. Indem sie ihren
Einfallsreichtum und ihr umfassendes Insiderwissen des Palastes und vor allem über
Terra selbst nutzten, meldeten sich die Custodes freiwillig, um die imperiale Sicherheit
zu testen und zu prüfen, um jegliche Schwachstellen in der terranischen Verteidigung
offenzulegen. Sie würden den Wolf spielen, der die Wachhunde auf die Probe stellte. Zu
jedem beliebigen Zeitpunkt waren mindestens ein halbes Dutzend Custodes unterwegs,
die im Geheimen und autonom Methoden ersannen und ausführten, um in den großen
Palast einzudringen.

Es würde gewissenhafte Nachbesprechungen und ausgedehnte Befragungen geben, die
Amons Strategien untersuchten und seine Techniken auseinandernahmen. Aus einem
Blutspiel musste jedes bisschen Information und jeder Nutzen gewonnen werden. Er
hatte in den Palast eindringen können. Er war weiter gekommen als jeder andere. Er war
auf Armlänge herangekommen.

»Ich frage mich, ob ich wohl einen Verstoß begangen habe?«, fragte er Constantin. »Ich
habe meine Hand gegen ihn erhoben.«

Constantin schüttelte den Kopf. Er war ein Riese von einem Mann, noch größer als
Amon, wie eine der übergroßen Statuen im Investarium, die zum Leben erwacht war. »Er



vergibt dir. Außerdem hättest du ihn nicht verletzt.«
»Mein Schlag wurde vereitelt.«
»Selbst dem nicht so gewesen wäre, hätte er dich aufgehalten.«
»Er wusste, dass ich da war.«
Constantin kratze sich am Kinn. »Er wird mir nicht sagen, wie lange er es wusste. Er

wollte sehen, wie lange der Rest von uns braucht, um dich zu bemerken.«
Amon hielt inne, bevor er antwortete. »Bisher hat er nie den Sinn in Blutspielen

gesehen. Er hielt sie für nutzlos.«
»Das war einmal«, antwortete Constantin. »Die Dinge haben sich geändert, seitdem du

das letzte Mal bei uns warst, Amon.«

Im Haus der Waffen rüsteten Constantin und er sich. Amon spürte die alte Vertrautheit
seiner handgefertigten Plattenteile, der Schnallen und Verschlüsse sowie der
magnetisierten Säume. Das Gewicht legte sich beruhigend auf ihn.

In Rüstkammern auf den unteren Ebenen des Hauses der Waffen waren Servitoren und
Sklaven dabei, einen Trupp aus stolzen Astartes der Imperial Fists rituell zu rüsten, sie
mit Ölen und Geflüster zu salben, während sie jedes Rüstungsteil anbrachten. Der Trupp
bereitete sich auf eine lange Patrouillenschicht auf den südlichen Festungswällen vor.

Es war ein Brauch der meisten Astartes: das Ritual, das Einkleiden, die Segnung. Sie
waren Geschöpfe, die für den Krieg geschaffen waren, mit einer speziellen
Geisteshaltung. Rituale unterstrichen die Einzigartigkeit ihrer Orientierung. Sie
verfeinerten ihre Zweckbestimmung.

Sie waren nicht im Geringsten wie Custodes. Die Custodes und Astartes ähnelten sich
vielleicht wie Vettern, wie Mitglieder der gleichen Blutlinie, die dennoch
unterschiedlich waren. Die Custodes waren das Resultat eines älteren, formativen
Prozesses. Eines Prozesses, wie manche sagten, der verfeinert und vereinfacht worden
war, um die Astartes in Masse produzieren zu können. In der Regel waren Custodes
größer und stärker als Astartes, aber die Unterschiede waren nur in einigen bestimmten
Fällen offensichtlich. Niemand war dumm genug, den Ausgang eines Wettbewerbs
zischen einem Astartes und einem Custodes vorherzusagen.

Der größte Unterschied lag in der Psyche. Auch wenn die Custodes in den Zirkeln
ihres Ordens einen familiären Bund teilten, war das nichts im Vergleich mit der engen
Bruderschaft, die das Fundament der Legiones Astartes bildete. Custodes waren weitaus
einzelgängerische Wesen: Wächter, denen bestimmt war, für immer und allein zu
bestehen.

Custodes umgaben sich nicht mit Sklaven und Servitoren, Helfern und Dienern. Sie
rüsteten sich selbst, allein, pragmatisch und ohne Zeremoniell.

»Dorn rüstet den Palast für Krieg«, sagte Amon. Es war mehr eine Feststellung als
eine Frage. Nur ein Custodes des ersten Zirkels würde so unverblümt über einen
Primarchen reden.

»Ein Krieg wird erwartet.«
»Jetzt wird er erwartet«, sagte Amon. »Früher wurde er nicht erwartet, niemals, nicht

von den unsrigen.«


