
man sich gegen Höchstgebot einkaufen. Beziehungsweise, wie Lauda schnell herausfand,
mit genügend Geld, um March am Leben zu erhalten.

Lauda wollte unbedingt einen Platz im nagelneuen Formel-2-March, dem 712M. Das
Team bot ihm die Möglichkeit, sich mit den besten Fahrern der Welt zu messen  – im
Gegenzug musste er eine halbe Million Schilling (damals 80 000 DM) beisteuern. Lauda
besaß allerdings kaum 1000 Schilling. Einen Teil der fehlenden Summe kratzte er aus
verschiedenen Ecken zusammen, für den Rest nahm er einen Bankkredit auf, der mit einer
Lebensversicherung abgesichert war. Für Lauda war das alles nur ein Mittel zum Zweck:
Seine Resultate würden für sich sprechen, dachte er. Mit ihnen würde er sich für einen
Platz als bezahlter Fahrer empfehlen, und als regulärer Grand-Prix-Pilot hätte er dann
Einnahmen, mit denen er die Schulden peu à peu begleichen könnte. Eigentlich war alles
ganz einfach.

Mit diesem Plan kam Lauda im März 1971 nach Mallory Park und zu seiner ersten
Fahrt mit einem nagelneuen Formel-2-Boliden im Gelb des Sponsors, dessen Name im
Programmheft so bizarr falsch geschrieben worden war. Solche Probleme waren John
Watson fremd, denn er hatte keinen Sponsor. Der Nordire stand vor seiner zweiten Saison
als Privatfahrer. Es war der Auftakt zu seiner späteren Karriere als Grand-Prix-Pilot und
Laudas Teamkollege in der Formel 1 – was er sogar zweimal war. Watson erzählte:

Wie alle anderen [Fahrer] auch habe ich damals jede Woche die
Rennsportzeitschriften gelesen und in den Ergebnislisten nachgesehen, wie die
einzelnen Fahrer so abschnitten. Der Name Niki Lauda sagte mir nichts, und es
drängte sich einem auch nicht unbedingt der Eindruck auf, dass er irgendwann
dreifacher Weltmeister werden könnte. Von seinem Auftritt an diesem Wochenende
in Mallory Park ist mir vor allem in Erinnerung geblieben, dass er mit einem
nagelneuen Porsche 911S ankam und in Begleitung von Mariella Reininghaus war,
einer grazilen, klassischen Schönheit. Ich weiß noch, wie ich dachte: „Verdammt!
Der Typ weiß, was wirklich wichtig ist.“

In der Quali�kation wurde Lauda Zehnter. Mit 1,8 Sekunden Rückstand auf den
Trainingsschnellsten Peterson war er auf jeden Fall nicht der Langsamste von den sechs
March, die teilnahmen. Das Rennen ging über zwei Läufe. Im ersten musste Lauda, an
achter Stelle liegend, wegen einer nicht festgeklemmten Benzinleitung aufgeben  –
vermutlich waren die March-Mechaniker mit den vielen Wagen, um die sie sich kümmern
mussten, schlichtweg überfordert. Der zweite Lauf verlief zunächst deutlich
vielversprechender. Lauda hatte sich auf einen beeindruckenden vierten Rang vorgearbeitet,
bevor dann in der 29. von 40 Runden der Ford-Cosworth-Motor seinen Geist aufgab.

Die Schlagzeile des Tages gehörte jedoch Peterson. Im ersten Lauf fuhr er mit
komfortablem Vorsprung dem erwarteten Sieg entgegen, als beim Einlenken in eine schnelle
Rechtskurve ein Kugelgelenk der linken Vorderradaufhängung brach. Der March wurde



über die Böschung katapultiert, überschlug sich und landete kopfüber ein Stück vor dem
Maschendrahtzaun, der den Zuschauerbereich von der Strecke trennte. Peterson kroch
schlammbespritzt und leicht unter Schock stehend aus dem Wrack, während sich die
Streckenposten vielleicht ausmalten, was alles hätte passieren können, wenn der March nur
wenige Meter weiter ge�ogen wäre. So kam nur ein kleiner Junge zu Schaden, der durch
herum�iegende Plastikteile leichte Schnittwunden im Gesicht davontrug. Zumindest den
ersten Schrecken hatte dieser jedoch rasch vergessen, als er freudestrahlend von Peterson ein
signiertes Stück der zerstörten Verkleidung überreicht bekam.

Nach Petersons Ausfall hatte das Rennen für die meisten Zuschauer den Reiz verloren,
wie der Autor selbst bezeugen kann. Voll Vorfreude hatte ich damals dem Beginn der Saison
entgegenge�ebert und war mit anderen Rennsportenthusiasten über die M1 aus London
angereist. Mir Zutritt zu der als Fahrerlager dienenden Wiese zu verschaffen, war leicht
gewesen, auf Zäune und Absperrungen war aus Mangel an Bedarf und Kostengründen
verzichtet worden.

Während ich am Morgen des Renntags die Atmosphäre dort genoss und zwischen
Lastwagen und Ersatzteillagern herumspazierte, sah ich, wie Lauda ganz ruhig in das
Cockpit seines 712M stieg. Nur ein Mechaniker war bei ihm, die meisten Zuschauer und
March-Mitarbeiter drängten sich in einiger Entfernung um Petersons Wagen. Zu diesem
Zeitpunkt spürte ich noch keinerlei Neigung, Motorsportjournalist zu werden, wenn
überhaupt sah ich mich als Fotograf. Ich ging näher ran und machte eine Aufnahme dieses
nicht gerade vielversprechenden Milchbubis. Warum, weiß ich bis heute nicht.

Vierzig Jahre, vier Monate und acht Tage später zeigte ich Niki Lauda diese
Schwarzweißaufnahme zum ersten Mal.



KAPITEL 1

Der Wahnsinn der frühen Tage

„Ich schau ja aus wie ein Schulbub! Wo ist das?“
„Das war in Mallory Park, März 1971. Dein erstes Rennen in der Formel 2.“
„Könnte sein … Erinnern kann ich mich ned. Wo hast du das her?“
„Selbst geschossen! Damals war ich einfach nur Fan und zu der Zeit kam man

noch problemlos in die Boxen. Ich hab allerdings keine Ahnung, warum ich dich
fotogra�ert hatte, zu der Zeit warst du noch ein Nobody!“

„Stimmt! Interessant ist der Ring, den ich hier trage. Das war der Siegelring
meiner Familie, schau, hier ist das Familienwappen. Mein Großvater und mein
Vater hatten ihn vor mir getragen.“

„Ein echtes Erbstück also.“
„Kann man so sagen. Ich hab ihn bekommen und zu dem Zeitpunkt war ich

auch noch deppert genug, ihn zu tragen! Meine Familie ist wer in Österreich,
Aristokraten, wenn man so will. Merkwürdige Leute. In England gibt’s davon einen
Haufen, in Österreich weniger. Na ja, ich war halt sehr jung – siehst, wie ich hier
ausschau – und ich hab gedacht, es wär richtig, den Ring zu tragen.“

„Du trägst ihn links, das wirkt so, als ob du verheiratet wärst.“
„Ich war ned verheiratet, überhaupt ned. Ich hatte keine Ahnung, wie man ihn

richtig trägt, das zeigt nur, wie deppert ich war. Ein sehr interessantes Bild, vielen
Dank, dass du mir das gezeigt hast. Dass ich den Ring zu Beginn meiner
Rennkarriere noch hatte, war mir komplett entfallen. Ich weiß noch, dass ich ihn
bald danach weggeschmissen hab. Ich hab alles hinter mir gelassen, das ganze
Aufwachsen in der Familie und die guten Manieren, all dieses Zeug, und mich dazu
entschieden, ein richtiger Rennfahrer zu werden!“

Laudas Versuche, 1971 in einem Formel-2-Wagen als „richtiger Rennfahrer“ aufzutreten,
hinterließen – zumindest zu Beginn – zu wenig Eindruck bei den Eigentümern von March
Engineering. Aber das mussten sie auch nicht. Für March – der Firmenname setzte sich aus
den Initialen der Gründer zusammen – Max Mosley, Alan Rees, Graham Coaker und Robin
Herd  – ging es ums nackte Überleben. Zuallererst interessierte die Briten an den
Möchtegernchampions das Geld, das man ihnen abknüpfen konnte. Die eigentlichen
Erfolgschancen waren eher zweitrangig.



Coaker hatte Erfahrung in Verwaltung und Produktion, Rees  – selbst als Formel-2-
Fahrer hoch gehandelt – war Teammanager, der geniale Herd, der sein Oxford-Studium in
Physik und Maschinenbau jeweils mit Bestnote abgeschlossen hatte – kümmerte sich um
Technik und Design, Mosley  – Rechtsanwalt und früherer Amateurfahrer  – vertrat
eloquent und mit Verve das Unternehmen nach außen. Mosley erzählte:

March war knapp bei Kasse. Niki kam und traf sich mit Alan Rees, nicht mit mir. Er
verfügte über 8000  £, was damals eine Menge Geld war. Alle mochten ihn, als
Mensch hat uns Niki sehr beeindruckt. Er war ausgesprochen intelligent. Ich
erinnere mich an ein gemeinsames Abendessen mit ihm und meiner Frau Jean in
einem indischen Restaurant in South Kensington. Man fühlte sich sehr wohl in
seiner Gesellschaft. Jean und ich waren von London nach Oakley gezogen, in die
Nähe des March-Werks in Bicester, und Niki mietete kurzzeitig unsere Wohnung in
Victoria. Wir hielten ihn als Fahrer nie für besonders schnell, er war es einfach
nicht. Er war nicht so schnell wie Ronnie  – aber so schnell war damals keiner,
glaube ich.

Es war typisch für Lauda, dass er sich permanent mit Peterson, der einen ähnlichen Formel-
2-Boliden fuhr, verglich – an ihm konnte er seine Fortschritte messen. Damals teilte er sich
eine Wohnung mit Mike Hailwood, dem vormaligen Motorradweltmeister, der zu der Zeit
in der Formel 1 fuhr. Das Appartement war günstig gelegen (im Bezirk Heston, nahe dem
Flughafen Heathrow), zudem lebten Peterson und seine Frau Barbro im selben Haus. Lauda
erzählte:

Ronnie und Barbro hatten die Wohnung unter mir gemietet. Für mich war Ronnie
„der Meister“. Ich fuhr häu�g mit ihm im Mercedes nach Bicester [zum March-
Werk] und ich kann mich gut daran erinnern, dass er immer mit links bremste. Ich
wollte wissen, warum er das machte  – der Wagen hatte schließlich eine
Handschaltung, also hätte er eigentlich mit rechts Bremse und Gas betätigen müsse.
Er meinte, er mache das als Training. Damals hatte ich noch keine Ahnung, wofür
er damit trainierte. Aber Ronnie war so anpassungsfähig, man merkte als Beifahrer
überhaupt nicht, ob er nun mit rechts oder mit links bremste. Da war er
unglaublich geschickt. Mich hat er in jeder Hinsicht beeindruckt. Wenn ich gegen
ihn fuhr, dann habe ich gemerkt, worauf es beim Rennfahren eigentlich ankommt.
Ronnie war zu der Zeit einfach der Schnellste.

Peterson probierte auf den Fahrten nach Bicester noch andere Dinge aus. Mosley berichtete
davon:



Auf der Strecke nach Bicester gibt es eine Stelle  – zwischen Long Crendon und
Oakley –, an der die Straße erst bergauf verläuft, dann einen Knick nach rechts und
schließlich einen nach links macht. Diese Kurve war ziemlich berüchtigt, und
Ronnie war davon überzeugt, sie nehmen zu können, ohne vom Gas gehen zu
müssen. Einmal nahm er einen Reporter aus Skandinavien mit, der mir hinterher
erzählte, dass Ronnie wissen wollte, wie schnell er in der Kurve war. Er wusste
bereits, dass er sie Vollgas fahren konnte, jetzt interessierte ihn die Geschwindigkeit.
Also musste der Reporter den Tacho im Auge behalten, während sich Ronnie aufs
Fahren konzentrierte. Wenn man durch diese Kurve fährt, dann ist die Vorstellung,
da in einem Mercedes mit Vollgas … nun ja … anscheinend hat er’s gemacht. Der
arme Reporter war kreideweiß, als er davon erzählte. Und Niki, da bin ich mir
sicher, wird bei Ronnie im Auto ähnliche Aktionen miterlebt haben.

Abgesehen von einem bemerkenswerten sechsten Platz auf dem Nürburgring, gab es für
Lauda in der ersten Saisonhälfte angesichts von zahlreichen Ausfällen nicht viel zu feiern.
Und einmal verpasste er sogar die Quali�kation – ausgerechnet in Crystal Palace, einer in
einem Park gelegenen Rennstrecke, auf der sein Landsmann Jochen Rindt mit einem
spektakulären Sieg seinen internationalen Durchbruch gefeiert hatte. Dann ging es für
Lauda zum ersten Mal aufwärts. Am 27. Juni wurde in Rouen-Les-Essarts gestartet, auf
einer zum größten Teil über öffentliche Straßen führenden Rennstrecke, die vor allem für
die rasanten Bergabpassagen mit einem entsprechenden Anstieg auf der Gegenseite und
einer sehr schnellen Zielgeraden bekannt war. Lauda berichtete:

In der Formel 2 war ich einmal schneller als Ronnie. Das war in Rouen und lag nur
daran, dass die March-Leute unterschiedliche Heck�ügel ausprobierten. Bei Ronnie
hatte man einen neuen, kleineren Flügel montiert, der auf der Geraden besser war.
Ich hatte den normalen Flügel – und hängte ihn mühelos ab, weil ich wegen des
Heck�ügels auf den Bergabpassagen deutlich schneller war. Das fühlte sich total
seltsam an, denn, wie gesagt, Ronnie war wirklich der Meister.

Bei diesem Rennen wurde Lauda Vierter, sein bestes Resultat in dieser Saison. Peterson
gewann am Ende locker die Formel-2-Europameisterschaft 1971, Lauda lag in der
Gesamtwertung auf Platz 10. John Watson erzählte:

Je länger die Saison dauerte, umso deutlicher traten Nikis Qualitäten zutage. Nicht
nur als kompetenter Rennfahrer, sondern als intelligenter Mensch, der Robin Herd
und dem Team gut erklären konnte, wie er sich die Abstimmung des Wagens
wünschte und was man zusätzlich noch verbessern könne. Vor allem wegen dieser
Rückmeldungen wurde er vom Team mehr und mehr geschätzt. Man bekam mit,
dass sich die Techniker und Mechaniker immer häu�ger an ihn wandten, um von


