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Entwurzelt

»Deckname: Andreas.« Die Formel wurde fir mich zum Schlissel fiir das Verstindnis
meiner Entwurzelung. Ich war vier Jahre alt, als »Deckname: Andreas« mein Leben
zertrimmerte. Fortan fihlte ich mich heimatlos, gleichgiiltig, wo ich aktuell lebte.
Achtzehnmal bin ich umgezogen. Da, wo ich geboren wurde und wo ich Heimat spiirte,
wurde ich fortgerissen: Bad Salzungen, Thiringen, DDR. »Deckname: Andreas«, darauf
stie ich erst nach der Wiedervereinigung beim Einblick in die Stasiakten meines Vaters.
Ich war auf der Suche nach den Grinden, warum mir die DDR in den 70ern die
Akkreditierung als Korrespondent der Siddeutschen Zeitung in Ost-Berlin verwehrt hatte.
Meine eigene Stasiakte war verschwunden, ritselhaft. Wiahrend ich in den Akten von
Kollegen vielfach vermerkt war. Zwei Erklirungen sind dafiir denkbar. Beide gehen davon
aus, dass auf westlicher Seite jemand an der verweigerten Akkreditierung beteiligt war.
Entweder ging es um einen Agenten in meiner Nihe, dessen Enttarnung nach dem
Untergang der DDR zu verhindern war. Ich komme darauf zurick. Oder Jorges fir die
Stiddeutsche Zeitung in Ost-Berlin war eine zu verstérende Vorstellung, weil das Blatt fir
die Vermittlung der Ostpolitik sozialliberaler Regierungen nun mal eine entscheidende
Rolle spielte. Der Kerl lief} sich aber nicht einspannen in regierungsfromme Seilschaften,
er hatte sich bei Reuters den Ruf eines quirligen, unberechenbaren Einzelgingers
erworben, der grofiten Wert auf Unabhingigkeit legte.

In den Hinterlassenschaften des Ministeriums fir Staatssicherheit fanden sich indes
nur meine Karte aus der Zentralkartei und einige Belege fiir abgehorte Telefongespriche,
die ich als Reuters-Korrespondent in West-Berlin aus dem Buro gefiihrt hatte. In der
Kartei war ich unter PID und PUT erfasst. Die Kiirzel standen fiir Politisch-ideologische
Diversion und Politische Untergrund-Titigkeit. Im Westen hitte man das ungezihmten
Journalismus und hartnickige Recherche genannt. Auf der Registrierungskarte, auf
Deutsch gefiihrt und in kyrillischer Schrift fiir den sowjetischen KGB tbersetzt, fand sich
indes auch ein Verweis auf meinen toten Vater, inklusive Aktenzeichen. Lag die Ursache
fur die Ablehnung in seiner Person, seiner DDR-Vergangenheit, vor der Flucht in den
Westen? Ich beantragte Akteneinsicht.



Als ich zum Lesen in die ehemalige Stasizentrale in der Ost-Berliner Normannenstrafie
kam, ibergab mir die Sachbearbeiterin indes nicht nur eine Akte, sondern zwei. »Nehmen
Sie erst mal Platz«, eréffnete sie mir. »Ihr Vater hatte eine Opfer- und eine Tater-Akte,
wie wir das nennen. Er wurde von der Staatssicherheit verfolgt und bespitzelt, dann aber
auch zur Mitarbeit erpresst.« Meinen Schock kann ich kaum beschreiben. Als ich gelesen
hatte, packte mich auf der Riickfahrt nach Hamburg tiefe Verzweiflung. Hitte man die
Stasiakten nicht besser vernichten sollen, restlos? Konnte man nicht besser leben, wenn
man das alles nicht wiisste, was sie nun fiir alle Zeiten preisgaben?

Mein Vater, ein Stasispitzel. Erst spiter war ich dankbar fur diese Enthiillung, tber die ich
mit ihm nicht mehr sprechen konnte. Denn sie zerstorte nicht nur seine Lebensliige, die
er mir als Begriindung fir die Entwurzelung der Familie und ihre Verpflanzung von Ost
nach West erzihlt hatte. Er sei 1945 aus dem amerikanischen Lazarett im Ruhrgebiet
nach Bad Salzungen zuriickgekehrt, als einfacher Gefreiter, nur mit dem
Verwundetenabzeichen in Gold dekoriert, und in die SPD eingetreten. Als die mit der
KPD vereinigt wurde, landete er in der SED. Und dort gerieten die Sozialdemokraten
derart unter Druck, endete seine Erzihlung, dass er schliefllich keine andere Moglichkeit
mehr gesehen habe, als in den Westen zu fliichten. So nachvollziehbar, so falsch.

Die Wahrheit, die mir nun die Akten erschlossen, sah anders aus. Meine Familie war,
betrachtet man es in historischen Zusammenhingen, an der Nahtstelle zwischen
Nationalsozialismus und Sozialismus zerrissen worden. Der Riss verlief mitten hindurch.
Mein Vater, der auf den Namen Johann-Friedrich getauft war und sich lieber Hans
nennen lief}, stammte aus proletarischen Verhiltnissen. Sein Vater war Bahnarbeiter und
brachte es am Ende zum Oberrottenfiihrer. Er verlegte mit seiner Kolonne Bahnschienen.
Fotos aus der Zeit erinnern an Bilder jener abenteuerlichen Gestalten, die den Wilden
Westen fir Dampfrosser erschlossen. Nach allem, was mir spiter erzihlt wurde, war das
Milieu dieser Kleinfamilie in der Tat sozialdemokratisch. Man wohnte am Rande der
Kurstadt Bad Salzungen, nicht weit von Eisenach, auf einer Anhdhe, in einer Siedlung
von Wohnblocks, die um einen groflen, grinen Innenhof mit vielen Bdumen und
Strauchern errichtet waren. Die Siedlung wurde Zehnt genannt, vor der Nazizeit ofhziell
Friedrich-Ebert-Hof, dann Adolf-Hitler-Hof und ab 1945 wieder Friedrich-Ebert-Hof.
Auch meine Eltern nahmen nach ihrer Hochzeit eine Wohnung auf der Zehnt, meine
Schwester und ich wurden dort geboren, sie zwei Jahre vor mir.

Den Mittelpunkt der Stadt bildete ein See mit einem weiflen Kurhaus und
grofibiirgerlichen Villen. Von der Zehnt aus gesehen jenseits des Sees, in der Innenstadt,
fast am Marktplatz, lebten in birgerlichem Ambiente meine Grofleltern miitterlicherseits.
Sie hatten drei Tochter. Wie auch schon sein deutschnationaler Vater war mein Grofdvater
Oskar Lehrer, allerdings wandelte er sich zum Nazi und wurde offenbar — gesicherte
Erkenntnisse habe ich nicht — zum hochsten SA-Offizier im Ort. Er kehrte als
Hauptmann der Wehrmacht aus dem Krieg an der Ostfront nach Hause zuriick. Als die
Amerikaner — die erste Besatzungsmacht — abzogen und 'Thiringen den Russen
tberliefen, wurde er verhaftet und kam zunichst ins ehemalige Konzentrationslager
Buchenwald bei Weimar, das die Sowjets als Internierungslager weiter betrieben. Von dort
aus wurde er schliefflich nach Sibirien deportiert, wo er in einem Bleibergwerk an
Lungenentzindung starb. Ein heimkehrender Mithiftling tberbrachte meiner



Grofimutter die Todesnachricht. Ich habe Oskar Hirsch nie kennengelernt, habe ihn auch
nur auf einem einzigen Foto gesehen, in Wehrmachtsuniform mit Mitze. Er war
kinstlerisch veranlagt und malte gut. Mehrere Stillleben sind erhalten geblieben, das von
der halben Zitrone auf dem Teller besitzt heute eine meiner Tochter.

Der soziale, kulturelle und politische Bruch zwischen den beiden Familien meiner
Eltern blieb mir als Kind nicht verborgen. Die Grofleltern hatten praktisch keinen
Kontakt zueinander. Ich kenne kein Foto einer Familienfeier, auf dem sie miteinander
abgelichtet worden wiren. Jeder lebte in seinen Kreisen. Mein Vater erzihlte spiter voller
Hime, dass Oskar Hirsch lange herumgereist sei, um aus kirchlichen Taufbiichern und
Aufzeichnungen von Standesimtern den Ariernachweis zu erbringen. Hirsch klang
judisch, die Sache musste seiner SA-Karriere zuliebe geklirt werden.

Nachdem er von der Roten Armee verhaftet worden war, hatte sich seine Frau, meine
Oma Toni, anfangs tiglich auf der sowjetischen Kommandantur zu melden, die in einer
herrschaftlichen Villa am See untergebracht war. Spiter brauchte sie nur noch einmal pro
Woche vorzusprechen. In einem Zimmer ihrer Wohnung war ein junges sowjetisches
Offiziersehepaar einquartiert. Das zersetzte alle Vorurteile gegentiber »den Russen«. Ich
erinnere mich, dass wir eines Abends in der Wohnkiiche der Grofmutter im grofien Kreis
um den Tisch saflen, bei Rihrei, als sich die Tir offnete, die beiden in Uniform
hereintraten, hoflich auf Deutsch grifiten, den Schlissel vom Haken nahmen, sich
verabschiedeten und in ihr Zimmer zuriickzogen. Die Runde war beeindruckt und
tauschte verbliffende Erfahrungen aus, die sie mit den beiden hatte. Sie sprachen perfekt
Deutsch, waren in der hiesigen Kultur bewandert, spielten Geige und Klavier. So was! Ich
machte meine eigenen Erfahrungen mit sowjetischen Soldaten. Wenn ich als Vier- oder
Finfjdhriger mit einem Freund spielend am See unterwegs war und am Zaun der
Kommandantur voriiber kam, beobachteten wir hdufig Soldaten beim Basketballspielen im
Garten und riefen ihnen ein paar russische Worter zu, die wir auswendig gelernt hatten,
ohne aber deren Bedeutung zu kennen. Das war nicht ohne Risiko, es missen indes
freundliche Begriffe gewesen sein, »Drushba« und »Mir« vielleicht, Freundschaft und
Frieden. Denn die Soldaten kamen an den Zaun und schenkten uns Bonbons. Nicht nur
amerikanische Soldaten haben also nach Kriegsende Siufligkeiten an deutsche Kinder
verteilt.

Die Familie meiner Mutter war auch sozial tief gefallen. Ihr Haus wurde enteignet,
ebenso der grofle Garten nebenan. Als meine Tante Lore bei einer Feier zum 1. Mai an
der Tribline der roten Partei- und Gewerkschaftsprominenz voriiberzog, rief ihr von oben
die ehemalige Putzfrau der Eltern zu: »Jetzt sind wir dran!« Unterst zuoberst in der jungen
DDR. Ich fand diese Erzdhlung nicht schlecht, als ich sie zum ersten Mal horte. Mutter
und Tanten hin oder her.

Mein Vater, als Mitglied der SED, machte unterdessen Karriere. Er hatte die
Reichsfinanzschule im Osterreichischen Feldkirch absolviert, bevor er 1941 zum
Arbeitsdienst und danach zur Wehrmacht eingezogen wurde. Nach dem Krieg begann er
bei den Finanzimtern in Eisenach und Bad Salzungen, besuchte 1948 die
Kreisparteischule der SED, stieg als Referent in der Landesfinanzdirektion auf und
schrieb fir die Zeitschrift Deutsche Finanzwirtschaft. Das war mit einem ordentlichen
Gehaltssprung von 432 auf 679 Mark verbunden, nicht schlecht fir DDR-Verhiltnisse.

Alles schien in sicheren Bahnen zu verlaufen.



Da wurde er politisch vom Gleis gestofien, vollig unerwartet. 1951, im Jahr meiner
Geburt, schloss ihn die SED bei der ersten Parteisiuberung aus. Weil er mit meiner
Mutter verheiratet war, die im Stalinismus schematisch als Tochter eines »Nazi- und
Kriegsverbrechers« eingestuft wurde — ein klassischer Fall von Sippenhaft. Von diesem
Schlag erholte er sich nie wieder. Das Leben aller, auch meines, geriet aus den Fugen.
Wegen des Parteiausschlusses wurde mein Vater auch aus der staatlichen
Finanzverwaltung entfernt und musste sich beim VEB Kraftverkehr Eisenach als
Hauptbuchhalter verdingen. Der Volkseigene Betrieb lebte im Schatten der Wartburg vom
Busverkehr.

Mein Vater verbitterte. Seine Opferakte bei der Stasi legt davon Zeugnis ab. Ein Spitzel
im Betrieb denunzierte ihn. Der Verfemte rieb sich fiir den VEB auf, besorgte etwa auf
eigene Faust und mit Westmark der Verwandtschaft Ersatzteile fiir einen Mercedes-Bus,
ging daflir nachts illegal, doch mit Wissen der Staatssicherheit, tber die Grenze und
kehrte anderntags wieder zuriick. Im hessischen Tann, wo er geboren war, hatte er noch
Verwandte, und in der Nihe von Kassel lebte eine Schwester meiner Mutter mit ihrer
Familie. Dort holte er Hilfe. Der Stasispitzel »Cisar« aber ruinierte seinen Ruf. »J6rges
wird im Allgemeinen fiir den grofiten Lumpen im Betrieb gehalten, schrieb der etwa. »Er
lastert im Beisein seiner Kollegen katastrophal tiber unser dztg. Regime.« Den fritheren
ersten Sekretir der Partei im Betrieb habe er einen »dreckigen Lump« genannt, einem
Mann der Gesellschaft fir Deutsch-Sowjetische Freundschaft gedroht: »Sie als
Funktiondr d. DSF werden, wenn es anders kommt, verkehrt aufgehingt.« Aus Ungarn,
so kolportierte »Cidsar« weiter, wiirden nach Ansicht meines Vaters absichtlich fehlerhafte
Ikarus-Busse geliefert, da das DDR-Geld keinen Wert habe.

Mit einem Wort: Er wurde als »Gegner des Staates« denunziert. 1954, wihrend der
Fuflballweltmeisterschaft, verteilte er ein Exemplar des westdeutschen Magazins Kicker
unter den Kollegen. Vor der Volkskammerwahl im Oktober verkindete er laut »Cisar«:
»Die Ganoven haben diese Wahl schon fiir sich ausgearbeitet. Unter Ganoven sind die
Regierungsmitglieder gemeint.« Die zustindigen Stasiofhziere bilanzierten jedenfalls im
selben Jahr: »J6rges diskutiert negativ und verherrlicht den Westen.« Da war er erst
einunddreiffig. Und konnte nichts mehr werden. Nur noch in der Stasi.

Denn die legte 1954 den Gruppenvorgang Nordpol an, um die beiden wichtigsten
Leute im VEB unter die Lupe zu nehmen, den Betriebsleiter und dessen rechte Hand. Im
Betrieb arbeiteten 19 ehemalige Angehérige des Panzerregiments 2 aus Eisenach — eine
auffillige Konzentration, die bei den Verschworungsexperten sogleich den Verdacht der
Spionage fiir den Westen nihrte. Zumal einer der beiden Verdichtigen frither Kontakt zu
einer Frau hatte, die 1952 wegen Militirspionage verurteilt worden war, 1954 wieder
freikam und nun im Ruf stand, in Frankfurt am Main fiir die Organisation Gehlen,
Vorlaufer des Bundesnachrichtendienstes (BND), zu arbeiten. Dass sich die Panzerleute
vielleicht deshalb in einem Fahrzeugbetrieb sammelten, weil sie sich mit schwerer Technik
auskannten, spielte bei den Erwigungen keine Rolle. Mein Vater geriet ins Ridderwerk des
Gruppenvorgangs, weil er das Vertrauen der beiden Zielpersonen genoss und sie als
Buchhalter aus der Nihe beobachten konnte. Und weil das so war, reifte bei der
Staatssicherheit der Plan, ihn anzuwerben. Das indes ging nur unter Druck, denn er war
zum Oppositionellen geworden.



