Ewald. Der Junge ist doch noch viel zu jung, um sich iiber so was Gedanken zu
machen. In Wirklichkeit willst du dem Madel doch nur selbst an die Wische.
Dein gestorter Realitdatssinn macht dich zu einem geifernden Idioten. Du machst
dich licherlich — und mich dazu!«

Meinem Vater war leider die eheliche Treue abhandengekommen. Eine
Entwicklung, die meiner Mutter nicht verborgen geblieben war. Wahrscheinlich
war es also sein schlechtes Gewissen, das ihn losbriillen lief3: »Deine
Unterstellungen sind unertrdglich. Du manipulierst, wo du nur kannst!« Er holte
tief Luft, vermutlich, um seine Tirade noch lauter und aggressiver fortzusetzen.

Ich gritschte gerade noch rechtzeitig dazwischen: »Weif$ einer von euch
zufallig, wie spdt es ist?« Das entspannte die Lage jedoch nicht.

»Fir mich zu spdt!«, zischte meine Mutter, nur um beim Aufstehen noch eben
schwungvoll ihre Tasse vom Tisch zu fegen.

Ich schiittelte den Kopf und brummte: »Scherben bringen Gliick!«

Iris, meine blode, drei Jahre jiingere Schwester glaubte noch nicht an das Gliick
der Scherben. Sie lief weinend hinter meiner Mutter her — wihrend ich mich
moglichst unauffillig aus dem Staub machte.

Die bisher beschriebenen Vorkommnisse dienen einzig dem Zweck,
Zusammenhinge erkennbar zu machen. Um nachvollziehen zu konnen, warum
ich mich im darauffolgenden Jahr einer Art Dreifrontenkrieg ausgesetzt sah. Da
waren zum einen die Scharmiitzel im Freundes- und Bekanntenkreis. Die finale
Schlacht, nach aufreibenden Monaten, schlug ich stellvertretend mit Friaulein
Czernatzke. So nannten wir Claus Komischke, nach einer Figur aus irgendeinem
Klassiker. Er hatte ein etwas weibisches Wesen und schnatterte wie ein
Entenstall beim Besuch des Fuchses. Alle Sticheleien, Spriiche und Witzchen von
allen auf meine Kosten galten der Korpergrofle der Langen Stillen. Als
Czernatzke zum Angriff iiberging, befanden wir uns gerade im Umkleideraum
nach dem Schulsport. Allein. Wir hatten wohl rumgebummelt, folgten jedenfalls
nicht dem Herdentrieb, denn die letzte Stunde war vorbei und man hitte hinaus
ins freie Leben gleiten konnen. Ich fummelte an meiner Socke herum und
versuchte sie so zu drehen, dass man ein Loch im Bereich des grofden Zehs nicht
sehen konnte. Breit grinsend schoss Czernatzke seine Granate auf mich ab, so
viel bekam ich sogar in gebiickter Haltung mit. »Willst du eigentlich noch



wachsen oder hast du schon eine Trittleiter, um deine neue Flamme zu kiissen?«

Wozu schaut man sich Cowboy- oder Boxerfilme an? Um Vorbilder zu finden
und sich ihre Taten zu eigen zu machen. Innerhalb von zwei Sekunden wurde ich
zu Old Shatterhand. Oder Rocky. Oder Bud Spencer. High Noon war zwar vorbei
— es muss kurz vor zwei gewesen sein —, aber meine Faust schlug trotzdem
erbarmungslos zu. Ich donnerte dem Friulein dermafden eine rein, dass er
stumpf umfiel, wobei er sich auf dem Weg nach unten auch noch einen Schlag
von der Holzbank einfing. Er blieb benommen liegen, war aber voll am Leben,
das konnte man dem Gerochel entnehmen. Leicht nervos raffte ich im Eiltempo
meine Sachen zusammen, rannte hinaus und traf im Flur vor der Turnhalle auf
den Hausmeister. »In der Umkleide liegt einer, der fiihlt sich nicht wohl. Wollen
Sie mal nachschauen?« Das war doch nun alles andere als unterlassene
Hilfeleistung. Im Gegenteil, ich finde sogar: Das war Erste Hilfe.

Czernatzke begab sich in den nachsten Tagen auf eine Art Friedensmission. Er
schilderte meine Schlagkraft mit héchster Ubertreibung und sorgte so dafiir,
dass mich niemand mehr auf Karin ansprach. Die Neckerei war vorbei. Sogar der
halb legale Name »Die Lange Stille« blieb nun unerwihnt. Man fragte mich
hochstens nach meiner Freundin, und mit der Zeit gewohnten sich alle an
»Karin«.

Die jedoch blieb leider immer drei bis funf Zentimeter grofder — Quatsch,
langer — als ich, was natiirlich nicht leicht wegzustecken war. Wenn wir
Hindchen haltend durch die Fufdgingerzone schlenderten, um beim Spiel von
Sehen-und-Gesehen-Werden mitzumachen, gab sie sich allerdings grofde Miihe,
kleiner zu erscheinen. Fast hitte man sie statt die Lange Stille auch die Bucklige
nennen konnen. Im Gegenzug tat auch ich viel fiir meine Haltung und ging so
aufrecht wie moglich. Seitdem achte ich beim Schuhkauf immer auf moglichst
hohe Absitze.

Die zweite Front, an der mir die Geschosse um die Ohren flogen, war mein
Elternhaus. Praziser wire es wohl, wenn ich mich als »zwischen die Fronten
geraten« bezeichnen wiirde. Meine Eltern hatten den seit Langem schwelenden
Konflikt zu einer offenen Konfrontation ausgebaut. Sie befanden sich im
Kriegszustand, und wir Kinder mussten uns entscheiden, ob wir Freund oder

Feind sein wollten. Je nachdem, mit wem man es gerade zu tun hatte, musste



man schnell eine andere Fahne hissen. War ich mit meinem Vater allein,
bestatigte ich ihm, dass seine Frau eine keifende Furie sein konnte, fernab
jeglicher Logik. Schiittete mir meine Mutter ihr Herz aus, konnte ich ihr nur
zustimmen, dass ihr Mann ein unzuverlissiger Hallodri sei. Diese Kriegslist wire
aufgegangen, hitte meine Schwester denn mitgespielt. Sie schlug sich jedoch
recht schnell einzig auf die weibliche Seite und gab dort zum Besten, wie ich
mich hinter Mutters Riicken iiber sie gedufdert hatte.

Es kam, wie es kommen musste. Die Kriegsparteien verliefden in
entgegengesetzten Richtungen das Schlachtfeld und nahmen jeweils ein Kind als
Beute mit. Ich blieb mit meinem Vater in der alten Wohnung, wiahrend Iris und
meine Mutter zu Omi Lehne zogen, der Mutter meiner Mutter. Dort wire ich
auch lieber hin, da Omi Lehne ein schones, geriumiges Haus mit einem
verwunschenen Garten voller Obstbiume besafd sowie ein allzeit spendables
Portemonnaie. »Hier Jung, hast 'n Schein« war ihre Standardformel bei jeder
Verabschiedung.

Es gab aber auch Vorteile unserer Aufteilung. Mein Vater hatte keinen
sonderlich ausgeprigten Ordnungssinn und nervte deshalb nicht rum, wenn es
mal wieder »Wie sieht es denn hier aus?« bei uns aussah. Seine Anspriiche waren
bescheidener Natur. War Landleberwurst und Bier im Kiihlschrank, Nescafé
Gold im Regal und Pumpernickel im Brotkasten, dann waren seine Bedirfnisse
befriedigt. Um meine eigenen lukullischen Wiinsche erfiillen zu konnen, legte er
mir wochentlich einen Zwanziger auf den Tisch. Geld, das ich gut gebrauchen
konnte. Zusammen mit meinem Taschengeld wanderte es meist in den
Plattenladen meines Vertrauens oder ins Park-Café. Trotzdem war ich zu jener
Zeit ausgewogen ernihrt und korperlich ohne jede Mangelerscheinung.

Damit komme ich zu Familie Mohrmann und ihrer Tochter Karin, der dritten
und kompliziertesten Front. Sie war gepriagt von sehr unterschiedlichen
Abschnitten. Oder Schlachten. Sehr siegreichen, besser: entspannten (Karin).
Und sehr strapaziosen, bei denen man stindig auf der Hut sein musste (ihre
Mutter).

Anhand einer Szene lassen sich die Verhiltnisse bei den Mohrmanns vielleicht
am besten beschreiben. Circa drei oder vier Wochen nach dem Abtanzball
tiberbrachte mir Karin die Einladung ihrer Eltern zu einem sonntdglichen



Kaffeekranzchen. Im Kreis der gesamten Familie. Spitestens am Samstagabend
vor meinem dortigen Auftritt erfasste mich eine ungemiitliche Unruhe. Ich
uberlegte, wie ich rilbberkommen wollte, ging die Moglichkeiten des dufderen
Eindrucks auf Basis meines Kleiderschranks durch und bereitete Anti-Glatteis-
Themen vor, auf die ich, in Not geraten, das Gesprich lenken konnte. Gerade
noch rechtzeitig, also etwa eine halbe Stunde vorher, fiel mir ein Satz aus dem
Mund meiner Mutter ein. Konnte aber auch der Volksmund gewesen sein: »Man
kommt nicht mit leeren Hdnden.« Aber wo treibt man sonntags gegen halb drei
einen Blumenstraufd auf? Und vor allem einen, der nichts kostet.
Zusammenklauen ging nicht, es war Mitte Dezember. Aber leihen ging. Ich
hetzte also mit dem Fahrrad zu Omi Lehne und redete nicht lange um den
heifden Brei herum. Endergebnis: Sie lieh mir einen Strauf3, den sie ohnehin am
nichsten Tag hitte wegschmeifien miissen. Ich rupfte die iiberalterten Stingel
heraus und arrangierte die tibrigen Nelken, die noch {iber einen Rest
Stehvermogen verfiigten, zu einem einigermafden ansehnlichen Biindel. Es kam ja
sowieso mehr auf die Geste an.

Kaum hatte ich geklingelt, 6ffnete Karin lichelnd die Haustiir und zischte mir
zu: »Kiissen spdter!« Direkt hinter ihr stand — empfangsbereit fiir die Nelken —
Frau Mohrmann. Ich erinnerte mich sofort an ihren speckigen Riicken, den ich
beim Elterntanz mehr als erwiinscht zu spiiren bekommen hatte. Meine Finger
mussten sich geradezu in das Fettgewebe hineinkrallen, da mir die Dame
ansonsten bei den Drehungen entglitten wire.

Der Flur der Mohrmanns dhnelte eher einer Empfangshalle, jedenfalls war er
viermal so grof} wie unserer. Auffillig war ein ausladender Olschinken an der
Wand. Ich blieb davor stehen und horte Frau Mohrmann sagen: »Ein echter
Radziwilll« Es war nichts Abstraktes, aber dennoch ziemlich konfus. Irgendwie
Dali fiir Arme. Ich zihlte still bis fiinf, dann lobte ich den aufwendigen Rahmen
des Bildes. Das war keine Show. Der gefiel mir wirklich. Die Endlosserie der
Fettnapfchen, die ich bei Frau Mohrmann zielsicher ansteuerte, begann in
diesem Moment. Und ich wiirde liigen, wenn ich behaupten wiirde, die dufderlich
zur Schau gestellte Lissigkeit wire ein Spiegelbild meines Innenlebens gewesen.

Zum Glick erschien in diesem Augenblick Karins dlterer Bruder und lockerte
die Stimmung auf. Er kam die Treppe herunter gehiipft, ging direkt auf mich zu
und sagte: »Hi, ich bin Peter. Kann dir leider nicht beistehen. Hab so ’'nen



dhnlichen Job wie du zu erledigen. Muss zu den Eltern meiner Freundin. Lass dich
von den Zombies hier nur nicht einschiichtern!« Er schlug mir freundschaftlich
auf die Schulter, zeigte seiner Schwester kurz einen hochgestreckten Daumen,
und weg war er.

Karin nahm meinen Arm und sagte: »Komm rein. Mein Vater ist im
Wohnzimmer, und erschrick nicht, mein Opa ist auch da. Aber der bekommt nicht
mehr viel mit.«

Mutter Mohrmann krihte von hinten: »Guten Tag sagen sollte dein Galan dem
Opa aber schon — und zwar ordentlich.«

Als ich ins Wohnzimmer trat, erhob sich Dr. Mohrmann aus seinem Sessel, legte
die Stiddeutsche auf den Boden, kam mir entgegen und zeigte ein unverdichtig
freundliches Gesicht. Diese entspannenden Sekunden brachten mich dazu, ihn
mit einem formvollendeten Diener zu begriifdfen. War nicht geplant. Reine
Intuition.

Dann war der Opa dran. Er safd schon an der Kaffeetafel, ohne dem Geschehen
um ihn herum sonderlich grofde Aufmerksamkeit zu schenken. Ich marschierte
auf ihn zu, reichte ihm die Hand und sagte: »Guten Tag, Herr Mohrmann!« Laut
und zackig, also so, wie es sich zur damaligen Zeit gehorte. Womit ich in
Fettnapf Nummer zwei gelandet war, denn es war der Vater von Karins Mutter.

Meine Anrede holte ihn aus seiner halb dementen Schlifrigkeit. Lautstark
emporte er sich: »Von Metjendorf, wenn ich bitten darf. Hans-Joseph von
Metjendorf. Mit Bindestrich. Und nicht der niedere Josef mit f, sondern der
gebildete mit ph. Merken Sie sich das, mein Herr!« Eine Ansage wie vom Band,
und ebenso wie eine solche versiegte seine Aktivitit mit dem Ende der
Aufnahme.

Bei Tisch, nachdem die Kaffee-oder-Tee-Frage geklart war und ich meinen
Stuhl das zehnte Mal zurechtgeriickt hatte, nachdem die Kirsch-Sahne-
Schnittchen verteilt waren und harmlose Plaudereien begonnen hatten, storte
Frau Mohrmann die sich leise entwickelnde Harmonie: »Was lesen Sie denn so
fiir Biicher, junger Mann?« Auf diese unnotige Frage war ich von Karin
vorbereitet und, mangels passender eigener, mit Antworten ausgestattet worden.
Wir hatten viel gelacht, als Karin mich bei der Generalprobe im Park-Café
ausfragte und ich die paar Titel und Inhaltsangaben aus mir herausquetschte.



