
waren die Dissidenten bereits eine Macht, mit der man sich auseinandersetzen mußte,
da inzwischen 52 Prozent aller Mütter Stellungen angenommen hatten.

Was mag aus den Fernsehmüttern geworden sein? Aus Donna, Barbara, Shirley,
Harriet, Marjorie, Jane und Florence? Sie wurden von einer Woge der Realität überspült
und verschwanden.

Hie und da ist die eine oder andere bei Wiederholungssendungen am Nachmittag
noch einmal zu sehen. Um diese Zeit sind kaum Mütter zu Hause, die in die Glotze
schauen könnten. Meist sind es Schlüsselkinder, die vor dem Bildschirm Pizza essen
und sich gewiß fragen, wer das denn da ist – diese Dinosaurier in Schürzen, die durchs
Leben wandeln, weise lächeln und Milch eingießen.

Ironischerweise vermisse ich sie, trotz ihrer fürchterlichen Vollkommenheit, die
einen auf die Palme treibt. Außerdem beneide ich sie ein kleines bißchen, denn sie
schienen mir so ausgefüllt.

Ich frage mich, warum. Vielleicht, weil sie so gut dafür bezahlt wurden, eine Mutter
zu sein, und weil ihre Saison nur 26 Wochen dauerte? Oder vielleicht, weil sie die
Gören nur für dreißig Minuten pro Woche hatten und sie anschließend wieder dorthin
zurückschicken konnten, wo sie herkamen?

Vielleicht auch, weil sie bei schwierigen Szenen einen kleinen Applaus bekamen.
Oder vielleicht – nur sehr vielleicht –, weil sie sich in den Stunden zwischen dem

Wegfahren der Familie am Morgen und deren Rückkehr am Abend nicht dem wirklichen
Leben stellen mußten. Diese vortrefflichen Mütter…

Ausblenden • Ende der Sendung • Ende der Ära…



Wenn Vater Mutter spielt

Am 15. Oktober 1979 wurde Frank Rutledge Mutter von Adam (14), Caroline (12) und
Teddy (6) und dadurch die erste Mutter des Villenvorortes Rochester mit einem
Schnurrbart.

Die neue Rolle war die Folge eines Gesprächs, das sechs Monate vorher
stattgefunden hatte. Bei dieser Gelegenheit hatte Frank gestanden, er fühle sich in
seiner Arbeit in der Werbefirma total unbefriedigt. Er habe sie mehr als satt, diese
Cornflakes-Packungen, die Step tanzten, und diese Termiten in Ballettröckchen. Was er
sich wünschte, war, einfach zu Hause zu bleiben und an seinem Roman
weiterzuschreiben.

Ann, seine Frau, war ganz begeistert von seinem Entschluß. Sie hatte die sexuelle
Revolution verpaßt, war für die Frauenbewegung zu spät dran, hatte ihre Selbstachtung
den Kindern geopfert und lehnte es ab, mit ihrer Midlife-Crisis anzufangen, ehe sie
nicht zehn Pfund abgenommen hatte. Die Vorstellung, irgendwohin zu gehen, wo sie
nicht bei Tisch allen das Fleisch kleinschneiden mußte, reizte sie ungemein.

Die beiden kamen überein, es mal ein Jahr zu versuchen. Ann wollte arbeiten gehen
und Büroeinrichtungen verkaufen, und Frank würde zu Hause bleiben und schreiben. Es
schien eine einfache Sache zu sein. Schließlich hatte ja auch der Präsident der
Vereinigten Staaten jahrelang zu Hause gearbeitet. Dennoch gab es da einige
bemerkenswerte Unterschiede.

1. Der Präsident der Vereinigten Staaten wurde beim Telefonieren auf höchster
Ebene, das dem Lauf der Geschichte eine andere Richtung geben konnte, nie
durch eine Stimme gestört, die rief: »Es ist kein Klopapier mehr da!«

2. Durch das Weiße Haus trotteten keine Kammerjäger und besprühten ihm die Füße
mit Insektenvertilgungsmittel.

3. Die First Lady rief nie aus ihrem Büro im Zentrum an, um ihm folgende
Anweisungen durchzugeben: »Geh in die Garage und kipp den Rasenmäher auf den
Rücken, gleich unter dem rechten Mähmesser ist eine Seriennummer eingestanzt.
Die schreib dir auf und gib sie der Reparaturwerkstatt, damit wir nicht wieder so
dumm dastehen, wenn die Rasenschneiderei anfängt.«

Am 22. November, nachdem er einen Monat lang Hamster wieder eingefangen und
tagelang nichts anderes gehört hatte als »Uiii, das sag ich aber«, riß Frank das leere
Blatt aus der Schreibmaschine und faßte einen zweiten Entschluß. Nämlich den, das
Schreiben des Romans auf später zu vertagen. Statt dessen wollte er ein Tagebuch über
seine Erfahrungen als Hausmann verfassen.



Das würde sich verkaufen, soviel wußte er. Er konnte ja keine Buchhandlung betreten,
ohne daß ihm ganze Regale voller Haushalts-Schnurren ins Auge fielen. Auf den
Schutzumschlägen sah man verstörte Frauen, denen der Hund in die Fersen kniff. Und
schließlich: Wie viele Männer hatten denn die Erfahrungen, die er eben jetzt machte? Es
würde ein humorvolles Buch werden. Er wollte es nennen: »Frank und frei als Mutter«.
(Gott, war der Titel himmlisch!)

Es darf nicht unerwähnt bleiben, daß am 22. November 1979 in Rochester im Staat
New York der kälteste Winter der Geschichte einsetzte. Innerhalb von 6 Monaten fielen
fast drei Meter Schnee.

Anfangs fand Frank den Schnee herrlich. An der Schreibmaschine sitzend, rief er
eines der Kinder, die an seiner Tür vorbeitrabten, zu sich und erklärte geduldig, daß sich
keine zwei Schneeflocken genau glichen. Er bestand sogar darauf, daß sie das Muster
der Eisblumen auf den gefrorenen Scheiben nachzeichneten.

Am 3. Dezember wurde die Schule infolge »höherer Gewalt« geschlossen.
Die folgenden zehn Tage lastete auf Frank die Verantwortung dafür, daß sich drei

Kinder nicht gegenseitig umbrachten. Er stellte fest, daß er kein Wort sagte, sondern
ruhig zusah, wie Teddy sich einen Knopf tief in die Nase steckte. Auch als Caroline
seinen Trauschein bunt ausmalte, sah er zu und konnte nur murmeln: »Nicht über’n
Rand.«

Er beobachtete stumpfsinnig, wie der Lüster über dem Eßtisch ins Zittern geriet, weil
Adam sein Bett als Trampolin benutzte. Das Haus war voll nasser Sachen, die überall
trockneten, und roch wie ein nasses Meerschweinchen in der Brunft.

Am 30. Dezember 1979 hatte Frank nur drei Eintragungen in sein Tagebuch
gekritzelt:

1. Es gibt keinen Gott.
2. Niedliche Anekdote über Teddy: Er kann nicht Spaghetti sagen. Nennt sie

Gasphetti. Daran muß man noch arbeiten.
3. Ann hat mir zu Weihnachten eine Müllpresse geschenkt. (Das war durchgestrichen

und mit einer Fußnote versehen: Nicht humoristisch genug!)

Danach gab es nur noch wenige Eintragungen.
15. Januar 1980: Daß man in Villenvororten einsam sei, ist eine Legende. Teddy hat

nur Halbtagsunterricht und zieht sich zwischen 8 Uhr früh und Schlafengehen achtmal
um. Er hat für alles ein passendes Kostüm, auch wenn er im Fernsehen Tao-Tao ansieht
oder seiner Schwester in den Nachtisch spuckt. Ich bin seit vorigen Oktober nicht mehr
allein im Badezimmer gewesen.

17. Januar: Ich muß noch viel lernen. Beverly, unsere Nachbarin, war hier und trank
Kaffee, als ich anfing, den Tisch abzudecken und die Essensreste in den Mülleimer zu
kratzen.



Sie sagte, daß man nichts gleich wegwerfen soll. Irgendwo stehe, daß man Abfälle
erst dann vergraben soll, wenn die Zeit dafür reif ist. Und dafür muß man sie eine volle
Woche aufheben.

26. Januar: Hab den neuen Leberpudding aus Haus und Garten versucht.
(Zubereitungszeit 16 Minuten, Rezept für sechs Personen.) Habe das ganze
Wirtschaftsgeld für Pilze, Porree, Brie und Cabernet Sauvignon auf den Kopf gehauen.
Ann hatte den Pudding schon zu Mittag in der Stadt gegessen. Carolines Lehrerin hat
angerufen. Ich bin jetzt Aufsicht für den Aufenthaltsraum.

1. Februar: Haus und Garten hat gelogen. Das Rezept reicht für sechzehn Personen
acht Tage lang. Beverly hat es auch gemacht, aber sie hat Lauch, Brie, Pilze und Leber
weggelassen.

27. Februar: Ich fürchte, ich werde langsam verrückt. Jeden Tag werfe ich ungefähr
ein Dutzend Paar Socken in die Waschtrommel, und sobald die Maschine abgestellt
wird, ist von jedem Paar nur noch ein Socken übrig. Adam, Caroline und Teddy ärgern
sich wegen der fehlenden Socken und wollen wissen, wo sie hingekommen sind. Ich
habe gesagt, sie seien in den Himmel geflogen. Ich hasse meinen Job.

Im März und April machte Frank keine einzige Eintragung in sein Tagebuch. Im März
starb das Haus. Es war kein schöner Tod. Genau an dem Abend, an dem Teddy sich mit
Virusgrippe ins Bett legte, gab der Wäschetrockner den Geist auf, nachdem er drei
Garnituren Bettwäsche ausgekotzt hatte. Zwei Tage später segnete die Waschmaschine
das Zeitliche, gefolgt vom Heißwasserboiler, dem Staubsauger und dem
Dampfbügeleisen. Die Autobatterie lief gerade an dem Tag leer, als Frank acht
Volksschulkinder in den Zoo führte. Dadurch kam er zu spät nach Hause, um noch Das
Krankenhaus am Rande der Stadt zu sehen.

Abgesehen davon merkte niemand, was er tat. Es war auch allen ganz egal. Eines
Abends kam Ann mit drei Gästen zum Abendessen hereingeplatzt. Sie merkte nicht
einmal, daß er sich die Gabel mit den verbogenen Zinken nahm.

Im April sollte eigentlich der Frühling in Rochester Einzug halten, aber er konnte
wegen der Schneemassen nicht landen. Frank hatte nichts mehr, für das es sich lohnte zu
leben. Keine Weiße Woche, keine Sonne zum Braunbrennen. Außerdem wurde er fett.
Und die Kinder machten ihn ganz zappelig.

Eines Abends, als Ann eine ganze Woche nicht mit den Kindern gegessen hatte und
sie beim Insbettgehen waren, sagte sie: »Hab ich dir schon erzählt, daß ich befördert
worden bin und daß ich wahrscheinlich eine Erfolgsneurose habe?«

»Eine Neurose treibt sieben Krankheiten aus«, murmelte Frank.
»Ist was?« fragte sie.
»Nichts, was soll sein?« erwiderte Frank. »Alles ist tadellos. Ich kriege niemanden,

der mir hilft, für Teddys Zeichenstunde vor Ostern Eier auszublasen. Ich komm am
Telefon immer nur bis ›Wollen Sie mit mir sechs Eier aussaugen‹, da wird schon
eingehängt. Adam ist der einzige Vierzehnjährige in ganz Nordamerika, der keinen



Alligator auf dem Hemd hat, und du kommst so müde heim, daß du jeden Abend im
Sessel einschläfst. Wir reden nie mehr miteinander!«

»Um was geht’s denn?« fragte Ann müde. »Willst du das Haus renovieren?«
»Das fehlte noch!« sagte Frank. »Wirf mir ein paar neue Sofakissen her, und ich

gehe.«
»Hör mal, warum läßt du dir nicht eine neue Frisur machen?«
Er kaute an einem Fingernagel. »Ich versuche, mir die Haare wachsen zu lassen. Hab

ich dir doch gesagt.«
»Ich verstehe«, sagte Ann. »Komm, wir machen Urlaub, nur wir beide allein.«

17. Mai: Die Reise ging total daneben. Statt allein zu reisen, trafen wir ein Ehepaar aus
Anns Büro. Sie und Phyllis redeten die ganze Nacht übers Geschäft. Jack war kinderlos.
Er redete nur über Sport, seinen Job und sein Boot. Wir hatten nichts gemeinsam.
Außerdem hatte ich Heimweh nach den Kindern und kürzte unseren Aufenthalt ab, um
rechtzeitig zu Hause zu sein, wenn Caroline ihre Trommelparade hat. Sie hat den Stab
nur einmal fallen lassen.

26. Mai: Mein Gott, wie ich mich langweile! Habe endlich den Christbaumschmuck
weggeräumt. Beverly hat beschlossen, sich Frischzellen einsetzen zu lassen. Ich wollte,
ich könnte etwas Einschneidendes unternehmen, um mein Aussehen zu ändern. Ich hab
keinen Appetit und bin dauernd müde. Morgens ist mir ziemlich mies, und wenn ich es
nicht besser wüßte, müßte ich annehmen… Mein Himmel, was sag ich da?

29. Mai: Die Schule ist jetzt für den ganzen Sommer aus. Beverly hat mir von einem
wundervollen Ferienlager erzählt. Es liegt draußen auf dem Land und hat frische Luft
und massenhaft Sportmöglichkeiten, um sich körperlich in Form zu bringen. Es dauert
nur zwei Wochen, aber es hilft allen Teilnehmern, mit Gleichaltrigen zurechtzukommen
und selbst etwas zu tun, statt nur bei Wettspielen zuzuschauen und den ganzen
Nachmittag Popcorn zu knabbern.

Ich würde gern mitmachen, aber wer bleibt bei den Kindern?
24. August: Ich kann es kaum erwarten, daß Ann heimkommt und ich ihr über

Reflexologie berichten kann. Eine Frau in dem Frisiersalon, in dem ich mir die Haare
schneiden lasse, hat gesagt, daß ich meine Nebenhöhlen reinigen kann, indem ich die
Unterseite meines großen Zehs reibe. Sie hat gesagt, daß jedes Organ in meinem
Körper sich auf einen entsprechenden Punkt auf der Fußsohle projiziert.

25. August: Ann sagt, es sei normal, wenn einer dauernd dasitzt und mit seinen Füßen
spielt. Wir haben eben keine Beziehung mehr zueinander. Was ich tue, ist für sie ohne
jede Bedeutung.

Eines Abends, spät im November, knipste Frank die Küchenleuchte aus und ging
langsam hinüber an den Eßtisch, wo Ann saß und Schecks für eingegangene Rechnungen
ausstellte.

»Du bist blöd«, sagte sie in scharfem Ton. »Warum stellst du zum Geschirrwaschen
nicht die Gören an?«


