Und er hatte eine Begabung zur Freundschaft und Aufrichtigkeit. Seltene Gaben in
unserer Welt.”

Die Gemeinde war mucksmaéauschenstill. Nicht nur, weil Peter Weil§ sich zu Wort
gemeldet hatte, es waren die Worte selbst, die den anderen die Sprache in der Kehle
ersticken lielfen. Worte, die nicht geplant und aufgeschrieben waren, sondern Worte,
die so gesprochen wurden, wie sie gedacht worden waren.

,Gabriel Krebs war ein Freund. Ein echter, wahrer Freund, der da war in den
schlechten Zeiten. Er redete nicht viel, er tat, was getan werden musste. Er war der
beste Freund meines Vaters. Und als dieser vor dreif$ig Jahren spurlos verschwand, war
Gabriel zur Stelle. Nicht mit billigen Worten, sondern mit Taten. Er hat dafiir gesorgt,
dass das Bild meines Vaters sich in meinem Kopf nicht verdunkelt hat, dass ich stolz
sein kann auf meinen Vater. Und ebenso stolz bin ich auf Gabriel Krebs, den ich gekannt
habe und den ich meinen Freund nennen durfte. Es wird wenige geben, die ernsthaft um
ihn trauern, aber diejenigen, die es tun, wissen, dass sie einen Schatz verloren haben.“ Er
brach ab, wurde rot, als begreife er erst jetzt, dass er soeben eine Rede vor vielen
Leuten gehalten hatte. Unsicher blickte er sich um, doch da begann Frau Blau in die
Hénde zu klatschen. Emport wandte sich Frau Schmattke um und zischte, dass sich so
etwas ja wohl in der Kirche nicht gehore, doch dann fielen Eppo vom Busche und Edith
ein, die Krebs-Briider schlugen in ihre Sargtischlerhidnde, die Witwe erhob sich sogar
und klatschte, und endlich, zogerlich, fielen nacheinander ein Dutzend Dorfbewohner
ein. Auch Peter klatschte, ldachelte zaghaft und begab sich zu seinem Platz in der fiinften
Reihe.

Nicht nur der Pfarrer mit dem Pferdeschwanz schien erleichtert, als endlich der
letzte Choral gesungen war. Die drei Briider und Peter hoben den Sarg auf einen
Rollwagen und brachten ihn zu einer offenen Grube, die mit griinem Teppich ausgelegt
war. Der alte Friedhof, der an die Kirche grenzte, war eigentlich schon seit Jahren
geschlossen, weil er zu klein geworden war. Doch ein paar Sonnfriedenauer hatten dort
ihre Erbgraber mit bereits bezahlten leeren Pldtzen. Die Ruhestétte der Familie Krebs
lag an der riickwartigen Mauer des Gottesackers. Frau Blau, die neben Edith dem Sarg in
der Schar der Gaste folgte, betrachtete im Vorbeigehen die Grabsteine. Manche waren
schon so alt und verwittert, die Inschriften so von Moos bedeckt, dass sie nicht mehr zu
lesen waren. Auf anderen Grabern lagen frische Blumen und Grabkerzen. Friiher, in Frau
Blaus Kindheit, hatte die Grolle des Grabes viel iiber das Ansehen und den Reichtum der
Familie verraten. Und noch heute strahlten die Erbgrdber der Kleinschmidts, der
Giildenhaupts und auch der Krebses Pracht und Wiirde aus. Sie kamen an der Ruhestitte
der Familie Weill vorbei, und Frau Blau sah, wie Anni Weill zirtlich auf den
Marmorstein, unter dem ihre Schwiegereltern begraben lagen, klopfte. Die Erde auf der
Statte war frisch aufgeschiittet und schickte erste zarte SprieBe nach oben, die
Umrandung war mit winzigen Buchsbdumen gesdumt, die Grabkerze neu und sogar der
Grabstein selbst leuchtete blank gescheuert. Irgendetwas irritierte Frau Blau an diesem
Grab, aber sie war schon weitergegangen, um den Zug nicht aufzuhalten. Noch einmal
wandte sie sich um, und wieder hatte sie den Eindruck, dass an dem Grab etwas nicht so
war, wie es sein sollte.

Inzwischen war der Sarg am Erbgrab der Familie Krebs angekommen. Die Briider,
deren Sohne und Peter Weil hoben ihn vorsichtig vom Wagen und liefen den Sarg



langsam in die Erde hinab, wdhrend die Gemeinde das Vaterunser sprach. Nun machte
der Pfarrer ein wichtiges Gesicht. Er hob eine Schaufel mit Erde empor und sprach
dazu: ,Der Herr tiber Leben und Tod hat unseren Bruder in Christus, Gabriel Krebs, aus
diesem Leben abberufen.” Dabei schwenkte er die Schaufel ein wenig, sodass etwas
Erde auf den Sarg fiel. ,Von der Erde bist du genommen, zur Erde sollst du werden.*
Zum zweiten Mal schiittelte der Pfarrer die Schaufel und lieR ein wenig Erde regnen.
Frau Schmattke beugte sich so weit vorniiber, um zu sehen, ob da wirklich Erde auf dem
Sarg landete, dass Anita Seidel sie am Arm packen musste, damit sie nicht hinterherfiel,
wiahrend der Pfarrer weitersprach. Als er an der Stelle angekommen war: ,Friede sei mit
dir von Gott, dem Vater, dem Sohne und dem Heiligen Geiste®, streute er zum dritten
und letzten Mal Erde tiber den Sarg und reichte dann die Schaufel an die Witwe weiter.
Nacheinander nahm die Trauergemeinde Abschied von Gabriel Krebs, manche ehrlich
bedriickt, andere mit einem Blick auf die Uhr und wieder andere so, als wiirden sie eine
lastige Pflicht erfiillen.

Frau Blau, die gerade der Witwe die Hand geschiittelt hatte, trat einen Schritt zur
Seite, um dem Grafen Platz zu machen. Eppo vom Busche driickte die Witwe herzhaft an
seine schmale Brust und versprach: ,Zur ndchsten Jagd wird er uns sehr fehlen. Deinen
Rehriicken kriegst du aber trotzdem. So wie immer.“

Frau Krebs ldchelte. Sie stiel8 sich ein wenig von Graf Eppo ab und fragte leise: ,[Du
hast ihn doch auch gemocht, nicht wahr?

,»Aber natiirlich!“ Graf Eppo schlug sich auf die Brust. ,Peter hatte recht mit jedem
Wort, das er iiber Gabriel gesagt hat.“ Und tatsdchlich war der Graf vom Busche einer
der wenigen gewesen, der Gabriel Krebs und Frau regelmalig zu seinem Geburtstag
eingeladen hatte.

sch wiinschte, ich hitte ihn besser kennengelernt®, fiigte Frau Blau an ihre
Beileidswiinsche an. Hilde Krebs ldchelte schmerzlich und nickte. Sie betrachtete
nachdenklich Frau Blaus Gesicht, dann lief§ sie deren Hand los und wandte sich an die
Trauergemeinde, so als hétte etwas ihr Mut eingefloBt. Thre Schultern strafften sich, ihr
Blick wurde klar, und die Ziige um ihren Mund ein wenig kantig. ,Ich bitte alle, die sich
meinem Mann verbunden fiihlten, zu einem kleinen Imbiss in den Dorfgasthof.“

Frau Blau, die Edith Platz gemacht hatte, betrachtete die anderen Géste, von denen
sich einige schon vom Grab abgewandt hatten. Nun aber blieben alle stehen, schauten
um sich, als miissten sie die anderen fragen, was genau die Worte ,,verbunden fiihlen
bedeuten sollten. Frau Schmattke hatte sich schon entschlossen. Sie hakte Anita Seidel
herzhaft unter und bestimmte: ,Na, dann mal los. Einen Kaffee konnte ich jetzt gut
gebrauchen.”

Hilde Krebs kam nun auf Frau Blau zu, die neben Edith und Eppo am Rande der
Grabreihe stand, und sagte: ,Ich hoffe, Sie alle werden meiner Einladung folgen?

Graf Eppo legte eine Hand auf Hilde Krebses Unterarm. ,Natiirlich, meine Liebe®,
sagte er leise und eigentiimlich behutsam. ,Jch méchte unbedingt einen Schnaps auf
Gabriel trinken.

,,und Sie?*, wandte sich Frau Krebs an Edith und Frau Blau.

,Wir wiirden sehr gern kommen, vielen Dank.*

Langsam verlieBen Edith und Frau Blau hinter der Familie Krebs und dem Grafen den
Friedhof. Frau Blau hatte sich fest vorgenommen, noch einen Blick auf das Grab der



Familie Weill zu werfen, um herauszufinden, was sie so irritiert hatte, aber dann vergall
sie es.



Drittes Kapitel

Das Servierméddchen des Dorfkruges hatte sich grolle Miihe mit der Tischdekoration
gegeben. Auf den weillen Tischdecken standen kleine Vasen mit Vergissmeinnicht,
dazwischen schldngelten sich schlanke Efeuranken, und an den rau verputzten Wénden
hingen Fotos von den letzten Jagden, an denen der Verstorbene teilgenommen hatte. Auf
einem war er sogar zu sehen, wie er neben einem prachtigen Wildschwein posierte.

Frau Schmattke, die Ehegattin des Schornsteinfegers, sal bereits neben Anita Seidel
am Tisch. Beide Frauen sahen sich vergniigt um. Es schien ihnen nichts auszumachen,
dass sie sich bisher weder der Witwe noch dem Verstorbenen arg verbunden gefiihlt
hatten, jetzt, in diesem Augenblick, spiirten sie diese Verbundenheit sehr deutlich. Anita
hatte die Stirn gekraust, als denke sie wehmiitig an gemeinsame Erlebnisse mit Gabriel
Krebs, doch Frau Blau hitte wetten konnen, dass ihr nur die unvermeidlichen
Begegnungen in der Post einfielen.

Frau Schmattke thronte neben ihr und fragte sich offensichtlich, wie sie nachtraglich
ihrer Verbundenheit Ausdruck verleihen kodnnte. Sie war eine schmallippige, dicke
Person mit einem eher verschwommenen Verhdltnis zur Realitdt, deren Hobby es war,
Leserbriefe zu schreiben, ganz gleich ob an die Zeitung, an den Rundfunk oder das
Fernsehen, und die sich deshalb fiir eine Autoritdt in Sachen Medien, Kunst und
Unterhaltung hielt. Einmal war sie in einer Realityshow als Gast aufgetreten, und seither
hiel’ es bei jeder Gelegenheit: ,,Als ich damals beim Fernsehen war ...“ Jetzt aber beugte
sie sich zu Anita und fliisterte laut: ,Wenigstens waren die Kosten fiir die Beerdigung
nicht allzu hoch, wo sie doch fiir den Sarg nichts bezahlen mussten. Da werden sie
hoffentlich beim Leichenschmaus an nichts gespart haben.*

Frau Blau zogerte einen Augenblick, dann aber liel8 sie sich doch den beiden Frauen
gegeniiber nieder, wihrend Edith sich zu den Ehefrauen der Krebsbriider setzte. Eppo
vom Busche safl§ an der linken Seite der Witwe und — Frau Blau traute ihren Augen kaum
— streichelte sanft deren Hand. Aber schon kamen die belegten Brotchen, Kaffeekannen
wurden herbeigeschleppt, Kuchen aufgetischt. Die Schmattke langte gerade nach einem
Hackepeterbrétchen, als Frau Krebs sich erhob und mit dem Lo&ffel gegen ihr
Wasserglas schlug. Vor Schreck liel§ die Schmattke das Brotchen auf ihren Teller fallen,
lehnte sich zuriick und verschrankte die Arme unter der Brust und schob ihren Busen
nach oben, sodass das rundliche Kinn genau oberhalb zwischen ihren beiden Briisten lag.

,Liebe Trauergiste®, sprach Frau Krebs, und ihre Stimme klang ein wenig schrill
dabei. ,Ich freue mich, dass sich so viele aus dem Dorfe meinem verstorbenen Mann
verbunden fiihlen.“ Sie lachelte schmal. ,Jch kann nur hoffen, dass Gabriel diese
Verbundenheit auch zu seinen Lebzeiten gespiirt hat. Jedenfalls danke ich Thnen allen
und wiinsche nun einen guten Appetit.“

Frau Schmattke sicherte sich auf der Stelle ein weiteres Hackepeterbrétchen, lief§
sich Kaffee einschenken und kaute mit vollen Backen. Anita von der Post all ein
Stiickchen Streuselkuchen und trank mit vornehm abgespreiztem kleinem Finger, doch



kaum war ihr Mund wieder leer, fertigte sie fiir ihre Freundin Schmattke eine miindliche
Teilnehmerliste der Kirchenbesucher an. ,,Von den jungen Leuten habe ich niemanden
bei der Beerdigung gesehen. Na ja, die miissen wohl alle arbeiten. Aber das von den
Friihlings nur Leslie gekommen ist! Gut, Mischa soll ja gar nicht da sein, aber seine
Mutter hitte doch kommen miissen. Sie sind die direkten Nachbarn. Es wire doch das
Mindeste gewesen, sich wenigstens in der Kirche blicken zu lassen.*

,Die alte Hertha Friihling hat ein frisch operiertes Knie®, informierte Frau Schmattke
ihre Freundin. ,Sie wird wohl nicht so weit laufen kénnen. Und Justus Friihling, nun, der
ist dement. Der hétte so eine Trauerfeier wahrscheinlich nur gestort. Er hétte ja sicher
nicht einmal gewusst, wer gestorben ist.“ Die Schmattke schluckte am letzten Bissen
ihres Hackepeters.

,Was ich nicht verstehe, ist, dass Leslie nicht zum Leichenschmaus gekommen ist.
Das hitte sich so gehort. Was sollen denn die Leute denken?, fragte Anita
nachdriicklich und sah Frau Blau Bestétigung einfordernd an.

,Vielleicht fiihlt sie sich nicht so gut®, fiel Frau Blau dazu ein.

,Davon kann doch gar keine Rede sein.“ Die Schmattke winkte ab. ,Sie hat ja den
ganzen Morgen an ihrer Hauswand rumgescheuert. Krank sah sie mir dabei nicht aus.
Wenn mich nicht alles tduscht, hat sie sogar gesummt dabei.“

Endlich war Frau Blau dort, wo sie die ganze Zeit hingewollt hatte. Sie beugte sich
vertraulich iiber den Tisch und fragte: ,,Wer musste denn heute noch seine Hauswand
schrubben?

Die Schmattke spitzte die Lippen, dann hob sie ihren Zeigefinger und wedelte damit
vor Frau Blaus Nase herum. ,Diese Schmierereien, pah! Das hat es friiher nicht
gegeben. Und wissen Sie, wer daran schuld ist? Die Medien. Jawoll! Als ich damals
beim Fernsehen war ...“ Frau Blau schaltete ab, da sie diese Geschichte schon mehr als
ein Dutzend Mal gehort hatte. Sie a8 ein Eibrotchen, nickte hin und wieder, und als Frau
Schmattke fertig war, hatte sie ihr Brotchen aufgegessen. ,Wo waren denn noch
Schmierereien?”, fragte sie erneut.

Anita Seidel verzog gekrdnkt den Mund. ,,An der Post. Ja. Ich habe auch den halben
Vormittag gescheuert.“ Sie sah Frau Blau so anklagend an, als wire ihr ein groles
Unrecht widerfahren. ,,Die Sonne bringt es an den Tag stand dran. Das sind fiinf Worte
mehr als an der Dorfschenke. Ich hatte Blasen an den Handen.*

,Konnen Sie sich erkldren, warum jemand das an Ihre Hauswand geschrieben hat?“,
wollte Frau Blau jetzt wissen.

Anita Seidel guckte noch gekrankter. ,Das ist es ja!“, beschwerte sie sich. ,JIch habe
keiner Menschenseele etwas getan. Jeder im Dorf kann das bezeugen. Immer
freundlich, immer nett und hilfsbereit, so haben mich meine Eltern erzogen. Und jetzt
das! Ich mochte nicht wissen, was die Leute im Dorf denken.“ Sie beugte sich
vertraulich iiber den Tisch. ,[Da gibt es in Sonnfriedenau ganz andere, das will ich Thnen
mal sagen. Ich wiisste ein halbes Dutzend Héauser, an die eine solche Schweinerei gut
passen wiirde. Aber doch nicht bei mir! Ich habe doch keine Leichen im Keller, die die
Sonne an den Tag bringen muss!“

Frau Blau wollte gerade weiterfragen, als das Servierméddchen ein Tablett voller
Schnapsglédser brachte. Eppo vom Busche hob sein Glas und rief laut: ,Lieber Gabriel,
ich trinke auf dich und hoffe, es geht dir prachtig da, wo du jetzt bist!“ Er setzte sein



