
Genauer gesagt nicht mehr, seit er mir die Betreuung unserer Promibücher angeboten
hat.

»Muss ja«, höre ich mich sagen und könnte mich gleichzeitig dafür ohrfeigen. »Muss
ja« ist ein Ausdruck, den ich mindestens ebenso verabscheue wie das obligatorische
»Mahlzeit« mittags in der Kantine. Ich könnte mich vor Scham verkriechen.

»Na, dann wünsche ich Ihnen beiden noch einen schönen Abend«, erwidert er und
nimmt an der Bar Platz. Er ist in Begleitung von Carlotta Rivera, einer attraktiven
Schwarzhaarigen, die ihn anhimmelt und ihre weißen Zähne blitzen lässt. Von Kollegen
weiß ich, dass die beiden schon seit längerem zusammen sind und sich auf einer unserer
Buchpremieren in einer Galerie kennen gelernt haben. Sie ist Kunstkritikerin und reist
ebenfalls viel durch die Weltgeschichte. Spricht mehrere Sprachen fließend, hat eine
Mannequinfigur und fährt Porsche. Ein schlimmer Affront für jemanden wie mich, der
noch nicht einmal einen Führerschein besitzt. In diesem Moment fällt ihr eine
entzückende Locke ins Gesicht, die mein Chef ihr liebevoll hinter das Ohr streicht.
Idylle pur. Wie ich diesen Frauentyp hasse. Man fühlt sich bei ihrem Anblick
automatisch klein, dick, langweilig und falsch gekleidet.

Bei dem Anblick der beiden muss ich unwillkürlich seufzen. Christoph Köllisch ist
ein äußerst attraktiver Mann, und ich ertappe mich manchmal dabei, wie ich an ihn
denke. Natürlich nur ganz kurz und in einem rein fachlichen Zusammenhang, versteht
sich! Ich kann schließlich nichts dafür, dass er sich nachts manchmal heimlich in
meinen Träume schleicht wie Mister Sandman persönlich …

»Guck da nicht so auffällig hin«, reißt Annalena mich unsanft aus meinen
Betrachtungen. »Du tust ja gerade so, als hättest du den Typen noch nie gesehen. Das ist
super auffällig, was du da machst. Lass uns lieber gehen, ich bin müde und will ins
Bett«, gähnt sie, und auch ich finde, dass dieser Tag lang und ereignisreich genug war.

Zurück in meiner Wohnung schenke ich mir noch ein Glas Rotwein ein und lege mich
damit auf die Couch. Meine Katze Sissi, benannt nach Kaiserin Elisabeth, die ich sehr
verehre, streicht mir maunzend um die Beine und will spielen. Ich habe dazu aber keine
Lust und hänge lieber meinen Gedanken nach.

Gestern Abend um diese Zeit saß ich mit Miguel Vargas in einem Restaurant. Wir
hatten ein Menü bestellt, und alles hatte so weit gut begonnen. Beim Aperitif plauderten
wir über dies und das, über seine Finca auf Mallorca und das Leben in ewiger Sonne.
Lästerten ein wenig über die Literaturszene und ließen die Leipziger Buchmesse Revue
passieren, auf der wir uns zum ersten Mal begegnet waren. Miguel las dort aus seinem
aktuellen Buch, einem literarischen Liebesroman. Die sanfte, melancholische Stimme
passt so gar nicht zu diesem eher herben, machohaften Typen, der zu gelegentlichen
Wutausbrüchen neigt. Doch vielleicht ist es gerade diese Kombination, die ihn für seine
– vorwiegend weiblichen Leser – unwiderstehlich macht und seine Bücher zu
Bestsellern werden lässt. Das Buch mit dem Titel »Jene Tage« ist sein erster Roman in
unserem Verlag, den seine Agentin für ihn nach einer Auseinandersetzung mit seinem
alten Hausverlag gefunden hat. Herr Bader hatte ihr hoch und heilig versprechen



müssen, dem Autoren höchste Aufmerksamkeit und Rundumbetreuung zukommen zu
lassen, denn dies war Miguel Vargas weitaus wichtiger als üppige Honorare, die er
finanziell sowieso nicht nötig hat. Schließlich ist Miguel ein berühmter Maler und
Bildhauer, ein Star der europäischen Kunstszene. Mit seinen 64 Jahren hat der Sohn
eines spanischen Vaters und einer deutschen Mutter ein aufregendes Leben mit
Stationen in den großen Metropolen der Welt hinter sich. Erst vor wenigen Jahren zog
er sich auf seine Finca auf Mallorca zurück, um sich endlich auch seiner Passion für das
Schreiben angemessen widmen zu können.

Bevor ich mich auf den Weg nach Leipzig gemacht hatte, war ich tagelang damit
beschäftigt gewesen, mir ein Bild von ihm zu machen. Ich recherchierte stundenlang im
Internet, sah mir jede Menge Fernsehauftritte und Talkshows an und las alle seine
Bücher. Aufgeregt machte ich mich auf den Weg zur Messe. Schließlich war Miguel ein
Liebling der Kunstszene und der Medien, ein Frauenschwarm und Individualist, ein
Exzentriker und Enfant terrible, ein geheimnisvoller Eremit auf seiner mallorquinischen
Finca, ein Preisträger des »Prix de livre«, DES internationalen Buchpreises überhaupt!

Miguel Vargas gab sich jedoch, entgegen meinen Erwartungen, bei allen
Veranstaltungen sehr charmant und höflich, bedankte sich artig für jede Aufmerksamkeit
und erfüllte mit scheinbar endloser Geduld die Signier- und Autogrammwünsche der
weiblichen Fans, die um den Messestand herumschlichen. Ich amüsierte mich köstlich
beim Aufschnappen einiger Gesprächsfetzen und bemerkte sehr wohl, wie sich die
jeweiligen Damen ins Zeug legten, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Ich genoss es,
an seiner Seite durch die Messehallen zu schreiten, ihn ins Hotel zu bringen, ihn wieder
abzuholen und zur Lesung zu fahren. Endlich war ICH einmal diejenige, die beneidet
wurde.

Nach der letzten Lesung in Leipzig feierten wir mit den Verlagskollegen bis in die
frühen Morgenstunden. Ein durchaus positiver Auftakt also für den Trip nach Berlin,
wohin ich ihn ebenfalls begleitete. »Miguel«, wie ich ihn ab sofort nennen sollte, küsste
mich zu Begrüßung auf beide Wangen und machte es sich im Zugabteil gemütlich. Und
kaum hatte ich uns Getränke aus dem Speisewagen geholt, war er auch schon
eingeschlafen. Ein Zustand, der bis Berlin Zoo anhalten sollte, wo ich ihn dann wohl
oder übel wecken musste. Während er schlief, hatte ich Gelegenheit, mir zu überlegen,
wie ich es schaffen könnte, ihn an diesem Abend so einzulullen, dass er uns den
Zuschlag für seine Memoiren geben würde. Denn dies war meine eigentliche Mission:
Miguel Vargas hatte schon seit Jahren immer wieder Angebote von den
renommiertesten Verlagshäusern bekommen, seine Erinnerungen zu Papier zu bringen.
Doch bislang ohne Erfolg. Und nun hatte es sich mein Chef in den Kopf gesetzt, diesen
offensichtlichen Jackpot zu knacken.

Es kam, wie es kommen musste. Timing ist ja bekanntlich alles, und meines war im
entscheidenden Moment denkbar schlecht. Die Lesung in Berlin war erwartungsgemäß
ein Riesenerfolg, doch leider war Miguel dabei immer so umlagert, dass sich keine
Gelegenheit ergab, das heikle Thema anzusprechen. Blieb noch das gemeinsame
Abendessen. Meine letzte Chance. Doch weder über der Vorspeise noch beim
Hauptgang fand ich den richtigen Aufhänger. Kaum waren die Teller abgeräumt worden,



setzte ich daher zum Angriff an. Da ich aber wegen der fortgeschrittenen Uhrzeit von
22.30 Uhr nicht mehr allzu viel Zeit für mein Anliegen hatte, fiel ich dummerweise
gleich mit der Tür ins Haus. Miguel hatte bereits mehrere Male auffällig gegähnt und
schien sichtlich erschöpft. Vielleicht war er aber nur genervt von den kleinen
Anekdoten, die ich von mir gab, um meine Nervosität zu überspielen. Und dann stellte
ich die verhängnisvolle Frage. Daraufhin folgte ein langer, lauter und wütender
Redeschwall, in dem es vor allem darum ging, dass ich mich auf meine eigentliche
Arbeit, nämlich das Lektorieren seines Romans, konzentrieren solle, anstatt mich in
Dinge einzumischen, von denen ich nichts verstünde. Im Übrigen scheine sich der
Verlag, und ich mich insbesondere, wenig von den anderen geldgierigen Menschen zu
unterscheiden, die immer wieder seinen Weg kreuzen würden. Agenten, Verleger und
Lektoren seien doch alle gleich und hätten nur eins im Sinn: Geld.

Na ja, so ist das halt, wenn man keines hat, dachte ich und setzte zu einer
Rechtfertigung an, doch da verlangte Miguel bereits in scharfem Ton die Rechnung.

»Aber wir haben doch das Dessert noch gar nicht gegessen«, wagte ich einen kleinen
Protest, denn auf die Profiteroles in Schokoladensauce hatte ich mich schon den ganzen
Tag gefreut.

»Ich möchte ins Hotel, und Sie verkneifen sich das Dessert sowieso besser, wenn ich
das mal so sagen darf«, blaffte er mich an, während der Kellner unsere Mäntel brachte.
Scham und Schande. Sämtliche Gäste starrten mich an, und mir blieb nichts anderes
übrig, als mit hochrotem Kopf aus dem Restaurant zu stolzieren. Und da stand ich dann,
mitten in Berlin, mitten in der Nacht, zitternd vor Kälte und Wut. Gedemütigt und ohne
mein Ziel erreicht zu haben. Meine Gedanken galten in diesem Augenblick meiner Figur
und meinen Chefs. Exakt in dieser Reihenfolge!

SO hatte ich mir meinen Job nicht vorgestellt, als er mir vor meiner Abreise von
Christoph Köllisch angeboten worden war, dachte ich, während ich bibbernd auf der
Straße stand und auf mein Taxi wartete. Und dabei hatte doch alles so nett angefangen …

»Kann ich Sie bitte einmal unter vier Augen sprechen, Frau Teufel?«, hatte Christoph
Köllisch mich völlig ohne Vorwarnung gefragt und war extra deshalb in mein Büro
gekommen. Ich hatte mich unheimlich erschrocken, weil Herr Köllisch nur extrem
selten in unserer Besenkammer auftaucht. Verwundert folgte ich ihm wie ein braves
Lämmchen in sein Büro. Dieser Raum verdient es wirklich, Büro genannt zu werden.
Zwei Panoramafenster, die einen unverstellten Blick auf die Alster freigeben. Ich liebe
diesen Ausblick. Segelboote schaukeln im Wind, Vögel ziehen ihre Kreise am blauen
Himmel, und am Horizont erscheint wie ein Silberstrahl der Kondensstreifen eines
Flugzeuges. Das Büro ist geschmackvoll eingerichtet, dunkler Sisalteppich erstreckt
sich von einem Ende des Raumes zum anderen, auf dem Schreibtisch steht ein großer
Strauß weißer Callas, sicher ein Geschenk von Carlotta. Die einzige Wand, die nicht von
Bücherregalen verstellt ist, wird durch ein Bild meines Lieblingsmalers Modigliani
geschmückt – ein wunderschönes Frauenporträt. Beeindruckt versuchte ich, auch alle
weiteren Details in mich aufzunehmen. Ein kleiner Elefant aus Elfenbein, eine



Buddhastatuette aus grünem Jade, ein geschmackvoller Montblanc-Füller, alles sehr
gediegen und elegant.

»Weshalb ich Sie sprechen wollte, Frau Teufel«, drang Christoph Köllischs Stimme
an mein Ohr und riss mich aus meinen Betrachtungen, während ich auf dem
Besucherstuhl Platz nahm. »Wie Sie sicher wissen, ist es derzeit um die Verlagsbranche
nicht sehr gut bestellt, sodass auch wir bei Bader & Köllisch neue Wege gehen müssen.
Nicht dass wir Grund hätten, uns Sorgen zu machen, aber wir werden die kommenden
Wochen darauf verwenden müssen, um uns über unsere Programmausrichtung für die
nächste Zeit klar zu werden. Derzeit bestehen – und das bleibt bitte unter uns (ich nickte
heftig und bekräftigend) – Überlegungen, programmatisch gesehen neue Felder zu
erschließen. Wir denken dabei ganz konkret daran, unsere Schiene mit Promibüchern
weiter auszubauen (wieder heftiges und zustimmendes Nicken meinerseits). Sie wissen
selbst, wie gut die Titel gelaufen sind, die Sie zusammen mit Frau Kluge konzipiert und
entsprechend im Fernsehen vermarktet haben (noch heftigeres Nicken meinerseits,
schließlich bin ich stolz auf die Arbeit, die ich geleistet habe). Mit Freude haben Herr
Bader und ich festgestellt, dass Sie offensichtlich ein Händchen für Prominente haben
und immer am Puls der Zeit sind (kein Wunder, wo ich doch immer die »Gala« und die
»Bunte« lese, dachte ich und nickte wieder fleißig weiter. Nur eine Frage der Zeit, bis
mein Kopf herunterfallen würde). Bislang haben sich diese Projekte ja eher zufällig
ergeben, aber das ist genau das, was wir in Zukunft ändern möchten. Wir möchten nichts
mehr dem Zufall überlassen und diesen Bereich professionalisieren. Mit einer Person
an unserer Seite, die dieses Segment für uns aufbaut (nun fing ich auch noch an, mit dem
Füßen zu wippen, und mein Herz begann zu pochen). Kurzum, Frau Teufel: Wir brauchen
Sie, und ich möchte Sie fragen, ob Sie sich das vorstellen könnten. Haben Sie Lust
dazu?«

Ob ich Lust dazu hatte? Ich fühlte mich gerade wie eine Braut, die mit ihrem Chef vor
dem Altar steht und vom Personalvorstand gefragt wird: Wollen Sie, Marie Teufel,
diesen Ihnen angetrauten Job annehmen, ihn lieben und ehren, bis dass der Tod euch
scheidet? Ich hauche zart errötend »Ja« und verlange eine fette Gehaltserhöhung, lüfte
den Schleier und küsse Christoph Köllisch.

»Frau Teufel, Sie sagen ja gar nichts. Ist Ihnen nicht gut?«, fragte mein Vorgesetzter,
offensichtlich besorgt und reichte mir geistesgegenwärtig ein Glas Wasser.

»Nein, nein, schon okay«, stammelte ich, während ich versuchte, mein Fußwippen
unter Kontrolle zu bringen und schleunigst meinen Tagtraum zu verscheuchen. »Es ist
nur, nun, ich würde das sehr, sehr gerne machen, und ich denke auch, dass ich dafür
geeignet bin.«

»Fein, das freut mich, dann sind wir uns ja einig«, antwortete Christoph Köllisch, und
ich war bemüht, meine Freude nicht zu sehr zu zeigen. Schließlich ist ein gewisses Maß
an Coolness immer förderlich bei Gehaltsverhandlungen. Ach ja – apropos Gehalt:
DAZU hatte Herr Köllisch sich noch gar nicht geäußert …

»Und was Ihre Gehaltserhöhung betrifft (toll, der Mann denkt mit), so werde ich
während Ihres Aufenthaltes in Berlin einen Vorschlag von der Personalabteilung
anfertigen lassen. Den können wir dann gemeinsam durchgehen, wenn Sie wieder da



sind. Ich hoffe, die Personalabteilung beeilt sich! (DAS hoffe ich allerdings auch!) Also
dann, liebe Frau Teufel, viel Erfolg in Berlin!«

Mit diesen Worten war ich entlassen. Wenige Minuten später fand ich mich in
Annalenas Armen wieder und weinte. Nur ausnahmsweise mal nicht aus Verzweiflung,
sondern aus Freude. Erst gestern fand ich hier alles noch öde und eingefahren, und aus
heiterem Himmel bekam ich ein so ein sensationelles Angebot und eine
Gehaltserhöhung. GEHALTSERHÖHUNG. Ich wusste ja kaum, wie man das Wort
schreibt. Hatte mein Chef eigentlich die genaue Summe gesagt, und wenn, wie viel war
es? Egal – in Windeseile malte ich mir aus, was ich mir von dem vielen Geld alles
würde leisten können. Endlich einen Friseurbesuch bei Starfigaro Marlies Möller, die
tolle Joop!-Tasche, die ich neulich gesehen hatte, ein Sheba-Dauerabonnement für Sissi
und einen Bauch-weg-Trainer. Oder vielleicht eine neue Wohnung? Ein Auto? Einen
Bulgari-Ring? Einen Trip nach Cannes zu den Filmfestspielen?

»Annalena, das müssen wir feiern! Ich lade dich zu einem Wellness-Wochenende ein,
da lassen wir uns mal richtig verwöhnen«, schwadronierte ich und war verzückt über
meine Selbstlosigkeit. Ich sah uns schon im Geiste in einem Heubad liegen, mit einer
Ewig-jung-Maske im Gesicht und einem knackigen Masseur, der NUR für uns da war.
Auch Annalena ließ ihren Fantasien ungehend freien Lauf, und wir beschlossen, uns so
bald wie möglich Prospekte von Wellness-Hotels zu besorgen.

»Wie gut, dass ich nun wieder hier bin und mich in mein eigenes Bett legen kann«,
denke ich nach meinem kleinen Ausflug in die Vergangenheit, während ich mir das
Pyjamaoberteil über den Kopf ziehe. Dabei fällt mein Blick unweigerlich auf meinen
Bauch. Jemand hat mal zu mir gesagt, ich sei ein eher barocker Typ. Nicht sehr
schmeichelhaft, aber momentan leider allzu wahr. Blondi hat umgehend auf meiner
Bettkante Platz genommen und präsentiert mir die kulinarische Gesamtsumme des
heutigen Tages: Croissant, Latte Macchiato, Vitello tonnato, Pasta mit Trüffeln in
Sahnesauce und Mousse au chocolat. Ein Kaloriensupergau. »Ab sofort gibt’s nur noch
Obst und Salat«, nehme ich mir vor und sinke endlich in einen tiefen Schlaf.

Der nächste Morgen ist hart. Es regnet, ich weiß nicht, was ich anziehen soll, weil ich
es mal wieder nicht geschafft habe zu waschen und weil ich in den Rest der Sachen
einfach nicht mehr reinpasse. Und natürlich habe ich auch nicht eingekauft, womit das
geplante Obstfrühstück schon mal flachfällt und ich mich an einen Toast mit
Erdnussbutter halten muss. Macht schon am frühen Morgen circa 500 Kalorien, die
Hälfte der Brigitte-Diät-Tagesration. Während ich mich schlecht gelaunt im Spiegel
mustere und auch Sissi mich scheinbar kritisch beäugt, beschließe ich, den Dingen ins
Auge zu sehen und mein Leben wieder in Ordnung zu bringen. Ich mache mir im Geiste
eine Liste mit Vorsätzen, während ich versuche, meine störrischen, roten Locken zu
einem Pferdeschwanz zu knoten:


