Genauer gesagt nicht mehr, seit er mir die Betreuung unserer Promibiicher angeboten
hat.

»Muss ja, hore ich mich sagen und konnte mich gleichzeitig dafiir ohrfeigen. »Muss
ja« ist ein Ausdruck, den ich mindestens ebenso verabscheue wie das obligatorische
»Mahlzeit« mittags in der Kantine. Ich kénnte mich vor Scham verkriechen.

»Na, dann wiinsche ich Ihnen beiden noch einen schonen Abend«, erwidert er und
nimmt an der Bar Platz. Er ist in Begleitung von Carlotta Rivera, einer attraktiven
Schwarzhaarigen, die ihn anhimmelt und ihre weiflen Zahne blitzen ldsst. Von Kollegen
weild ich, dass die beiden schon seit langerem zusammen sind und sich auf einer unserer
Buchpremieren in einer Galerie kennen gelernt haben. Sie ist Kunstkritikerin und reist
ebenfalls viel durch die Weltgeschichte. Spricht mehrere Sprachen flieBend, hat eine
Mannequinfigur und fahrt Porsche. Ein schlimmer Affront fiir jemanden wie mich, der
noch nicht einmal einen Fiihrerschein besitzt. In diesem Moment fdllt ihr eine
entziickende Locke ins Gesicht, die mein Chef ihr liebevoll hinter das Ohr streicht.
Idylle pur. Wie ich diesen Frauentyp hasse. Man fiihlt sich bei ihrem Anblick
automatisch klein, dick, langweilig und falsch gekleidet.

Bei dem Anblick der beiden muss ich unwillkiirlich seufzen. Christoph Kéllisch ist
ein dulSerst attraktiver Mann, und ich ertappe mich manchmal dabei, wie ich an ihn
denke. Natiirlich nur ganz kurz und in einem rein fachlichen Zusammenhang, versteht
sich! Ich kann schlieflich nichts dafiir, dass er sich nachts manchmal heimlich in
meinen Trdume schleicht wie Mister Sandman personlich ...

»Guck da nicht so auffdllig hin«, reift Annalena mich unsanft aus meinen
Betrachtungen. »Du tust ja gerade so, als hittest du den Typen noch nie gesehen. Das ist
super aufféllig, was du da machst. Lass uns lieber gehen, ich bin miide und will ins
Bett«, gdhnt sie, und auch ich finde, dass dieser Tag lang und ereignisreich genug war.

— S

Zuriick in meiner Wohnung schenke ich mir noch ein Glas Rotwein ein und lege mich
damit auf die Couch. Meine Katze Sissi, benannt nach Kaiserin Elisabeth, die ich sehr
verehre, streicht mir maunzend um die Beine und will spielen. Ich habe dazu aber keine
Lust und hinge lieber meinen Gedanken nach.

Gestern Abend um diese Zeit sal$ ich mit Miguel Vargas in einem Restaurant. Wir
hatten ein Menii bestellt, und alles hatte so weit gut begonnen. Beim Aperitif plauderten
wir iiber dies und das, {iber seine Finca auf Mallorca und das Leben in ewiger Sonne.
Lasterten ein wenig {iber die Literaturszene und lieSen die Leipziger Buchmesse Revue
passieren, auf der wir uns zum ersten Mal begegnet waren. Miguel las dort aus seinem
aktuellen Buch, einem literarischen Liebesroman. Die sanfte, melancholische Stimme
passt so gar nicht zu diesem eher herben, machohaften Typen, der zu gelegentlichen
Wautausbriichen neigt. Doch vielleicht ist es gerade diese Kombination, die ihn fiir seine
— vorwiegend weiblichen Leser — unwiderstehlich macht und seine Biicher zu
Bestsellern werden ldsst. Das Buch mit dem Titel »Jene Tage« ist sein erster Roman in
unserem Verlag, den seine Agentin fiir ihn nach einer Auseinandersetzung mit seinem
alten Hausverlag gefunden hat. Herr Bader hatte ihr hoch und heilig versprechen



miissen, dem Autoren héchste Aufmerksamkeit und Rundumbetreuung zukommen zu
lassen, denn dies war Miguel Vargas weitaus wichtiger als iippige Honorare, die er
finanziell sowieso nicht nétig hat. SchlieRlich ist Miguel ein beriihmter Maler und
Bildhauer, ein Star der europdischen Kunstszene. Mit seinen 64 Jahren hat der Sohn
eines spanischen Vaters und einer deutschen Mutter ein aufregendes Leben mit
Stationen in den grofSen Metropolen der Welt hinter sich. Erst vor wenigen Jahren zog
er sich auf seine Finca auf Mallorca zuriick, um sich endlich auch seiner Passion fiir das
Schreiben angemessen widmen zu kdnnen.

Bevor ich mich auf den Weg nach Leipzig gemacht hatte, war ich tagelang damit
beschiftigt gewesen, mir ein Bild von ihm zu machen. Ich recherchierte stundenlang im
Internet, sah mir jede Menge Fernsehauftritte und Talkshows an und las alle seine
Biicher. Aufgeregt machte ich mich auf den Weg zur Messe. SchlieB8lich war Miguel ein
Liebling der Kunstszene und der Medien, ein Frauenschwarm und Individualist, ein
Exzentriker und Enfant terrible, ein geheimnisvoller Eremit auf seiner mallorquinischen
Finca, ein Preistrager des »Prix de livre«, DES internationalen Buchpreises iiberhaupt!

Miguel Vargas gab sich jedoch, entgegen meinen Erwartungen, bei allen
Veranstaltungen sehr charmant und hoflich, bedankte sich artig fiir jede Aufmerksamkeit
und erfiillte mit scheinbar endloser Geduld die Signier- und Autogrammwiinsche der
weiblichen Fans, die um den Messestand herumschlichen. Ich amiisierte mich kostlich
beim Aufschnappen einiger Gesprédchsfetzen und bemerkte sehr wohl, wie sich die
jeweiligen Damen ins Zeug legten, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Ich genoss es,
an seiner Seite durch die Messehallen zu schreiten, ihn ins Hotel zu bringen, ihn wieder
abzuholen und zur Lesung zu fahren. Endlich war ICH einmal diejenige, die beneidet
wurde.

Nach der letzten Lesung in Leipzig feierten wir mit den Verlagskollegen bis in die
frithen Morgenstunden. Ein durchaus positiver Auftakt also fiir den Trip nach Berlin,
wohin ich ihn ebenfalls begleitete. »Miguel«, wie ich ihn ab sofort nennen sollte, kiisste
mich zu BegriiSung auf beide Wangen und machte es sich im Zugabteil gemditlich. Und
kaum hatte ich uns Getranke aus dem Speisewagen geholt, war er auch schon
eingeschlafen. Ein Zustand, der bis Berlin Zoo anhalten sollte, wo ich ihn dann wohl
oder iibel wecken musste. Wéhrend er schlief, hatte ich Gelegenheit, mir zu iiberlegen,
wie ich es schaffen konnte, ihn an diesem Abend so einzulullen, dass er uns den
Zuschlag fiir seine Memoiren geben wiirde. Denn dies war meine eigentliche Mission:
Miguel Vargas hatte schon seit Jahren immer wieder Angebote von den
renommiertesten Verlagshdusern bekommen, seine Erinnerungen zu Papier zu bringen.
Doch bislang ohne Erfolg. Und nun hatte es sich mein Chef in den Kopf gesetzt, diesen
offensichtlichen Jackpot zu knacken.

Es kam, wie es kommen musste. Timing ist ja bekanntlich alles, und meines war im
entscheidenden Moment denkbar schlecht. Die Lesung in Berlin war erwartungsgemaf
ein Riesenerfolg, doch leider war Miguel dabei immer so umlagert, dass sich keine
Gelegenheit ergab, das heikle Thema anzusprechen. Blieb noch das gemeinsame
Abendessen. Meine letzte Chance. Doch weder iiber der Vorspeise noch beim
Hauptgang fand ich den richtigen Aufhénger. Kaum waren die Teller abgerdumt worden,



setzte ich daher zum Angriff an. Da ich aber wegen der fortgeschrittenen Uhrzeit von
22.30 Uhr nicht mehr allzu viel Zeit fiir mein Anliegen hatte, fiel ich dummerweise
gleich mit der Tiir ins Haus. Miguel hatte bereits mehrere Male auffdllig gegéhnt und
schien sichtlich erschopft. Vielleicht war er aber nur genervt von den kleinen
Anekdoten, die ich von mir gab, um meine Nervositat zu iiberspielen. Und dann stellte
ich die verhdngnisvolle Frage. Daraufhin folgte ein langer, lauter und wiitender
Redeschwall, in dem es vor allem darum ging, dass ich mich auf meine eigentliche
Arbeit, namlich das Lektorieren seines Romans, konzentrieren solle, anstatt mich in
Dinge einzumischen, von denen ich nichts verstiinde. Im Ubrigen scheine sich der
Verlag, und ich mich insbesondere, wenig von den anderen geldgierigen Menschen zu
unterscheiden, die immer wieder seinen Weg kreuzen wiirden. Agenten, Verleger und
Lektoren seien doch alle gleich und hétten nur eins im Sinn: Geld.

Na ja, so ist das halt, wenn man keines hat, dachte ich und setzte zu einer
Rechtfertigung an, doch da verlangte Miguel bereits in scharfem Ton die Rechnung.

»Aber wir haben doch das Dessert noch gar nicht gegessen«, wagte ich einen kleinen
Protest, denn auf die Profiteroles in Schokoladensauce hatte ich mich schon den ganzen
Tag gefreut.

»Ich mochte ins Hotel, und Sie verkneifen sich das Dessert sowieso besser, wenn ich
das mal so sagen darf«, blaffte er mich an, wahrend der Kellner unsere Méntel brachte.
Scham und Schande. Samtliche Géste starrten mich an, und mir blieb nichts anderes
tibrig, als mit hochrotem Kopf aus dem Restaurant zu stolzieren. Und da stand ich dann,
mitten in Berlin, mitten in der Nacht, zitternd vor Kélte und Wut. Gedemiitigt und ohne
mein Ziel erreicht zu haben. Meine Gedanken galten in diesem Augenblick meiner Figur
und meinen Chefs. Exakt in dieser Reihenfolge!

SO hatte ich mir meinen Job nicht vorgestellt, als er mir vor meiner Abreise von
Christoph Kéllisch angeboten worden war, dachte ich, wéihrend ich bibbernd auf der
Stralle stand und auf mein Taxi wartete. Und dabei hatte doch alles so nett angefangen ...

— S

»Kann ich Sie bitte einmal unter vier Augen sprechen, Frau Teufel?«, hatte Christoph
Kéllisch mich vollig ohne Vorwarnung gefragt und war extra deshalb in mein Biiro
gekommen. Ich hatte mich unheimlich erschrocken, weil Herr Koéllisch nur extrem
selten in unserer Besenkammer auftaucht. Verwundert folgte ich ihm wie ein braves
Lammchen in sein Biiro. Dieser Raum verdient es wirklich, Biiro genannt zu werden.
Zwei Panoramafenster, die einen unverstellten Blick auf die Alster freigeben. Ich liebe
diesen Ausblick. Segelboote schaukeln im Wind, Végel ziehen ihre Kreise am blauen
Himmel, und am Horizont erscheint wie ein Silberstrahl der Kondensstreifen eines
Flugzeuges. Das Biiro ist geschmackvoll eingerichtet, dunkler Sisalteppich erstreckt
sich von einem Ende des Raumes zum anderen, auf dem Schreibtisch steht ein grofler
Straul$ weiler Callas, sicher ein Geschenk von Carlotta. Die einzige Wand, die nicht von
Biicherregalen verstellt ist, wird durch ein Bild meines Lieblingsmalers Modigliani
geschmiickt — ein wunderschones Frauenportrédt. Beeindruckt versuchte ich, auch alle
weiteren Details in mich aufzunehmen. Ein kleiner Elefant aus Elfenbein, eine



Buddhastatuette aus griinem Jade, ein geschmackvoller Montblanc-Fiiller, alles sehr
gediegen und elegant.

»Weshalb ich Sie sprechen wollte, Frau Teufel«, drang Christoph Koéllischs Stimme
an mein Ohr und riss mich aus meinen Betrachtungen, wahrend ich auf dem
Besucherstuhl Platz nahm. »Wie Sie sicher wissen, ist es derzeit um die Verlagsbranche
nicht sehr gut bestellt, sodass auch wir bei Bader & Kéllisch neue Wege gehen miissen.
Nicht dass wir Grund hétten, uns Sorgen zu machen, aber wir werden die kommenden
Wochen darauf verwenden miissen, um uns iiber unsere Programmausrichtung fiir die
ndchste Zeit klar zu werden. Derzeit bestehen — und das bleibt bitte unter uns (ich nickte
heftig und bekriftigend) — Uberlegungen, programmatisch gesehen neue Felder zu
erschliefen. Wir denken dabei ganz konkret daran, unsere Schiene mit Promibiichern
weiter auszubauen (wieder heftiges und zustimmendes Nicken meinerseits). Sie wissen
selbst, wie gut die Titel gelaufen sind, die Sie zusammen mit Frau Kluge konzipiert und
entsprechend im Fernsehen vermarktet haben (noch heftigeres Nicken meinerseits,
schlieBlich bin ich stolz auf die Arbeit, die ich geleistet habe). Mit Freude haben Herr
Bader und ich festgestellt, dass Sie offensichtlich ein Handchen fiir Prominente haben
und immer am Puls der Zeit sind (kein Wunder, wo ich doch immer die »Gala« und die
»Bunte« lese, dachte ich und nickte wieder fleiSig weiter. Nur eine Frage der Zeit, bis
mein Kopf herunterfallen wiirde). Bislang haben sich diese Projekte ja eher zufillig
ergeben, aber das ist genau das, was wir in Zukunft dndern méchten. Wir méchten nichts
mehr dem Zufall iiberlassen und diesen Bereich professionalisieren. Mit einer Person
an unserer Seite, die dieses Segment fiir uns aufbaut (nun fing ich auch noch an, mit dem
Fiilen zu wippen, und mein Herz begann zu pochen). Kurzum, Frau Teufel: Wir brauchen
Sie, und ich méchte Sie fragen, ob Sie sich das vorstellen kénnten. Haben Sie Lust
dazu?«

Ob ich Lust dazu hatte? Ich fiihlte mich gerade wie eine Braut, die mit ihrem Chef vor
dem Altar steht und vom Personalvorstand gefragt wird: Wollen Sie, Marie Teufel,
diesen Thnen angetrauten Job annehmen, ihn lieben und ehren, bis dass der Tod euch
scheidet? Ich hauche zart errétend »Ja« und verlange eine fette Gehaltserhéhung, liifte
den Schleier und kiisse Christoph Kéllisch.

»Frau Teufel, Sie sagen ja gar nichts. Ist Thnen nicht gut?«, fragte mein Vorgesetzter,
offensichtlich besorgt und reichte mir geistesgegenwartig ein Glas Wasser.

»Nein, nein, schon okay«, stammelte ich, wihrend ich versuchte, mein Fullwippen
unter Kontrolle zu bringen und schleunigst meinen Tagtraum zu verscheuchen. »Es ist
nur, nun, ich wiirde das sehr, sehr gerne machen, und ich denke auch, dass ich dafiir
geeignet bin.«

»Fein, das freut mich, dann sind wir uns ja einig«, antwortete Christoph Kollisch, und
ich war bemiiht, meine Freude nicht zu sehr zu zeigen. SchlieB8lich ist ein gewisses Mal§
an Coolness immer forderlich bei Gehaltsverhandlungen. Ach ja — apropos Gehalt:
DAZU hatte Herr Koéllisch sich noch gar nicht gedulSert ...

»Und was Ihre Gehaltserhohung betrifft (toll, der Mann denkt mit), so werde ich
wihrend Thres Aufenthaltes in Berlin einen Vorschlag von der Personalabteilung
anfertigen lassen. Den kdnnen wir dann gemeinsam durchgehen, wenn Sie wieder da



sind. Ich hoffe, die Personalabteilung beeilt sich! (DAS hoffe ich allerdings auch!) Also
dann, liebe Frau Teufel, viel Erfolg in Berlin!«

Mit diesen Worten war ich entlassen. Wenige Minuten spiter fand ich mich in
Annalenas Armen wieder und weinte. Nur ausnahmsweise mal nicht aus Verzweiflung,
sondern aus Freude. Erst gestern fand ich hier alles noch 6de und eingefahren, und aus
heiterem Himmel bekam ich ein so ein sensationelles Angebot und eine
Gehaltserh6hung. GEHALTSERHOHUNG. Ich wusste ja kaum, wie man das Wort
schreibt. Hatte mein Chef eigentlich die genaue Summe gesagt, und wenn, wie viel war
es? Egal — in Windeseile malte ich mir aus, was ich mir von dem vielen Geld alles
wiirde leisten kénnen. Endlich einen Friseurbesuch bei Starfigaro Marlies Méller, die
tolle Joop!-Tasche, die ich neulich gesehen hatte, ein Sheba-Dauerabonnement fiir Sissi
und einen Bauch-weg-Trainer. Oder vielleicht eine neue Wohnung? Ein Auto? Einen
Bulgari-Ring? Einen Trip nach Cannes zu den Filmfestspielen?

»Annalena, das miissen wir feiern! Ich lade dich zu einem Wellness-Wochenende ein,
da lassen wir uns mal richtig verwohnen«, schwadronierte ich und war verziickt iiber
meine Selbstlosigkeit. Ich sah uns schon im Geiste in einem Heubad liegen, mit einer
Ewig-jung-Maske im Gesicht und einem knackigen Masseur, der NUR fiir uns da war.
Auch Annalena liel§ ihren Fantasien ungehend freien Lauf, und wir beschlossen, uns so
bald wie moglich Prospekte von Wellness-Hotels zu besorgen.

»Wie gut, dass ich nun wieder hier bin und mich in mein eigenes Bett legen kann,
denke ich nach meinem kleinen Ausflug in die Vergangenheit, wahrend ich mir das
Pyjamaoberteil iiber den Kopf ziehe. Dabei féllt mein Blick unweigerlich auf meinen
Bauch. Jemand hat mal zu mir gesagt, ich sei ein eher barocker Typ. Nicht sehr
schmeichelhaft, aber momentan leider allzu wahr. Blondi hat umgehend auf meiner
Bettkante Platz genommen und prasentiert mir die kulinarische Gesamtsumme des
heutigen Tages: Croissant, Latte Macchiato, Vitello tonnato, Pasta mit Triiffeln in
Sahnesauce und Mousse au chocolat. Ein Kaloriensupergau. »Ab sofort gibt’s nur noch
Obst und Salat«, nehme ich mir vor und sinke endlich in einen tiefen Schlaf.

— O

Der nédchste Morgen ist hart. Es regnet, ich weil§ nicht, was ich anziehen soll, weil ich
es mal wieder nicht geschafft habe zu waschen und weil ich in den Rest der Sachen
einfach nicht mehr reinpasse. Und natiirlich habe ich auch nicht eingekauft, womit das
geplante Obstfriithstiick schon mal flachfdllt und ich mich an einen Toast mit
Erdnussbutter halten muss. Macht schon am frithen Morgen circa 500 Kalorien, die
Haélfte der Brigitte-Didt-Tagesration. Wéhrend ich mich schlecht gelaunt im Spiegel
mustere und auch Sissi mich scheinbar kritisch bedugt, beschliefSe ich, den Dingen ins
Auge zu sehen und mein Leben wieder in Ordnung zu bringen. Ich mache mir im Geiste
eine Liste mit Vorsatzen, wahrend ich versuche, meine storrischen, roten Locken zu
einem Pferdeschwanz zu knoten:



