Es war ein Samstag und zugleich der Griindungstag der Schule, also schulfrei. Ich
musste jedoch friih hin, um den Tennisplatz zu kehren. Es hatte wohl jemand draulen die
Waische in der kalten Dezemberluft aufgehédngt, jedenfalls roch es gut nach frischen
Bettlaken. Ich fiihlte mich irgendwie melancholisch an diesem Tag. Das war nicht
ungewdhnlich, schlieflich musste ich allein den ganzen Weg zur Schule hinter mich
bringen, blof um den Tennisplatz zu fegen, wahrend alle anderen ausschlafen konnten.
Seit dem Vorfall mit dem Wirbelwind waren drei Monate vergangen, und ich hatte noch
immer keinen Aufsatz iiber mein Fehlverhalten geschrieben. Stattdessen putzte ich
jeden Samstag den Tennisplatz und die Toilette nebenan. Der Court war eigentlich zu
grof8, um ihn allein zu pflegen, und das Klobecken voller Kippen, die die Schiiler
heimlich geraucht hatten. Das grolere Problem war jedoch, im Klassenzimmer oder in
der Bibliothek die Zeit totschlagen zu miissen, bis alle Lehrer ihr Training beendet
hatten. Erst nachdem nur noch der Pfortner und ich da waren, konnte ich zum Platz
hinunterschlendern, mit der Walze die Runden laufen und die Toiletten putzen.

Am Griindungstag war jedoch kein Lehrer da, nicht einmal der Pfortner. Nach getaner
Arbeit hédngte ich mich mit den Knien ans Reck. Aus dieser Kopfiiber-Position
betrachtete ich die »Jungs, seid ambitioniert!«-Statue. Dabei konfrontierte ich sie mit
der Frage, wie man den Jungen Ambition abfordern konnte, wenn man sie so behandelte.
Das war zu viel verlangt. Natiirlich gab mir die kurz angebundene »Jungs, seid
ambitioniert!«-Statue keine Antwort. Schlieflich nahm ich meine Sporttasche und ging
zum Studio.

Am Samstagmorgen war auch hier keiner da. Deshalb begann ich auf den Sandsack zu
schlagen, der in der Mitte des Studios hing. Bis dahin hatte ich ihn nicht einmal
beriihren diirfen. Damals besall ich auch keine speziellen Handschuhe zum Schutz der
Fauste. Nicht einmal eine Bandage hatte ich angelegt. Um ehrlich zu sein, hatte ich
keine Ahnung, warum man so etwas iiberhaupt brauchte. Am Anfang stiefl ich ihn nur
sanft. Dann begann ich, immer wilder und hérter zu schlagen. Schldgt man hundert oder
tausend Mal auf einen Sandsack ein, entsteht ein Hass, von dem man selber nie geglaubt
hitte, ihn in sich zu haben. Ein Hass auf die Ampel vor der Schule, die nie griin werden
wollte, auf das damliche Gesicht der »Jungs, seid ambitioniert!«-Statue oder auch auf
diese bescheuerte Schule, in der man die Schiiler zwang, Ehrgeiz zu haben, obwohl
einem der Tafelwischer ins Gesicht flog, nur weil man kurz eingenickt war, oder man im
Gang mit den Augen auf den Boden gerichtet eine Stunde lang als Strafe ausharren
musste, nur weil man die unregelmaRige deutsche Konjugation nicht auswendig gelernt
hatte. Auf die hésslichste Schuluniform aller Schulen im Umkreis und auf den
ungeniefbaren Salat der Schulspeisung, oder auch auf mein dummes Foto im
Klassenbuch. Und auch auf die feige Rache von Silicagel, der mich in jeder
Unterrichtsstunde zur Lachnummer machte, nur weil ich mich gewehrt hatte. Auf all das
entwickelte ich allméhlich, ganz langsam, ein Gefiihl des Hasses. Ich schrie innerlich
liber das schédbige Verhalten dieses Menschen, der es geschafft hatte, Lehrer zu werden.
Diese Emotionen wurden aus einer Ecke meines Herzens herausgequetscht, so wie
ausgepresstes Obst aus einem Entsafter quillt, und es formte sich ein riesiger Wutball.
Diese Welt war wirklich nicht in Ordnung. Ich keuchte, hatte das Gefiihl, dass mein



Herz gleich platzen wiirde, und schlug immer weiter zu. Ich hatte keine Ahnung, wie viel
Zeit vergangen war. Jemand hielt von hinten meine Arme fest. Es war der Studioleiter.

»HOr auf. Du blutest.«

Tatsdchlich lief Blut iiber meine Fauste. Die Haut war abgeschiirft. Der Leiter sagte
mir, ich solle kurz warten, dann brachte er den Erste-Hilfe-Kasten aus dem Biiro.

»Warum tust du das?«, fragte er, wiahrend er die Wunden desinfizierte.

»Keine Ahnung.«

»Hast du immer so eine Wut in dir?«

»Ja, ich bin immer wiitend. Ich weil8 aber auch nicht, warum.«

Er schmierte eine rote Fliissigkeit auf die Wunden, streute weilles Pulver dariiber
und verband sie sorgfaltig. Wahrend ich auf meine Verbande starrte, legte er Schere,
Bandagen und Desinfektionsmittel wieder zuriick in den Kasten, holte eine Zigarette aus
seiner Brusttasche und steckte sie sich an.

»Hast du wirklich vor, dich mit dem Hundert-Kilo-Judo-Typen zu schlagen?«

Er suchte meinen Blick. Ich nickte.

»Wenn du so planlos drauflos priigelst, kannst du nicht einmal eine Maus
fertigmachen, geschweige denn einen Judo-Typen. Das Einzige, was du mit deinen
Fausten verletzen wirst, sind deine eigenen Hande.«

Er legte seine Zigarette in einem Glasaschenbecher ab, nahm die Grundstellung ein
und machte ein paar Schlédge in die Luft. Sie waren schnell und wirkten elegant.

»Das nennt man Jab. Du machst die Schulter und die Faust locker und tack, tack, du
schldgst nicht mit der Faust zu, sondern streckst den Arm aus, als ob du mal eben
schnell Cocktailtomaten aus dem Kiihlschrank holst. Tack, tack, deinen Schritten
folgend, mechanisch wieder und wieder, tack, tack, du bewegst dich im Takt deiner
Schritte, dein Korper bleibt immer im Rhythmus, tack, tack, das drgert den Gegner und
macht ihn nervids. Das wiederholst du so lange, bis die Wut im Gesicht des Gegners
langsam zu erkennen ist, tack, tack, immer und immer wieder. Das zermiirbt ihn, und
jetzt ist er bereit, umzufallen. Ein Schlag mit der Vorderhand und zack! Es ist aus.
Versuch’s mal!«

Ich stand auf und stiel$ mit der Faust gerade heraus, wie er es mir gezeigt hatte. »Lass
die Schultern locker. Nicht die Faust schwer fliegen lassen, sondern schnell die kleinen
Tomaten picken«, horte ich ihn rufen. Er griff seine Zigarette aus dem Aschenbecher,
zog einmal daran und legte sie wieder hin. Dann nahm er erneut die Boxerhaltung ein
und schlug noch mal Jabs. Tack, tack.

»Ob im Ring oder auf der Strale, du bist auf der Welt nie sicher. Deshalb ist der Jab
wichtig. Tack, tack, mit deinen Jabs gewinnst du Raum, in dem du dich sicher fiihlen
kannst. Genau das ist der Beginn eines Kampfes. Die Leute sagen, im Kampf soll man
riicksichtslos und brutal sein, als wére blinde Aggression fiir den Kampf hilfreich.
Tatsdchlich ist Wut niemals vorteilhaft. Kdmpfst du hitzkopfig, verletzt du dich am Ende
nur selbst. Der wahre Kampfgeist ist kiihl und still. Dein Gegner ist wiitend, weil du
miihelos in seinen Bereich eingedrungen bist, weil du seinen Stolz verletzt hast. Daher
ist er nun sehr gereizt, du dagegen bewahrst einen kiihlen Kopf, weil du lediglich eine
Cocktailtomate aus dem Kiihlschrank holst. Tack, tack, eine Tomate, tack, tack, zwei



Tomaten, tack, tack, drei Tomaten. Du musst die Einstellung, einfach nur leichthindig
Tomaten zu picken, immer im Kopf haben, selbst wenn das Gesicht des Gegners voller
Blut ist. Ein Kampf ist gnadenlos. Was meinst du? Kénntest du ein Mensch werden, der
endlos Jabs schlagen kann?«

Er nahm seine Arme wieder locker an die Seite und holte Luft. Dann sah er mir
direkt in die Augen.

»Was ist, wenn ich es nicht schaffe, so einer zu werden?«, wollte ich wissen.

»Es gibt auch eine gute Technik namens Holding. Du nimmst den Gegner einfach in
die Arme und ldsst ihn nicht mehr los, egal, ob du ihn magst oder nicht. Dann kann er
nicht weiter zuschlagen. Er kann dich nicht schlagen, aber du auch nicht. Niemand kann
€s.«

Was fiir ein Mensch war ich damals? Jemand, der unablédssig einen Jab schlagen kann,
als wiirde ich kleine Tomaten aus dem Kiihlschrank picken, bis das Gesicht des Gegners
blutig und geschwollen ist? Oder jemand, der den Gegner wohl oder iibel einfach mit
den Armen umschlieBt? Eigentlich keiner von beiden. Ich weil§ es nicht genau. Ich hatte
keinerlei Ambitionen, keine Idee, was ich tiberhaupt tun wollte. Ich konnte keinen Jab
schlagen und noch viel weniger das Holding machen. Ja, so ungefdhr konnte man mich
als Menschen beschreiben.

Aber ich ging bis zu meinem Schulabschluss weiter ins Boxstudio. Ich verpriigelte
niemanden, und ich wurde auch nicht verpriigelt. Ich wurde nicht zu einem Menschen,
der jemanden endlos mit Jabs schlagen konnte. Aber auch nicht zu einem, der andere
einfach mit den Armen umschloss. Allerdings joggte ich taglich acht Kilometer am
Fluss entlang, tibte im Studio die Schritte und Seilspringen. Gegen den bléden
Linkshdnder im Spiegel schlug ich mehrere Tausend Male Jabs und Aufwértshaken. Am
Wochenende kehrte ich den Tennisplatz und putzte die Toilette. Das hatte nicht nur
negative Seiten. Manchmal kam eine hiibsche Lehrerin zum Tennis, wenn alle anderen
bereits gegangen waren und ich schon sauber machte. Sie unterrichtete Sozialkunde und
war gleich nach ihrem Studium neu an unsere Schule gekommen. Ich mochte sie sehr.

»Bist du schon fertig?«

»Alles gut. Spielen Sie ruhig. Ich kann warten.«

»Tut mir leid. Ich méchte Tennis lernen, aber ich spiele so schlecht, dass ich mich
nicht vor den anderen traue.«

Etwas scheu wedelte sie mit ihrem Schldger und sah sich auf dem Platz um. Dann
blickte sie mich mit einem verschdamten Gesichtsausdruck an.

»Konntest du mir einen Gefallen tun und meine Balle fangen?«

Ich fing ihre Bélle. Tong, tik, tong, tik, tong, tak, oh, hoppla.

»Tut mir leid.«

»Alles gut.«

»Ich spiele wirklich miserabel, nicht wahr?«

»Es ist kaum zu glauben, wie unsportlich Sie sind, obwohl ich es mit eigenen Augen
gesehen habe«, antwortete ich lachelnd.



»Warum machst du jedes Wochenende allein hier sauber? Ist das eine Strafe?«

»Das ist schwer zu erkldren. Sagen wir einfach, ich habe das Verbrechen begangen,
einen wunderschénen Windwirbel zu sehen, den die anderen nicht gesehen haben.«

»Einen wunderschonen Windwirbel?«

»Ja, einen machtigen Windstol$, der mir mein Leben vergeigt hat.«

Im ndchsten Schuljahr, in der elften Klasse, joggte ich statt acht Kilometern taglich
zwoOlf. In den Sommerferien stellte ich mir einen Erndhrungsplan auf und achtete auf
mein Gewicht, denn ich wollte an einem Wettbewerb teilnehmen. Und samstags machte
ich wie immer den Tennisplatz und die Toilette sauber. In der Schulbibliothek stand
berithmte Weltliteratur, deren Bédnde so alt waren, dass man beinahe denken konnte, sie
stammten noch aus der japanischen Besatzungszeit. Sie waren in kleinsten Buchstaben
gedruckt und meistens todlangweilig. Niemand kiimmerte sich um die Bibliothek, und
auller diesen Bédnden gab es nichts Lesenswertes. Ich horte, wie die Balle aufprallten,
man schrie, sich anfeuerte und seufzte. Dariiber das aufdringliche Lachen der Lehrer.
Bis all diese Gerdusche endlich aufhorten, saff ich in einer Ecke und las. Und wenn es
auf dem Tennisplatz ruhig wurde, ging ich hinunter und machte sauber.

Am Anfang des neuen Schuljahres suchte mich eines Tages Silicagel auf. Gerade lief
ich mit der Walze umher, da starrte mich Silicagel vom Zaun aus an. Er schien sehr
tiberrascht zu sein, dass ich wegen des Aufsatzes noch immer jeden Samstag sauber
machte. Er beobachtete mich dabei eine gute halbe Stunde und {iberquerte den Platz, als
ich mit dem Putzen fast fertig war.

»So viel Spal8 macht es dir also, dass du jeden Samstag allein die Toiletten putzt«,
sagte er hohnisch.

Jab!

»Wenn du so gern putzt, kannst du ja nach dem Schulabschluss weiter zum Putzen
herkommen. Was meinst du?«

Jab!

»Was ist denn an einem Aufsatz so dramatisch, dass du dich dafiir ein ganzes Jahr
lang abrackerst? Was fiir ein Sturkopf!«

Jab!

»Hast du zu Mittag gegessen?«

Jab?

»Ich noch nicht. Lass uns Nudeln essen gehen.«

Silicagel ging mit mir zu einem chinesischen Restaurant gegeniiber der Schule. Er
bestellte uns Jajangmyeon, und wir alen, ohne zu reden. Es war eine unbehagliche
Mahlzeit. Ich war sogar von dem knallroten Chilipulver auf der schwarzen Sauce
peinlich beriihrt. Nachdem Silicagel alles aufgegessen hatte, legte er die Stabchen weg
und trank einen Schluck Tee. Dabei beobachtete er still mein Gesicht.

»Du musst den Tennisplatz nicht mehr putzen. Wenn ich es mir so iiberlege, muss
wohl ich einen Aufsatz iiber mein Verhalten schreiben, nicht du«, sagte er etwas
beschdmt.



Holding!

Dennoch ging ich weiter jeden Samstag putzen, bis ich meinen Schulabschluss hatte. Es
war nicht wegen Silicagel, des Aufsatzes oder meiner Verbissenheit. Ich wollte es
einfach so. Wie immer schniirte ich jeden Abend meine Laufschuhe zu, lief am Fluss
entlang und achtete dabei auf meine Atmung. Vor dem Spiegel schlug ich Jabs und
Aufwirtshaken. Und an den Samstagnachmittagen las ich so lange in den uralten
Weltliteraturbdnden der Bibliothek, bis alle Lehrer verschwunden waren. Anschliefend
kehrte ich den Tennisplatz. Am Ende der zwolften Klasse sagte der Pfortner: »Wenn du
mit der Schule fertig bist, wer soll denn den grolen Tennisplatz sauber machen? Willst
du nicht sitzen bleiben? Friiher mussten manche Jungen eine Klasse wiederholen und
besuchten die Schule vier Jahre lang. Aber heutzutage macht jeder seinen Abschluss
nach drei Jahren.« Er schien es wirklich zu bedauern.

Nach der Schule horte ich mit dem Boxen auf. Wéhrend ich meinen Spind ausrdumte,
kam der Studioleiter und fragte: »Ubrigens, hast du eigentlich den Judo-Typen k. o.
geschlagen?«

»Nein, nicht wirklich k. o., aber ich glaube, es war ein Sieg nach Punkten.«

Er quittierte meine Antwort mit einem spottischen Lacheln und sagte: »Nein, im
Kampf gibt es doch keinen Punktsieg. Entweder du schldgst den anderen k. o. oder er
dich.«

Ich legte meinen Kopf in den Nacken und iiberlegte kurz, wer durch meine
Faustschldge auf dem Boden gelandet war.

»Stimmt, fiigte ich lachelnd hinzu, »im Kampf gibt es keinen Punktsieg.«

Ich transportiere lebende Fische mit einem Lastwagen. Es ist kein toller Beruf, der
Lohn ist eher bescheiden, und man muss nachts auf der Autobahn fahren. Doch so
schlecht ist es auch nicht. Die Arbeit ist anstrengend, aber ich habe keinen
Vorgesetzten, der sich immer einmischt. Und ich kann wéahrend der Fahrt Musik horen.
Schon das ist ein groBes Gliick. Wenn man um die 30 ist, denkt man nicht mehr daran,
die Welt in die Luft jagen zu wollen. Man ist dann mit so viel Kleinkram beschéftigt,
dass man kein Interesse dafiir aufbringt, alles explodieren zu sehen, selbst wenn man
einen ganzen Lkw voller Dynamit hétte. Ich muss den Lastwagen moglichst schnell zum
Ziel bringen und darf keine Zeit verlieren. Und die Raten fiir den Wagen muss ich
abzahlen. Aullerdem muss ich regelméllig das Bausparkonto auffiillen und zum
Jahresende eine Steuererkldarung mit den gesammelten Quittungen machen. Da kommt
man nicht auf die Idee, einen Jab zu schlagen. Man fiihlt sich tdglich so, als wiirde man
von irgendjemandem windelweich gepriigelt werden, aber wenn man sich umdreht,
schweigt die Welt, und keiner streckt die Faust aus. Man ist ratlos und weils nicht, wohin
man den Jab schlagen soll.

Vor Kurzem bin ich an einer Autobahnraststdtte Silicagel begegnet, elf Jahre nach
meinem Schulabschluss. Ich war auf meinen Lastwagen gestiegen, um die Temperatur
im Wassertank zu iiberpriifen. Da ndherte sich jemand langsam von hinten und sprach
mich an.



