,ch kann mich noch erinnern, als Mexico City am gefédhrlichsten war, und die Provinz
ein Paradies. Ha!“ Petra lachte theatralisch auf. ,,Und jetzt? Jetzt sind wir nicht einmal in
unserem heiligen Colima mehr sicher. Gegen all diese merde — entschuldigt mich bitte
— brauchen wir wenigstens ein Unabhédngigkeitsfest. Als Erinnerung daran, dass auch die
tragischsten Phasen unseres Landes wieder vorbeigegangen sind!“

Saras Nacken versteifte sich, und sie verspiirte eine leichte Ubelkeit. Besorgt sah sie
Esteban an. In letzter Zeit hatte er oft iiber Albtrdume geklagt. Aber er all konzentriert
sein Friihstiick und schien gar nicht zuzuhéren. Dann wanderte ihr Blick zu Petra, ihren
dunklen Brauen, den hellbraunen Augen mit dem eindringlichen Blick, dem
ebenmdligen Gesicht. Geheimnislos, aber kraftig. Sie war groR, ein bisschen rundlich
und hatte etwas von einer profanen Gottin der Weiblichkeit, der Fruchtbarkeit, des
Wissens. Vielleicht nicht Weisheit, aber Wissen.

wfranco findet unser freudiges Rufen zu Ehren der sogenannten Unabhdngigkeit
lacherlich. Wir sind in einem unmenschlichen System gefangen®, erklarte Max.

,»1ypisch Herr Zeitungsmagnat®, erwiderte Petra. Und obwohl sie selbst am meisten
von der merde des Landes gesprochen hatte, fiigte sie hinzu: ,Ich kann dieses negative
Blabla nicht mehr ertragen. Francos Vision von Mexiko ist nicht anders als die, die sie
uns immer in Paris prasentiert haben, alles Gewalt, alles schlecht. Und natiirlich so, als
hétten unsere mexikanischen Probleme nichts mit ihnen zu tun. Als sei Europa kein Teil
dieser Welt, sondern ein eigener Planet, der nicht zufallig, gemeinsam mit den USA,
auch noch Komplize vieler unserer Tragodien war und noch heute ist. Wie siehst du das,
Madame aus dem deutschsprachigen Raum?*

Sara war zu miide, um auf Petras Argumente einzugehen. Hinrichtungen, Gekopfte,
zahllose Tote, vor allem — aber nicht nur — unter denen, die in die Drogenkartelle
verstrickt waren. Die Nachrichten berichteten von unvorstellbaren Grausamkeiten. Wie
die Geschichten aus dem Weltkrieg, die ihr ihre GroBmutter erzdhlt hatte; selbst noch
aus der Zeit danach.

,ch bin doch die Erste, die Mexiko liebt und verteidigt.” Saras Stimme klang lauter
als beabsichtigt.

Esteban wurde die Diskussion der Erwachsenen zu viel. Er warf lachend eine warme
Tortilla in Fabians Gesicht.

Saras kleines Ebenbild kreischte auf, halb frohlich, halb erschrocken, riss sich die
Tortilla vom Gesicht und feuerte sie, seinen Bruder verfehlend, auf eine ausgetrocknete
Bougainvillea, die in der Ecke stand.

Sofort warf Petra Sara einen vorwurfsvollen Blick zu. ,Brave Kinder werfen nicht mit
Essen®, ermahnte sie die Jungen, die jetzt beide lachten und gierig auf den Rest ihrer
Spiegeleier starrten, um sie mental auf ihr Wurfpotenzial zu testen.

Petra schiittelte den Kopf. Ihr Blick streifte selbstgeféllig die Zwillinge, die bravin
ihren Kinderstiihlen saBen und kauten.

Max blickte von seinen Kindern zu Petra, zuriick zu seinen Kindern und lachte. Seine
Augen zeigten dasselbe verschmitzte Funkeln, in das sich Sara damals verliebt hatte.
Petras Kommentare hatten ihn noch nie aus der Ruhe gebracht. Er legte eine Sekunde
lang seine Hand auf Saras Oberschenkel und kiisste sie auf die Wange.

,und du sagst dazu gar nichts?“ fragte Petra Sara nun mit unterdriickter Wut in der
Stimme.



TIhre Jungen wandten sich erwartungsvoll zu ihr.

Sara sah Petra mit einer Mischung aus Verwunderung und Befremden an.

,DUu hast ja schon fiir sie gesprochen®, warf Lucas ein und starrte Petra, zu Saras
groller Erleichterung, herausfordernd an. ,,Was soll sie denn noch sagen?“

Petra schiittelte den Kopf und verdrehte die Augen spielerisch gen Himmel.

,Ich liebe es, wenn Monsieur Schriftsteller mich in der Offentlichkeit kritisiert*,
flotete sie.

,Genug jetzt®, bat Max.

Aus einer stillen Solidaritdt ihrer Mutter gegeniiber, gaben Esteban und Fabian den
Wunsch auf, noch weiter zu werfen, und begannen nun eifrig damit, ihr Friihstiick
aufzuessen.

,2Andere Lander, begann Petra und ldachelte nun demonstrativ freundlich, ,andere
Sitten.*

,franco kommt heute“, wechselte Max das Thema. Lucas blickte eine Sekunde lang
zu Sara, bevor er wieder wegsah. Er griff nach einer Zeitung, die vor ihm auf dem Tisch
lag.

Saras Augen blieben an Lucas hdangen. Er hatte ihr Schulterblatt nur kurz bertihrt. Das
war alles gewesen. Sie wandte sich wieder von ihm ab. Die Welt war auch ohne ihn
interessant.

Hranco?“ fragte sie. ,Kommt er extra aus Mexico City? Oder war er gerade in der
Gegend?“

,»Aus Mexico City“, erwiderte Max. ,,Aber er kommt nur kurz, er méchte Lucas und
mich allein sehen. Er hat ein Buchprojekt, iiber das er mit uns sprechen will.*

Eine Stunde spédter war Franco bereits da. Er war der dritte im Freundestrio: Franco,
Lucas, Max. Er trat auf den Balkon, klein, blass, mit wilden Stoppeln auf gertteter Haut.
Er war diinn geworden. Dennoch hielt er sich wie immer aufrecht, mit seinem perfekt
gebiigelten, hellblauen Hemd und seinen eleganten beigen Shorts.

Alle auller Esteban und Fabian, die nun in einer Ecke mit Autos und Puppen spielten,
denen Arme, Beine und sogar Kopfe fehlten, traten auf ihn zu. Petra und Lucas mit
jeweils einem Zwilling auf dem Arm.

Franco blinzelte Sara mit seinem sarkastischen Blick an. Er wirkte miider als sonst.

,Sara, poetische Schonheit®, rief er aus, als er sie auf die Wange kiisste und an sich
driickte. ,Wenn ich daran denke, dass ich einmal gegen die europdischen Ambitionen
dieses malinchistas war.

Er stiell dabei Max spielerisch in den Bauch. Sara lachelte hoflich tiber diesen
schlechten Scherz. Sie mochte das Wort malinchista nicht und weniger noch, wenn es
dafiir verwendet wurde, um ihren Ehemann zu charakterisieren.

,Was ist denn ein machinchista?“, fragte Esteban aufmerksam, der nun gerade mit
seinem Bruder ein Wettrennen mit den amputierten Puppen veranstaltete.

Sara lachelte. So klang es eher nach einer Affenart.

,Ein Mexikaner, der alles Ausldndische dem eigenen Land vorzieht®, erklérte Petra.
,»Ein sexistischer und ausléanderfeindlicher Ausdruck, meiner Meinung nach. Er spielt
auf die Malinche an, eine indigene Frau, die sich in den Kolonialherren Cortés verlie...
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,und da ist dann natiirlich auch noch Petra, die grolle Psychologin!“, unterbrach
Franco sie und verteilte weitere Kiisse auf ihre Wangen. ,,Sexistisch und
auslanderfeindlich bin ich also. Lass mich fiir die Nachwelt aufschreiben, wie
freundlich du einmal wieder zu mir warst. Wie lange bleibt ihr hier?*

,;JHallo Franco“ murmelte Petra trocken. ,,Wir bleiben noch bis nach dem
Unabhdngigkeitstag.”

Franco nickte und deutete auf die Jungen, die nun zu einem Wettwerfen mit den
Puppen iibergegangen waren. ,,Selbst die Kleinen spielen schon Mexiko heute. Gewalt
statt Gehalt.“ Dann richtete er sich wieder an Petra: ,,Wie geht es deinen Therapie-
Opfern und meinem Lieblingsopfer Lucas?“

Franco spielte wieder einmal auf die offizielle Liebesgeschichte zwischen Lucas und
Petra an. Darauf, dass Lucas einmal kurz in Paris Petras Patient gewesen war, er sich
aber angeblich gleich nach der ersten Sitzung und der beriihmten ,,Todesiibung“ fiir eine
Karriere als Schriftsteller — und nicht als Anwalt — entschieden hatte.

,Deinem Lieblingspatienten geht es gut®, entgegnete Lucas und strahlte Franco an.

,uUnd deinem neuen Roman? Deinen schreibenden Migranten?*

LEbenfalls gut“, sagte Lucas. ,Das heilst, den Migranten natiirlich nicht wirklich ...“

Was fiir eine Beschonigung, dachte Sara. Vielleicht konnte man das eine Leid nicht
gegen ein anderes abwdgen, und doch waren die Geschichten dieser getriebenen
Menschen, die vor Zerstérung fliehend oft in neuer Zerstérung landeten, wie ein
moderner Holocaust. In keinem anderen Sinne vielleicht, als dass Menschen einander
blind hassten und sich unbeschreibliche Grausamkeiten antaten.

»,Reden wir spéter dariiber!“ Franco zwinkerte den Zwillingen zu und zwickte ihnen in
die Wange, worauf Petra — viel heftiger noch als ihre Kinder — das Gesicht verzog.
,Gehen wir los!“

Gleich darauf ging Max, mit einem Kuss auf Saras Wange, ging Lucas, mit einem
Kuss auf Petras Wange, ging Franco, mit einem letzten, erschopften Zwinkern. Und die
drei Freunde fuhren in Francos weiSem Mietauto davon.

Sobald die Méanner fort waren, sagte Petra: ,Sara, gehen wir schwimmen! Treffpunkt in
15 Minuten am Pool!, und verschwand, mit einem Zwilling auf jeder Hiifte, in ihrem
fiir ein paar Tage gemieteten Bungalow.

Sara setzte sich auf die Couch im kleinen Wohnzimmer, das zwischen dem Balkon
und der Kiiche lag.

Sie schloss die Augen und lie8 sich Sekunden lang nach hinten in die Sofakissen
fallen. Sie atmete langsam aus und wieder ein. Sie ldchelte iiber ihre Nacht, in der sie
kein Auge zugetan hatte, weil Lucas sie an der Schulter beriihrt hatte. Wie gut sie darin
war, ein Drama aus mehr oder weniger gar nichts zu machen! Hatte sie tatsdchlich
gedacht, dass ein unsichtbares O, das ein beschwipster Lucas ihr auf die Haut gezeichnet
hatte, der Anfang einer Affére sei?

Zum Gliick hatte er es nur aus Versehen gemacht. Vielleicht hatte auch er auf dem
Boot eine Verbundenheit gespiirt, die er auf diese Art zum Ausdruck bringen wollte.

,Estéban, Fabian, auf mit euch® rief sie mit einer Frohlichkeit, die sie nicht empfand.
,Es ist Zeit, die Autos und armen Puppen aufzurdumen.“



Die Jungen liefen zu ihr, umarmten sie und taten unerwartet widerstandslos, worum
Sara sie gebeten hatte. Sie kicherten iiber die ,armen Puppen®, die sie in einer
Schrankecke ihres Schlafzimmers, wohl eine Hinterlassenschaft ihrer Vormieter,
gefunden hatten.

Sara stellte die schmutzigen Friihstiicksteller in die Spiile und packte Badetiicher,
Getrinke und Apfel in eine blaue Tasche. In ihrem Schlafzimmer zog sie sich schnell
aus und betrachtete ihren nackten Korper im Spiegel. Das Wort ,Lucas“ flitzte durch
ihre Gedanken, und sie wandte sich hastig ab und schliipfte in einen schwarzen Bikini,
iber den sie ein weilles Kleid zog. Vor ihr wiegten sich die Palmen im Wind; in ihren
knisternden Bléttern hatte sich ein Lichtstrahl verfangen. Sie seufzte und schaltete das
Radio ein. Es ertonten die letzten Kldnge einer leidenschaftlichen Liebeserkldrung
untermalt von Blasmusik. Dann kamen die Nachrichten.

,Die Leichen drei toter Médnner wurden heute Morgen im Barrio von San Pedrito
aufgefunden. Es handelte sich vermutlich um einen weiteren Fall der ...

Sara schaltete das Radio wieder aus. Sie lieR sich noch einmal auf das Sofa fallen. Sie
musste jeden Moment zu dem Treffen mit Petra aufbrechen. Doch sie fiihlte sich mit
einem Mal zu schwach.

Sie war schon wie eine frustrierte Hausfrau aus einem Roman, wie zum Beispiel Edna
Pontellier in Kate Chopins Das Erwachen, die eine Mischung aus Langeweile und
Existenzangst zundchst in den Ehebruch und dann in den Selbstmord trieb. Sie musste
endlich wieder mit dem Schreiben beginnen, wieder sie selbst sein, und sich aus diesem
seltsamen Dahinschweben zwischen ihrer freudigen Besessenheit mit Lucas und ihrer
traurigen Besessenheit von der Gewalt zu befreien, die in Mexiko an der Tagesordnung
war.

Sara sah auf die Uhr. Sie war bereits zu spét dran.

Innerhalb weniger Minuten gab sie Esteban eine rote Badehose und zog dem
protestierenden Fabian seine Shorts an, bevor sie die beiden eincremte. Dann fuhren sie
gemeinsam zu dem kleinen, mit Palmen- und Bougainvilleas geschmiickten Garten vor
dem Strand hinunter, in dem das Schwimmbad lag.

Petra war noch nicht da. Sara empfand sofort eine tiefe Erleichterung, als hétte sie sich
vor einem groferen Unheil gerettet als einer genervt mit den Achseln zuckenden Petra.
Sie hatte die Zeitangabe zu ernstgenommen. Sie ldchelte, dass ihr das immer noch
geschah, nach mehr als sechs Jahren in Mexiko.

Sie setzte sich an den Rand des grofen, tiirkisfarben gekachelten Pools, blies schnell
Fabians Schwimmfliigel auf, steckte einen auf jeden Arm. Die Jungen sprangen
kreischend ins Wasser, spritzten sich nass und lachten. Sara nahm einen rot-blauen
Wasserball und warf ihn den Kleinen zu.

Sie spielten sogleich eifrig damit, und Sara blickte iiber das Schwimmbad hinweg auf
das blau-graue Meer, auf die sanften Wellen, die sich erschopft am Strand brachen. Sie
hob den Kopf und beobachtete die Vogelschwiarme am Himmel, kleine Raben, Méwen
und die diisteren Bussarde, die immer — wie kreisende Gotter — Zerstorung und
Wiedergeburt ans Firmament zu schreiben schienen. Auch dariiber konnte sie eines
Tages ein Gedicht verfassen. Uber versteckte Freudenbotschaften, die die Welt den
Menschen iiberbrachte.



Sara driickte ihre Zdhne fest aufeinander. So etwas wiirde wohl niemand lesen wollen.

Petra kam, in einem sportlichen Badeanzug, mit perfekt eingecremten Zwillingen in
Schwimmwindeln — rosa fiir Andromache und blau fiir Lucio —, die sie auf ihren breiten
Hiiften platziert hatte.

Sie nickte Sara zu und steckte gleich darauf Lucio und Andromache in ihre passend
blau und rosa Babyschwimmreifen. Trotz ihrer verschreckten Gesichter warf sie den
Jungen und gleich darauf das Méadchen ins Wasser.

Als Petra sah, wie Sara zusammenzuckte, grinste sie nur.

,50 verlieren sie die Angst vor den Schrecken des Lebens”, erklarte Petra frohlich.
,und vor kaltem Wasser natiirlich auch gleich dazu. Praktisch, findest du nicht?“

Sie lachte laut auf und sprang den Zwillingen hinterher.

Petra begann, mit ihren Kleinen Franzdsisch zu iiben.

,un, deux, trois, quatre, cing, six, un, deux, trois ... raunte sie und zog sie in ihren
Reifen durchs Wasser, Esteban und Fabian ausweichend, damit sie weder angespritzt
noch vom Ball getroffen wurden.

Sara tauchte ihre Fiile in den Pool und spiirte die angenehme Kiihle auf ihrer Haut.
Sie war nicht eifersiichtig auf Petra, spiirte kein Stechen in der Brust, wenn sie sie, wie
jetzt, in ihrem praktischen, blau-griinen Badeanzug mit den Zwillingen spielen sah. Sie
wollte nicht in Petras Korper stecken und nicht in ihrem Leben. Sie empfand kein
Bediirfnis danach, Petras Gesicht im Spiegel zu sehen, nicht einmal in Lucas’ Augen, sie
hatte keine Lust, Petra, oder Lucas’ Frau, auf Familienfesten, bei Familienausfliigen, bei
Essenseinladungen von Freunden zu sein.

Dennoch beneidete sie Petra darum, dass Lucas sie jeden Abend in seinen Armen
hielt, dass sie jedes Stiick seines Korpers kannte, er mit ihr bestimmt offen iiber seine
inneren Bewegungen sprach. Vielleicht handelte es sich um einen Fall von positivem
Neid, der ein Zeichen dafiir war, was man sich im eigenen Leben wiinschte. Aber was
wiinschte sie sich wirklich?

Sara blickte auf das Meer und sehnte sich danach, Petras Nahe zu Lucas zu stehlen,
wenn auch nur fiir eine Stunde, einen halben Tag. Sie wollte — Lucas. Seine Essenz, den
Teil, der so hartndckig aus ihm leuchtete — auch wenn er es gewesen war, der von einem
Licht in ihr gesprochen hatte.

Sara stellte sich vor, wie sie sich mit Lucas traf, an einem kleinen Ort am Meer. In
ihrem Tagtraum &hnelte er dem nahegelegenen Fischerdorf Barra de Navidad. Sie malte
sich aus, wie sie, eng nebeneinander auf einer Bank sitzend, redeten — iiber viel mehr
noch als auf dem Boot. Wie sie sich ihre Lebensgeschichten im Abendlicht erzahlten.

Lucas. Nein, sie durfte diese Fantasien nicht zulassen!

Pl6tzlich kam Sara eine Idee.

LPetra® fragte sie nervos. ,,Kann ich dich etwas fragen?

Petra sah auf, mit nassem Gesicht und ihrem interessierten Therapeutinnenblick, jetzt
ein paar Zentimeter vor ihr.

,Natiirlich”, antwortete sie. Vielleicht war sie erleichtert dariiber, dass Sara ein
Gesprdchsthema gefunden hatte, das einen kleinen Teil des gemeinsamen Tages fiillen
wiirde.

Sara suchte nach Worten.



