trug ich mein Lieblingsnachthemdchen. Fiir meine Eltern war aus-
schlaggebend, dass ich mich bewusst dafiir entschieden hatte - un-
abhingig von meinem Alter oder der Glaubensreife.

Meine Mutter und mein Vater hatten zwar ihre Uberzeugun-
gen, aber wenn es ndtig war, gingen sie flexibel damit um. Das ist
bis heute so. Wir wuchsen zum Beispiel mit der Norm auf, dass es
keinen Sex vor der Ehe gibt. Die Schépfungsordnung von Mann
und Frau galt als Ideal - mit der Konsequenz, dass jemand, der ho-
mosexuell empfindet und das nicht «wegkriegt>, eben enthaltsam
leben muss. In den vergangenen Jahren hat sich mein Vater aber
stark mit Homosexualitét auseinandergesetzt und eine Position ge-
funden, die weit davon entfernt ist, was in Freikirchen gelehrt wird.
Uber diese Flexibilitit staune ich immer wieder. Auch friiher war
es so: Wir wuchsen zwar fromm auf, aber wir durften kritisch sein.
Glaube war das Thema am Kiichentisch, man konnte stindig Fra-
gen stellen, und es wurde diskutiert. Ich wollte die Dinge schon im-
mer verstehen.

Eine Schattenseite des freikirchlichen Glaubens war fiir mich
die klare Vorstellung, dass es die «cine> Wahrheit gibt, dass man
Christ sein muss, um in den Himmel zu kommen. Das pragt das
Denken und hat bei mir immer wieder Angste ausgeldst. In der
Primarschule besuchte ich den Religionsunterricht der reformier-
ten Kirche, obwohl wir konfessionslos waren. Irgendwann realisier-
te ich, dass es Reformiert und Katholisch gibt. Ich fragte meine
Eltern, was denn ich sei. «<Eigentlich keines von beiden», erklarten
sie mir, «aber eher reformiert.» Ich bekam panische Angst: Was
ware, wenn die Katholiken recht hatten? Kame ich dann in die Hol-
le? Meine Eltern vermittelten mir, dass es nicht so sehr darauf an-
komme, wo man Mitglied sei, sondern dass man im Herzen glaube.
Das beruhigte mich. Aber die Teilung in solche, die dazugehdren,
und solche, die nicht dazugehdren, war schon stark. Ich finde es bis
heute erstaunlich, wie evangelikale Christen es schaffen, in diesem
Denken zu leben und trotzdem die fiesen Fragen weitgehend aus-
zuklammern. Etwa zum Thema Holle. Wenn man in Freikirchen

Sinnbild fur starken Familienzusammenhalt: Sara (auf dem Schoss der Schwester)
und ihre Geschwister auf der Rutsche, die der Vater gebaut hat.
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herumfragen wiirde, «glaubst du wirklich, dass alle anderen in die
Holle kommen?», dann bekdme man in den meisten Fallen die Ant-
wort: «Es ist nicht an mir, zu urteilen - ich glaube einfach, dass «wir»
in den Himmel kommen.» Aber was ist mit den anderen? Das Kon-
zept der Holle ist brutal. Als Kind nahm ich das jedoch hin. Ich
glaubte, das sei so. Es beschéftigte mich schon, aber man liess diese
dunkle Seite nicht zu. Das hatte ich von meinen Eltern mitbekom-
men: immer das Positive sehen. Also jemanden nicht deshalb be-
kehren, damit er nicht in die Hélle kommt, sondern damit er das
wunderbare Leben mit Jesus schon auf dieser Welt teilen kann.
Man koénnte dies gutes Marketing nennen.

Wahrend meiner Kindheit war in der freikirchlichen Szene
die charismatische Stromung stark. Das heisst, dass Glaubige das
Wirken Gottes in Form von Zeichen erkennen. Dass es Heilung gibt
oder die Gabe der Prophetie. In Kanada kam in den 1980er-Jahren
eine Praxis auf, die sich rasch verbreitete: Man betete fiir Menschen,
die dann unvermittelt zu lachen oder zu weinen anfingen oder um-
fielen. Fiir solche Dinge waren meine Eltern extrem offen. Einmal
kam ein Pastor aus dem Ausland zu Besuch. Er fragte mich, ob ich
dies auch erleben wolle. Er betete fiir mich. Ohne Beriihrung fiel ich
um. Natiirlich stand jemand bereit, um mich aufzufangen. An das
Gefiihl, als ich da im Delirium am Boden lag, erinnere ich mich gut.
Es war eine starke spirituelle Erfahrung. Im Riickblick will ich gar
nicht beurteilen, was daran «echt> war und was nicht. Mir ist klar,
dass viel Psychologie in so etwas steckt. Dass man sich vielleicht
sogar selbst manipuliert. Aber ich hatte auch Glaubenserlebnisse,
die sich sehr authentisch anfiihlten. Da kann ich mir nicht erklaren,
was passierte.

Andere Male wurden wir desillusioniert. Als ich etwa zwolf
war, kam ein amerikanischer Fernsehprediger auf Europatournee,
der das Wohlstandsevangelium vertritt. Dieses ist in den USA ver-
breitet und besagt, dass Gottes Segen mit materiellem Reichtum
und Gesundheit einhergeht. Ich halte das heute fiir eine schlimme
Theologie. Damals waren viele aus dem Umfeld meiner Eltern be-
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geistert von diesem Mann. Es hiess, an seinen Auftritten wiirden
die Leute reihenweise vom Geist ergriffen. Also organisierte man
einen Besuch von ihm in der St. Jakobshalle in Basel. Leute aus der
Gemeinde meiner Eltern bekamen dabei mit, was hinter der Biihne
ablief. Sie horten, wie Instruktionen gegeben wurden, um zu einem
bestimmten Zeitpunkt der Predigt Ventilatoren einzuschalten, da-
mit ein Luftzug kommt. Oder sie sahen, dass aus Couverts mit Ge-
betsanliegen von Glaubigen Geld genommen wurde. Das war schon
ein boses Erwachen fiir meine Eltern: Etwas, worauf sie ihre Hoff-
nung setzten, stellte sich als Fake heraus. Als fiese Manipulation.
Doch nach solchen Erlebnissen war ihre Antwort nicht, aufhdren
zu glauben - sondern neu zu glauben.

Im Lauf der Primarschulzeit wuchs mein Bewusstsein dafiir,
dass die Art und Weise, wie wir Religion lebten, nicht die iibliche
war. Ich glaube aber nicht, dass ich von meinen Freundinnen als
anders wahrgenommen wurde. Es gab keine Themen, bei denen ich
als Kind etwas nicht durfte, was andere durften. Wir hatten norma-
le Hobbys, gingen zum Sport, zum Musikunterricht. Ich begann
mehrmals, ein Instrument zu spielen: Flote, Geige, Klavier, Gitarre.
Mit allen horte ich wieder auf. So flatterhaft bin ich heute nicht mehr!
Ich glaube, es war einfach ein Phdnomen der Kindheit, alles aus-
zuprobieren. Meine Eltern waren nicht so streng, dass sie mich ge-
zwungen hitten, etwas durchzuhalten.

Ich fiihlte mich als Kind wahnsinnig geliebt. Meine Eltern leis-
teten fiir uns einen extremen Einsatz. Jedes Jahr bastelte meine
Mutter vier Adventskalender. Das war noch vor der Zeit, als alle
Kinder Adventskalender hatten. Oder dieses Himmelbett, das mein
Vater mir baute. Wir hatten einfach eine sehr starke Familienkultur,
waren viel zusammen unterwegs. Das trugen zwar nicht alle im glei-
chen Mass mit. Der dltere meiner Briider fand das schrecklich, weil
es so viel Nahe bedeutete. Dafiir ist er nicht der Charakter. Wir hat-
ten auch einen Familienrat. Zweimal im Monat setzte man sich an
den Tisch und sagte, was man aneinander schitzte und was einen
storte. In einem Biichlein wurde das protokolliert. Meine Schwester
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sagte jeweils, es store sie, dass meine Briider in der Nase bohrten.
Bei mir storte sie, dass ich meine Sachen tiberall im Haus herum-
liegen liess. Man definierte gemeinsam, wie solche Dinge zu lésen
seien. Meine Eltern schrieben sogar ein Buch tiber den Familienrat.
Wir mussten unser Einverstindnis dafiir geben. Ich war etwa zehn,
und sie boten mir eine Glace fiirs Mitmachen an. Als Teenie war es
mir spéter ein bisschen peinlich, dass da Familiengeschichten 6f-
fentlich ausgebreitet wurden.

Mit elf, zwolf ging ich nicht mehr in die Kirche. In der Haus-
gemeinde, die mein Vater mitgegriindet hatte, gab es Konflikte. Er
wechselte in eine andere Gemeinde, wo er als Pastor angestellt wur-
de. Dort waren keine Kinder in unserem Alter, und wir fanden kaum
Anschluss. So rutschte ich raus, kam in meine rebellische Phase.
Zwischen zwolf und sechzehn hatte ich viele kritische Fragen. Ich
wollte zwar irgendwie glaubig sein. Wenn meine Eltern es wieder
mal geschafft hatten, mich fiir ein christliches Jugendcamp zu mo-
tivieren, nahm ich einen neuen Anlauf. Aber der Alltag war stérker,
mein Freundeskreis in der Schule {iberhaupt nicht religios.

In der Pubertit war ich diejenige der vier Kinder, mit der es am
meisten Krach gab. Ich hinterfragte alles, wollte mich ausprobieren,
moglichst kurze Kleider und hohe Schuhe tragen - und mit meinen
Eltern nicht viel zu tun haben. Ein latent schlechtes Gewissen hatte
ich trotzdem. Dass ich ab und zu rauchte, erzihlte ich ihnen nicht.
Ich war eine Rebellin ohne Anlass, kdmpfte nicht fiir ein 6kologi-
sches oder politisches Anliegen. Ein «rebel without a cause>. Ich reg-
te mich einfach auf, wenn meine Eltern wissen wollten, mit wem
und wo ich meine Freizeit verbrachte. Und doch gab es in dem gan-
zen Teenie-Aufruhr diese eine Szene, die mich sehr beriihrte: Ich
war nach einem Streit aus dem Haus gestiirmt und mit dem Velo zu
einem Anlass mit Freunden gefahren. Es begann zu schiitten, ganz
krass, und ich hatte nicht einmal eine Jacke dabei. Nach der Ver-
anstaltung kam ich raus, und mein Vater stand da mit meinem Re-
genschutz. Er sagte, er habe mir den nur schnell bringen wollen -
und ging wieder. Ohne Vorwiirfe, ohne ein weiteres Wort. Ich glaube,

Oben links: Familienausflug, Sara im neuen Fahrradanhéanger. / Oben rechts: Mit
drei Jahren im Garten. / Unten: Die Grossfamilie mit den Eltern (links), der einjahrigen
Sara und ihren Geschwistern sowie im Haus aufgenommenen Frauen.
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