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trug ich mein Lieblingsnachthemdchen. Für meine Eltern war aus­
schlaggebend, dass ich mich bewusst dafür entschieden hatte – un­
abhängig von meinem Alter oder der Glaubensreife.

Meine Mutter und mein Vater hatten zwar ihre Überzeugun­
gen, aber wenn es nötig war, gingen sie flexibel damit um. Das ist 
bis heute so. Wir wuchsen zum Beispiel mit der Norm auf, dass es 
keinen Sex vor der Ehe gibt. Die Schöpfungsordnung von Mann 
und Frau galt als Ideal – mit der Konsequenz, dass jemand, der ho­
mosexuell empfindet und das nicht ‹wegkriegt›, eben enthaltsam 
leben muss. In den vergangenen Jahren hat sich mein Vater aber 
stark mit Homosexualität auseinandergesetzt und eine Position ge­
funden, die weit davon entfernt ist, was in Freikirchen gelehrt wird. 
Über diese Flexibilität staune ich immer wieder. Auch früher war 
es so: Wir wuchsen zwar fromm auf, aber wir durften kritisch sein. 
Glaube war das Thema am Küchentisch, man konnte ständig Fra­
gen stellen, und es wurde diskutiert. Ich wollte die Dinge schon im­
mer verstehen.

Eine Schattenseite des freikirchlichen Glaubens war für mich 
die klare Vorstellung, dass es die ‹eine› Wahrheit gibt, dass man 
Christ sein muss, um in den Himmel zu kommen. Das prägt das 
Denken und hat bei mir immer wieder Ängste ausgelöst. In der 
Primarschule besuchte ich den Religionsunterricht der reformier­
ten Kirche, obwohl wir konfessionslos waren. Irgendwann realisier­
te ich, dass es Reformiert und Katholisch gibt. Ich fragte meine 
Eltern, was denn ich sei. «Eigentlich keines von beiden», erklärten 
sie mir, «aber eher reformiert.» Ich bekam panische Angst: Was 
wäre, wenn die Katholiken recht hätten? Käme ich dann in die Höl­
le? Meine Eltern vermittelten mir, dass es nicht so sehr darauf an­
komme, wo man Mitglied sei, sondern dass man im Herzen glaube. 
Das beruhigte mich. Aber die Teilung in solche, die dazugehören, 
und solche, die nicht dazugehören, war schon stark. Ich finde es bis 
heute erstaunlich, wie evangelikale Christen es schaffen, in diesem 
Denken zu leben und trotzdem die fiesen Fragen weitgehend aus­
zuklammern. Etwa zum Thema Hölle. Wenn man in Freikirchen 

Sinnbild für starken Familienzusammenhalt: Sara (auf dem Schoss der Schwester) 
und ihre Geschwister auf der Rutsche, die der Vater gebaut hat.
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herumfragen würde, «glaubst du wirklich, dass alle anderen in die 
Hölle kommen?», dann bekäme man in den meisten Fällen die Ant­
wort: «Es ist nicht an mir, zu urteilen – ich glaube einfach, dass ‹wir› 
in den Himmel kommen.» Aber was ist mit den anderen? Das Kon­
zept der Hölle ist brutal. Als Kind nahm ich das jedoch hin. Ich 
glaubte, das sei so. Es beschäftigte mich schon, aber man liess diese 
dunkle Seite nicht zu. Das hatte ich von meinen Eltern mitbekom­
men: immer das Positive sehen. Also jemanden nicht deshalb be­
kehren, damit er nicht in die Hölle kommt, sondern damit er das 
wunderbare Leben mit Jesus schon auf dieser Welt teilen kann. 
Man könnte dies gutes Marketing nennen.

Während meiner Kindheit war in der freikirchlichen Szene  
die charismatische Strömung stark. Das heisst, dass Gläubige das 
Wirken Gottes in Form von Zeichen erkennen. Dass es Heilung gibt 
oder die Gabe der Prophetie. In Kanada kam in den 1980er-Jahren 
eine Praxis auf, die sich rasch verbreitete: Man betete für Menschen, 
die dann unvermittelt zu lachen oder zu weinen anfingen oder um­
fielen. Für solche Dinge waren meine Eltern extrem offen. Einmal 
kam ein Pastor aus dem Ausland zu Besuch. Er fragte mich, ob ich 
dies auch erleben wolle. Er betete für mich. Ohne Berührung fiel ich 
um. Natürlich stand jemand bereit, um mich aufzufangen. An das 
Gefühl, als ich da im Delirium am Boden lag, erinnere ich mich gut. 
Es war eine starke spirituelle Erfahrung. Im Rückblick will ich gar 
nicht beurteilen, was daran ‹echt› war und was nicht. Mir ist klar, 
dass viel Psychologie in so etwas steckt. Dass man sich vielleicht 
sogar selbst manipuliert. Aber ich hatte auch Glaubenserlebnisse, 
die sich sehr authentisch anfühlten. Da kann ich mir nicht erklären, 
was passierte.

Andere Male wurden wir desillusioniert. Als ich etwa zwölf 
war, kam ein amerikanischer Fernsehprediger auf Europatournee, 
der das Wohlstandsevangelium vertritt. Dieses ist in den USA ver­
breitet und besagt, dass Gottes Segen mit materiellem Reichtum 
und Gesundheit einhergeht. Ich halte das heute für eine schlimme 
Theologie. Damals waren viele aus dem Umfeld meiner Eltern be­
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geistert von diesem Mann. Es hiess, an seinen Auftritten würden 
die Leute reihenweise vom Geist ergriffen. Also organisierte man 
einen Besuch von ihm in der St. Jakobshalle in Basel. Leute aus der 
Gemeinde meiner Eltern bekamen dabei mit, was hinter der Bühne 
ablief. Sie hörten, wie Instruktionen gegeben wurden, um zu einem 
bestimmten Zeitpunkt der Predigt Ventilatoren einzuschalten, da­
mit ein Luftzug kommt. Oder sie sahen, dass aus Couverts mit Ge­
betsanliegen von Gläubigen Geld genommen wurde. Das war schon 
ein böses Erwachen für meine Eltern: Etwas, worauf sie ihre Hoff­
nung setzten, stellte sich als Fake heraus. Als fiese Manipulation. 
Doch nach solchen Erlebnissen war ihre Antwort nicht, aufhören 
zu glauben – sondern neu zu glauben.

Im Lauf der Primarschulzeit wuchs mein Bewusstsein dafür, 
dass die Art und Weise, wie wir Religion lebten, nicht die übliche 
war. Ich glaube aber nicht, dass ich von meinen Freundinnen als 
anders wahrgenommen wurde. Es gab keine Themen, bei denen ich 
als Kind etwas nicht durfte, was andere durften. Wir hatten norma­
le Hobbys, gingen zum Sport, zum Musikunterricht. Ich begann 
mehrmals, ein Instrument zu spielen: Flöte, Geige, Klavier, Gitarre. 
Mit allen hörte ich wieder auf. So flatterhaft bin ich heute nicht mehr! 
Ich glaube, es war einfach ein Phänomen der Kindheit, alles aus­
zuprobieren. Meine Eltern waren nicht so streng, dass sie mich ge­
zwungen hätten, etwas durchzuhalten.

Ich fühlte mich als Kind wahnsinnig geliebt. Meine Eltern leis­
teten für uns einen extremen Einsatz. Jedes Jahr bastelte meine 
Mutter vier Adventskalender. Das war noch vor der Zeit, als alle 
Kinder Adventskalender hatten. Oder dieses Himmelbett, das mein 
Vater mir baute. Wir hatten einfach eine sehr starke Familienkultur, 
waren viel zusammen unterwegs. Das trugen zwar nicht alle im glei­
chen Mass mit. Der ältere meiner Brüder fand das schrecklich, weil 
es so viel Nähe bedeutete. Dafür ist er nicht der Charakter. Wir hat­
ten auch einen Familienrat. Zweimal im Monat setzte man sich an 
den Tisch und sagte, was man aneinander schätzte und was einen 
störte. In einem Büchlein wurde das protokolliert. Meine Schwester 
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sagte jeweils, es störe sie, dass meine Brüder in der Nase bohrten. 
Bei mir störte sie, dass ich meine Sachen überall im Haus herum­
liegen liess. Man definierte gemeinsam, wie solche Dinge zu lösen 
seien. Meine Eltern schrieben sogar ein Buch über den Familienrat. 
Wir mussten unser Einverständnis dafür geben. Ich war etwa zehn, 
und sie boten mir eine Glace fürs Mitmachen an. Als Teenie war es 
mir später ein bisschen peinlich, dass da Familiengeschichten öf­
fentlich ausgebreitet wurden.

Mit elf, zwölf ging ich nicht mehr in die Kirche. In der Haus­
gemeinde, die mein Vater mitgegründet hatte, gab es Konflikte. Er 
wechselte in eine andere Gemeinde, wo er als Pastor angestellt wur­
de. Dort waren keine Kinder in unserem Alter, und wir fanden kaum 
Anschluss. So rutschte ich raus, kam in meine rebellische Phase. 
Zwischen zwölf und sechzehn hatte ich viele kritische Fragen. Ich 
wollte zwar irgendwie gläubig sein. Wenn meine Eltern es wieder 
mal geschafft hatten, mich für ein christliches Jugendcamp zu mo­
tivieren, nahm ich einen neuen Anlauf. Aber der Alltag war stärker, 
mein Freundeskreis in der Schule überhaupt nicht religiös.

In der Pubertät war ich diejenige der vier Kinder, mit der es am 
meisten Krach gab. Ich hinterfragte alles, wollte mich ausprobieren, 
möglichst kurze Kleider und hohe Schuhe tragen – und mit meinen 
Eltern nicht viel zu tun haben. Ein latent schlechtes Gewissen hatte 
ich trotzdem. Dass ich ab und zu rauchte, erzählte ich ihnen nicht. 
Ich war eine Rebellin ohne Anlass, kämpfte nicht für ein ökologi­
sches oder politisches Anliegen. Ein ‹rebel without a cause›. Ich reg­
te mich einfach auf, wenn meine Eltern wissen wollten, mit wem 
und wo ich meine Freizeit verbrachte. Und doch gab es in dem gan­
zen Teenie-Aufruhr diese eine Szene, die mich sehr berührte: Ich 
war nach einem Streit aus dem Haus gestürmt und mit dem Velo zu 
einem Anlass mit Freunden gefahren. Es begann zu schütten, ganz 
krass, und ich hatte nicht einmal eine Jacke dabei. Nach der Ver­
anstaltung kam ich raus, und mein Vater stand da mit meinem Re­
genschutz. Er sagte, er habe mir den nur schnell bringen wollen – 
und ging wieder. Ohne Vorwürfe, ohne ein weiteres Wort. Ich glaube, 

Oben links: Familienausflug, Sara im neuen Fahrradanhänger.  /  Oben rechts: Mit  
drei Jahren im Garten.  /  Unten: Die Grossfamilie mit den Eltern (links), der einjährigen 
Sara und ihren Geschwistern sowie im Haus aufgenommenen Frauen.


