verstehe ich unter Familie.«

»Was willst du damit sagen? Was ist meinem Vater zugestofen? Was weilSt du ...?«
Josie spiirte, wie ihr Herz zu rasen begann. Sie hatte in all den Jahren nie ein Wort mit
jemandem dariiber gewechselt, hatte nicht gewagt, danach zu fragen aus Furcht vor einer
Nachricht, die sie in Wahrheit nicht héren wollte.

Hertha legte einen Finger auf die Lippen. »Pscht ...!«, sagte sie, »reg dich nicht auf.
Das ist nur so eine Formulierung. Ich habe seit dem Tag deiner Ankunft nichts von ihm
gehort. Und die wenigen Menschen, die ich in Hamburg kenne, wissen auch nichts. Das
ist die Wahrheit.«

»Was heildt das? Ist er nicht mehr in der Stadt? Ist das der Grund dafiir, warum er sich
nicht meldet?«

Josie begann zu weinen. Sie liel§ den Kopf sinken und die Hande in den SchoR fallen.
»Josie, er war mein Cousin ...«, sagte Hertha eindringlich, als konnte Josie das
irgendwie beruhigen.

»Wieso war?«, fuhr Josie auf.

»Ich meine: ist. Er ist mein Cousin — nur mein Cousin, mehr nicht. Wir hatten nie ein
enges Verhdltnis, wir lebten an verschiedenen Orten ganz verschiedene Leben. Im
Grunde genommen wusste ich nur, dass es ihn gibt, ihn und sein beriihmtes Hotel. Und
dass es dich gibt. Wenn er jetzt hier ins Dorf kdme, wiirde ich ihn vermutlich gar nicht
erkennen.«

Josie sah ihre Tante erstaunt an. So hatte sie noch nie mit ihr gesprochen, iiberhaupt
hatte sie Hertha noch nie so viel auf einmal sagen horen. Sie war eine tatkraftige Frau,
die mit wenigen Worten klarzumachen pflegte, was sie wollte. Und wer sie nicht
verstand, der hatte ein Problem.

»Er hitte doch schon langst ein Lebenszeichen geben miissen ...«, sagte Josie zaghaft.

»Ja, Kindchen, hétte er vielleicht. Aber das heifSt nicht, dass er nicht mehr lebt. Viele
Menschen sind in den Jahren nach Kriegsende wer weil wohin versprengt worden und
viele sind ebenso unerwartet wieder aufgetaucht. Er wird sich melden, da bin ich
sicher.«

Josie sah ihre Tante an. »Nein, sagte sie, »bist du nicht. Wie kdnntest du auch? Wie
kann man so etwas ganz sicher wissen?«

»Dass du zu uns gehorst, das weil$ ich ganz sicher. Und zwar so lange wie du mochtest.
Du wirst sicherlich schon Zukunftsplane machen. Und wenn du soweit bist, wirst du sie
mir mitteilen. Lass dir Zeit, Kindchen. Lass uns froh sein, dass wir alles halbwegs
iberstanden haben, andere hat es schlimmer getroffen.«

Haben wir es iiberstanden?, dachte Josie. Habe ich es iiberstanden? Hat mein Vater es
tiberstanden? Hat Renatus es {iberstanden? Hat Rasmus’ Vater es iiberstanden? Hat
Balduin es iiberstanden? Hat Hans Wauschkuhn es iiberstanden?

Der Gedanke an den Maler liel§ sie zusammenzucken — sie war fiir den Abend noch
mit Rasmus in der Werkstatt des Malers verabredet. Dies war der sicherste Platz im
Dorf, um sich unbemerkt zu treffen — Wauschkuhn kiimmerte sich nicht um sie, er war
ausschlieflich mit seinen Bildern und Skulpturen beschéftigt. Rasmus und sie gehorten
zu den wenigen, die er in seiner Umgebung duldete. Ob sie in seiner Werkstatt waren



oder nicht, schien ihn nicht weiter zu interessieren. Und selbst wenn eine Gruppe
Kunststudenten eintraf, beachtete er seine Géaste kaum. Es war dann meist Sonja Topfer,
die Klavierlehrerin, die als Gastgeberin einsprang und die Besucher herumfiihrte.

»Einer muss das ja machen«, hatte sie einmal gesagt. »Aullerdem ist er wirklich ein
ganz GrofSer, da ist es mir eine Ehre, seine Géste begriifen zu diirfen.«

Weshalb Wauschkuhn einer der ganz GroRen sein sollte, hatte niemand im Dorf so
richtig verstanden, auch Josie und Rasmus nicht, wenngleich ihnen beim Betrachten
seiner Werke dammerte, dass sie ziemlich besonders waren. Zumindest sah nichts auf
den Bildern so aus wie das, was es sein sollte.

»Ich weild alles zu schétzen, was ihr hier fiir mich getan habt«, antwortete Josie ihrer
Tante. »Ich weil8, dass es nicht selbstverstandlich ist, und ich werde dir fiir immer
dankbar sein. Ihr alle habt Opfer gebracht, damit ich hier mit euch leben kann. Auch
Manfred — sei nicht streng mit ihm ...«

»Er ist verknallt in dich. Aber er benimmt sich so, dass man das Gegenteil annehmen
muss. Er ist da wie sein Vater, der ist auch so ein verquerer Mensch, deshalb bringt
Manfred mich manchmal so auf die Palme. Ich weil natiirlich, dass du seine Gefiihle
nicht erwiderst, und ich weil§ auch, in wen du verliebt bist. Das ist schon in Ordnung,
Kindchen. Pass nur immer gut auf dich auf ...«



»Sie haben nur eines im Kopf: Weiber«

Josie klangen die Worte ihrer Tante noch in den Ohren, als sie das Haus verliel und zum
Waldrand ging, wo Rasmus auf sie wartete. Wieso aufpassen, dachte sie, was sollte
Rasmus ihr antun? Oder war er gar nicht gemeint? Egal: jetzt trat er hinter einem Baum
hervor und legte seine Arme um Josie. Sein Lacheln — da war es! Sie konnte sich daran
nicht sattsehen. In Rasmus’ Gesicht fand Josie alles, was sie brauchte, um sich sicher
und geborgen zu fiihlen.

Da war sie nicht die einzige. Schon am ersten Schultag war es ihr aufgefallen. Sie war
mit ihm gemeinsam zur Schule gegangen, er hatte ihr alles erkldrt und gezeigt, ihre
Fragen beantwortet und gleich in der ersten Stunde begann dieses entsetzliche Dréhnen.
Schon als es noch ganz leise war, in weiter Entfernung, spiirte man die tddliche
Bedrohung. Je ndher es kam, desto mehr Angst breitete sich unter den Kindern aus,
manche liefen in Panik nach drauffen. Als die britische Bomberstaffel auf ihrem Weg
nach Hamburg iiber Hemelinghausen hinwegglitt, war der Larm so infernalisch, dass die
Kinder sich zu Boden warfen, die Hande an die Ohren pressten und sich die Seelen aus
dem Leib schrien. Die junge Lehrerin war bemiiht, fiir Ordnung zu sorgen, hétte aber auf
verlorenem Posten gestanden, wenn Rasmus nicht gewesen ware, der — obwohl kaum
dlter als manche der verstorten Kinder — sie beruhigte, sie in den Arm nahm, ihnen gut
zusprach und sie schlieRlich in den Klassenraum zuriickfiihrte.

Daran wurde Josie erinnert, als eine der Heidschnucken dicht hinter ihr plétzlich zu
bloken begann, sodass sie mit einem Schreckensschrei zusammenfuhr und
davongelaufen wire, wenn Rasmus nicht gewesen ware. Er nahm ihre Hand, sah sie mit
diesem intensiven Blick an und sagte: »Ist nur eins von den Stinkerchen. Du weift ja, die
Hitze macht ihnen zu schaffen ...«

Wiéhrend sie dann Hand in Hand auf die Baracke des Malers zugingen, dachte Josie,
wie es wohl wiére, wenn ihr Vater sie tatsdchlich eines Tages nach Hamburg zuriickholen
wiirde und sie Rasmus verlassen miisste. Wiirde er mitkommen? Vermutlich nicht, was
sollte er in Hamburg? Er kannte dort niemanden, hier jedoch wurde er gebraucht: Seine
Mutter war mit den Anféillen des Vaters, mit den Drillingen, mit Haushalt und Hof am
Rand ihrer Kréafte. Und dann war da noch Margret, Rasmus’ édltere Schwester, die hinten
im Garten in einer Bretterbude lebte und iiber die niemand im Dorf sprach. Nein, ohne
ihn wére seine Mutter verloren.

Als sie Wauschkuhns Atelier erreichten, stutzten sie: Drinnen waren Stimmen zu
vernehmen! »Sehr verddchtig«, murmelte Rasmus halb im Scherz, aber sie wunderten
sich tatsdchlich nicht wenig. Eine kratzige, briichige Madnnerstimme — eindeutig die des
Malers — und eine Frauenstimme im intensiven Gesprach. Sie lauschten eine Weile,
dann fliisterte Rasmus: »Das ist die Topfer!« Josie nickte. Es war die Klavierlehrerin,
die nun laut und im ungehaltenen Tonfall sagte: »Die gehoren alle hinter Gitter, diese
Lumpen!«

Josie und Rasmus sahen sich verdutzt an. »Komm, wir gehen!«, sagte er und wollte
Josie wegziehen. Sie schiittelte den Kopf. »So hab ich Frau Tépfer noch nie sprechen
horen«, wisperte sie, »woriiber reden die?«



»Das geht uns nichts an«, sagte Rasmus, »man lauscht nicht an fremden Tiiren ... «

»Ja, stimmt, fliisterte Josie, »aber — wer soll hinter Gitter?«

»Josie, bitte !«

»Geh du schon, wir treffen uns dann gleich hinterm Schafstall. Ganz kurz nur
noch ...l«

Rasmus seufzte, dann liel§ er Josies Hand los und eilte davon.

Im selben Moment wurde die Tiir von innen aufgerissen und Sonja Topfer sah Josie
an. »Hab ich doch richtig gehort!«, rief sie, »hier ist tatsdachlich jemand! Nur herein,
junges Frdulein, nur herein!«

»Nein, nein, ich wollte nur ...«

»Das kannst du uns ja in Ruhe erzdhlen, sagte sie und zog Josie tiber die Schwelle.

»Oho!«, rief Hans Wauschkuhn, der auf einem Melkschemel vor einer Staffelei sal,
iber und tiber mit Farbe beschmiert war und mit einem Pinsel grofe rote Kreise auf die
Leinwand malte, »du bist es! Und wo ist dein junger Freund? Ich nehme an, ihr wolltet
es euch wieder gemiitlich machen bei mir?«

Josie wurde knallrot. »Er ... er wollte nicht mit reinkommen, als wir gehort hatten,
was Sie eben sagten«, stammelte sie.

»Was haben wir denn gesagt?«, wollte Sonja Topfer wissen.

»Irgendwas mit Gittern — glaube ich ...«

»Genau! Wer bei anderen lauscht, gehort hinter Gitter, das ist wohl wahr!«, rief
Wauschkuhn und deutete mit dem Pinsel auf Josie.

»Wir wollten nicht lauschen, aber Sie haben so laut gesprochen.«

»Dafiir haben wir gute Griinde«, sagte Frau Topfer erregt. »Es muss endlich Schluss
sein mit dem Schweigen! Ein Unrecht zu verschweigen ist genauso schlimm, wie es zu
begehen. Hab ich recht?«

»Ja«, sagte Wauschkuhn und malte die ndchsten Kreise.

»Darf ich dann jetzt gehen?«, fragte Josie beklommen.

»Ich glaube, es ist hochste Zeit, dass du endlich erfdhrst, in was fiir einen Saustall du
hier geraten bist«, sagte Frau Topfer, »jemand, der bei Verstand ist und nicht mit beiden
Beinen drinsteckt im diesem — diesem Dreck! Nein, du darfst nicht gehen. Du horst
jetzt zu. Setz dich!«

»Wie lange lebst du jetzt hier?«, fragte sie, als Josie sich auf einen dhnlichen Stuhl
gesetzt hatte, wie der, auf dem Wauschkuhn hockte. Ganz vorn auf die Kante setzte sie
sich, die FulSspitzen auf dem Boden.

»Sieben Jahre.«

»Und da ist dir noch nie aufgefallen, dass hier vieles nicht stimmt — ganz und gar nicht
stimmt!?«

»Wovon reden Sie?«

»Sonjal«, meldete sich der Maler zu Wort, an dessen Unterlippe eine erloschene
Zigarette klebte, die beim Sprechen auf und ab wippte. »Woher sollte sie denn? Sie ist
doch selbst Opfer dieser — dieser Menschen. Ja, nennen wir sie ruhig Menschen. Auch
der schlimmste Verbrecher ist letztlich nur ein Mensch. Wenn man im KZ etwas lernt,
dann das.«



Josie sah ihn mit aufgerissenen Augen an. »Wo?«, fragte sie leise.

»Siehst du, nicht mal das weil sie ...«

Josie sah zu Boden. Was ging hier vor, wovon sprachen die beiden, was machte sie so
zornig? Sie brauchte nicht lange auf die Antwort zu warten. Sonja Topfer setzte sich
Josie gegeniiber. Sie sah sie eine Weile ernst an, dann sagte sie: »Ich erzdhle dir jetzt
was. Ein Geheimnis. Ich weil§ nicht, ob ich dich damit iiberfordere, aber eines brauchst
du nicht: es fiir dich behalten. Es ist ndmlich in Wirklichkeit gar kein Geheimnis, jeder
hier im Dorf kennt es, zumindest jeder Erwachsene. Willst du es horen, Josephine?«

Josie nickte zaghaft.

»Du kennst Rasmus’ Schwester?«

»Welche? Er hat vier.«

»Die dlteste, Margret.«

»Ich habe sie nur selten gesehen, sie kommt kaum raus aus ihrer Hiitte hinten im
Garten und spricht mit niemandem.«

»Aullerdem hat sie einen kleinen Sohn, der in Irmis Alter sein miisste.«

»Ja, aber den habe ich noch nie gesehen. Man darf ja nicht hinein in die Hiitte.«

»Das dunkle Geheimnis, ja. Das dunkle Geheimnis von Hemelinghausen. Was mag
sich in der Hiitte verbergen?«

Josie spiirte, wie sie zu zittern begann. »Ich weild es nicht ...« sagte sie.

Jetzt, wo Frau Topfer dariiber sprach, ddimmerte ihr, dass sie es schon immer seltsam
gefunden hatte, dass Margret sich fast nie zeigte und kein Wort sprach.

Sie schien den Verstand verloren zu haben, so etwas in der Art hatte Josie sich
zusammengereimt aus dem Wenigen, was Rasmus ihr dariiber erzdhlt hatte. Auf ihre
Nachfragen hatte auch er keine Antworten gewusst, hatte nur gesagt, dass das Thema in
seiner Familie tabu wire. Man brachte Margret dreimal tdglich Essen und das war’s.

»Erzdhl du es ihr, Hans«, sagte Sonja Topfer jetzt, »du warst schlieflich dabei, im
Gegensatz zu mir.«

»Ja, war ich. Kurz bevor ich in >Schutzhaft< kam. So nannte man das, Josie: Schutzhaft.
Leute, die nicht ganz richtig im Kopf waren, mussten vor sich selbst geschiitzt werden.
Und wer nicht richtig im Kopf war, das bestimmten sie. Bei mir waren es meine Bilder,
aus denen sie schlossen, dass sie mich vor mir selbst schiitzen miissten. Es hatte
tibrigens niemand im Dorf etwas dagegen einzuwenden, als sie mich abholten. Sie
schienen sogar pikiert zu sein, als ich es spdter wagte, lebendig zuriickzukehren.«

Wauschkuhn legte den Pinsel aus der Hand, spuckte den erloschenen Stummel auf den
Boden und ziindete sich eine neue Zigarette an. Er wandte sich zu Josie und sah ihr in
die Augen. »Margret war eine hiibsche junge Frau. Das ist sie ja immer noch, wie man
sehen kann, wenn sie sich mal zeigt. Thr Vater war irgendwo in Afrika unterwegs und wie
fast alle deutschen Familienvéter zu der Zeit damit beschéftigt, neuen Lebensraum fiir
Vaterland und Fiihrer zu erobern. Der Mann von deiner Tante Hertha machte das
dasselbe in Russland, nur dass er bis heute nicht wiedergekommen ist. Margret hatte
jedenfalls alle Hande voll zu tun, ihrer Mutter mit den vier kleinen Kindern zur Hand zu
gehen — und dann war sie selbst auf einmal Mutter.«

»Auf einmal?«, platzte Josie heraus. »Wie geht das denn?«



