
»Wieso genug geredet? Es geht doch ums Reden«, sagte Dumas mit
selbstgefälligem Blinzeln.

»Ja, Englishman, lass deine Pickwickier aufmarschieren.«
»He, unsere Geschichte spielt in Paris«, meldete sich Zola.
»Wir haben Azincourt vergeben und vergessen. Erzähl es so authentisch wie

möglich«, forderte Dumas.
»Hör auf!«, blaffte Balzac. »Schon seit der Eroberung von Orléans durch die

Heilige Jungfrau Jeanne d’Arc ist diese Schmach getilgt.«
»Die die Engländer verbrannt haben«, keilte Dumas zurück.
»Es waren Franzosen, die sie verurteilten«, erinnerte Zola.
»Ja. Bei uns gibt es immer wieder mal ein paar vortreffliche Kanaillen«, gab

Flaubert zu.
»Ich stelle es mir so vor: Julien Morgon steht auf den Champs Elysées und sieht

zu, wie die Armee vorbeidefiliert. Und das Volk schreit begeistert: ›Krieg!‹. Nie
hatten die Regimenter des Kaiserreiches prächtiger ausgesehen …«



1. Buch
Das alte schöne Lied von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit.



2 – Der Kaiser mit der falschen Frau
(Charles Dickens erzählt)

Julien Morgon stand im hellen Sommerlicht auf den Champs Elysées und sah den stolz
vorbeimarschierenden Regimentern zu. Nie hatte eine Armee prächtiger ausgesehen.
Die Sonne schien heiß auf die Truppen und viele wähnten, dass es die Sonne von
Austerlitz war. Julien Morgon stand inmitten des jubelnden Publikums und schrie mit
den tausenden von Zuschauern: »Hoch lebe der Kaiser!«

Gewiss, die Soldaten sahen prächtig aus. Die Säbel blitzten, die Brustharnische der
Kürassiere glänzten, die roten Federn an den Helmen hüpften im Takt der Marschmusik.
Man war überzeugt, dass man bald durch das Brandenburger Tor marschieren würde.

»Verhaut die Preußen! Verhaut die Preußen!«, stieg es aus tausendfachen Kehlen in
den Himmel.

Julien Morgon war an einer Laterne hochgeklettert, so dass er einen guten Blick auf
die marschierenden Truppen hatte. Die Adlerstandarten glänzten golden, die Kaiserfahne
blähte sich im Wind. Dumpf dröhnten die Stiefel auf dem Kopfsteinpflaster des
Boulevards.

»Hat man je so prächtige Truppen gesehen?«, rief unter ihm ein wohlbeleibter
Kleinbürger in einem speckigen Rock und mit einem Zylinder auf dem Kopf, der auch
nicht viel besser aussah. Beifall heischend sah er um sich. Ein Hagestolz neben ihm, mit
ausgezehrtem Gesicht und einer Hakennase und langen Koteletten, nickte bestätigend.

»Jawohl, General MacMahon hat versichert, dass in unseren Truppen der gleiche
Siegeswille herrscht wie bei der glorreichen Armee, die bei Arcole, Jena und Borodino
siegte. Die Preußen werden ein Desaster erleben.«

Der Wohlbeleibte neben ihm riss den Zylinder vom Kopf und schrie: »Hurra! Keine
Gnade für die Preußen. Hoch lebe die Armee!«

»Hoch lebe der Kaiser!«, setzte der Hagere hinzu.
Es gab keinen Zweifel, Paris vertraute den Soldaten und dem Genie des Kaisers. Sie

wussten nicht, dass Eugenie, die Frau des Kaisers, Napoleon III. zu diesem Abenteuer
getrieben hatte.

Julien Morgon stutzte. Er sah eine Gruppe Jungen in seinem Alter herankommen.
Keiner war älter als siebzehn Jahre. Er kannte sie. Sie waren aus seiner Klasse. Nun
bemerkte er, dass sie ein überirdisches Wesen begleitete, das der Kaiserin gleichkam.
Im Gegensatz zu dieser war sie blond. Ihre Haare fielen ihr reich auf den Rücken. Er
hasste die jungen Männer um sie herum. Nicht, weil sie die Schönheit begleiteten,
sondern weil sie ihn verachteten, auf ihn herabsahen, ihn nicht für würdig erachteten,
eines Tages eine Grande Ecole absolvieren zu dürfen. Was hatte der Sohn eines
Druckers und Papierhändlers neben den Söhnen der Väter zu suchen, die sich zur Elite
des Kaiserreiches zählten.

Ihr Anführer war Auguste Mercier, sein Vater war Minister im Kabinett des Kaisers.
Ein schwarzhaariger Junge mit einem scharfen Gesicht, mit dem Spitznamen ›der
Husar‹, weil er unbedenklich jeden Streich anführte. Sein Vater sorgte schon dafür, dass



sie keine ernsten Konsequenzen hatten. Neben ihm ging Hubert Henry, dessen Vater –
 ursprünglich ein Großbauer – sich durch glückliche Spekulationen einen Namen
gemacht und dem Sohn die Gabe mitgegeben hatte, mit Zahlen jonglieren zu können. Er
stimmte Auguste servil in allem zu, achtete aber darauf, dass er sich nicht zu sehr
exponierte. Der dritte in der Gruppe war der schöne Charles-Ferdinand Esterhazy, der
wie ein griechischer Gott aussah und der Schwarm aller Mädchen war und sich darauf
eine Menge einbildete. Sein Vater war im Generalstab, sein Großvater General bei den
Österreichern gewesen. Aufgrund mysteriöser Verdienste war er nach dem Wiener
Kongress von den Franzosen ausgezeichnet und schließlich französischer Baron
geworden. Der vierte war Jean Sandherr. Sein Vater war Textilfabrikant. Er hatte die
Uniformen geliefert, in denen die Truppen paradierten. Insgeheim verachteten ihn die
anderen, da er ein notorischer Schummler war und ständig von den anderen abschrieb.
Dazu stieß manchmal Armand du Paty de Clam, dessen Arroganz selbst Auguste auf die
Nerven ging. Aber man akzeptierte den stets elegant gekleideten Jüngling, da er einem
der vornehmsten Adelsgeschlechter angehörte. Sie nannten sich die glorreichen Fünf.
Sie wussten, dass auch sie eines Tages zur Elite gehören würden und ausersehen waren,
eine herausragende Stellung im Kaiserreich einzunehmen.

Julien dagegen konnte nur durch das Stipendium des Baron Edmond de Savigny die
Vorbereitungsschule zur Grande Ecole besuchen. Der gute Baron, wie man ihn in der
Familie nannte, wohnte auch in der Avenue Bugeaud. Julien war ihm durch seinen Eifer
und sein fröhliches Wesen aufgefallen, als er ihm voller Enthusiasmus im
Papiergeschäft die verschiedenen Papiersorten für seine Geschäftsausstattung
vorgestellt und die unterschiedliche Qualität erklärt hatte. Julien wusste über Edmond
Savigny, dass er ein überzeugter Bonapartist war und sich den Spruch des großen
Bonaparte zu eigen gemacht hatte, dass jeder einen Marschallstab im Tornister habe.
Man munkelte, dass der Kaiser auf ihn höre und er mehr Macht habe als ein Minister.
Sein Einfluss, so hieß es, sei in letzter Zeit zurückgegangen, da er sich nicht mit der
Kaiserin verstünde. Trotzdem sah man ihn in den Tuilerien ein- und ausgehen.

Juliens Vater war stolz darauf, den guten Baron nicht nur als Kunden, sondern auch als
Förderer seines Sohnes bezeichnen zu können. Der gute Baron schien Julien ins Herz
geschlossen zu haben und in ihm jemand zu sehen, der es auch ohne entsprechenden
Familienhintergrund zu etwas bringen könne.

Nun hatten auch die glorreichen Fünf Julien entdeckt.
»Seht mal, da ist doch der Papierhändler!«, schrie Auguste und wies auf Julien, der

sich oben an der Laterne festhielt.
»Wie frech er dort oben auf uns herabblickt. Dieser Niemand nimmt sich heraus,

unseren tapferen Soldaten zuzujubeln. Kommt, bringen wir dem Kerl Demut bei.«
Er nahm Pferdeäpfel auf, die seit dem Vorbeiritt der Kürassiere reichlich auf der

Straße lagen und schleuderte sie zur Laterne hoch. Schon taten es ihm die anderen nach
und Julien wurde mit Pferdeäpfeln eingedeckt. Doch diese trafen nicht nur ihn, sondern
auch die am Straßenrand jubelnden Zuschauer.

»Nichtsnutzige Bengel!«, empörten sie sich.



»Ihr seid unfair«, rief das überirdische Wesen. Ihr Blick traf Julien tief ins Herz. Für
diese Parteinahme hätte er noch ganz andere Beschwernisse in Kauf genommen.

»Hört auf! Ihr seid so feige«, erregte sich das Mädchen in dem weißen Kleid und
schlug mit ihrem zierlichen Sonnenschirm Armand auf die Hand, sodass diesem das
Wurfgeschoss entfiel.

»Was ist denn mit dir los, Mercedes?«, empörte sich Armand. »Das ist doch nur der
Papierfatzke.«

»Er hat euch doch nichts getan. Also hört auf damit. Die guten Leute hier sind zurecht
empört. Ihr stört ihre Freude am Anblick unserer tapferen Armee.«

»Auch ich bin ein Gefolgsmann des Kaisers«, rief Julien – obwohl ihm dieser bisher
herzlich gleichgültig gewesen war – nur um dem Mädchen zu gefallen. Er rutschte von
der Laterne hinunter, drängte sich durch die Zuschauer, lief auf den Boulevard und
marschierte im Takt der Trommeln im Gleichschritt neben dem Fahnenträger mit.

»Es lebe die glorreiche Armee des Kaisers!«, rief Julien.
Die Menge am Straßenrand klatschte Beifall. Der Fahnenträger zog die Rose, die man

ihm aus der Menge zugeworfen hatte, vom Revers und gab sie Julien.
»Bewahre sie gut auf. Sie wird dich an den Tag erinnern, an dem die große Armee

auszog, um die Preußen zu besiegen.«
Julien schwenkte die Rose und ließ die Armee hochleben und die Menge am

Straßenrand nahm seinen Ruf auf. Einen winzigen Augenblick lang war Julien ein Held
auf den Champs Elysées. Jauchzend lief er zum Straßenrand und drängte sich durch die
Menge. So mancher gab ihm einen gutmütigen Klaps auf den Kopf. An der Laterne
angelangt, traf er nur noch das Mädchen an.

»Wo sind Auguste und die anderen?«, fragte er erstaunt.
»Ach, den guten Leuten hier wurde ihr Treiben zu bunt und sie haben sie vertrieben.«
»Darf ich dir die Rose der Grande Armée übergeben?«, sagte Julien mit einer

Verbeugung, die auch Napoleons Hofmarschall nicht besser hinbekommen hätte.
»Für mich?«, fragte das Mädchen überflüssigerweise, knickste und nahm die Blume.
»Eine Rose für eine Rose«, gab Julien zurück und staunte über sich selbst. Nie hätte

er angenommen, sich in solch einer Situation so weltgewandt ausdrücken zu können.
»Sieh mal an, dabei erzählte mir Armand, dass du nur ein kleiner Ladenschwengel

bist.«
»Du weißt, wer ich bin«, sagte er unzufrieden.
Es stimmte. Sie kannten sich. Auch sie wohnte in der Rue Bugeaud. Doch bisher hatte

sie ihn nicht beachtet oder so getan, als wäre er Luft. Denn sie wohnte im Gegensatz zu
ihm in einem Palais auf der anderen Straßenseite.

»Deine Freunde mögen mich nicht. Sie sind der Meinung, dass ich nichts auf einer
Grande Ecole zu suchen habe. Mein Vater, wie du weißt, hat nur die kleine Druckerei
und den Papierhandel in der Rue Bugeaud.«

»Ach, tatsächlich. Du bist der Junge aus dem Papiergeschäft«, sagte sie, legte die
zierliche behandschuhte Hand auf das Kinn und sah ihn nachdenklich an.

»Du hast mich doch schon gesehen«, erinnerte er sie unwillig an ihre kurzen
Begegnungen.


