Ingrid erwidert nichts. Jarls Blick schweift an ihr vorbei in die Dunkelheit des
Waldes jenseits der Lichtung, die mit jeder weiteren Minute ndher an sie
heranrickt.

Einer der neun Wdlfe, die eine Gruppe von Bleistifttatern in einem Birogebaude
in Oslo als diesjahrige Quote festgelegt hat, ist tot. Wo sich die anderen acht wohl
gerade verbergen, hinter denen Hunderte von lizensierten und illegalen Jagern
her sind? Wenn sie schlau sind, fliehen sie weit nach Osten Uber die
schwedische Grenze. Norwegen ist kein gutes Land fur Woélfe. Zu viele andere
Raubtiere.
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Die Farbe meiner Vergangenheit ist Orange.

Wenn ich Worte hore, sehe ich Farben, so war es schon immer. Als ich noch
ein Kind war, dachte ich, es wirde allen Menschen so gehen. Ich konnte mir gar
nicht vorstellen, dass jemand nicht so empfand. Es wéare mir wie Blindheit
vorgekommen.

Bei manchen Wartern wirft etwas in meinem Kopf einen Eimer Farbe um, der
meinen Verstand ausfillt. Ich hére oder lese das Wort »Mutter« und sehe vor
meinem inneren Auge das warme Goldbraun von Akazienhonig.

Ich hore das Wort »Vater« und ich denke an das Blau der Gakti-Tracht meiner
Familie, ein so tiefes und gleichzeitig so leuchtendes Blau, dass es auf Fotos
aussieht, als hatte man die Aufnahmen durch mehrere Instagramfilter gejagt.

Ich hére den Namen meines Bruders, Atle, und ich sehe die gleiche Farbe wie
bei dem Wort »Schnee«. Es ist nicht das gleiRende Weil3 eines sonnigen
Wintertags, das die Hochebene der Finnmark bis zum Horizont schier explodieren
lasst, sodass man die Augen zusammenkneifen muss, um nicht geblendet zu
werden. Es ist das stumpfe, tote Weil3 von wolkenverhangenen Tagen im Februar,
wenn der Schnee bleich und schwer wie die Steinplatten auf Gréabern Gber dem
Land liegt.

Ich vermisse die weiten, schneebedeckten Ebenen der Arktis. Momentan
gehdren sie zu meiner Vergangenheit, aber es ist nicht die Farbe von Schnee, an
die ich denke, wenn mir meine Kindheit in den Sinn kommt. Die Farbe meiner
Vergangenheit ist die satte, leuchtende Farbe kleiner Beeren, eine Vielzahl
winziger Sonnen, verstreut in der Tundra.

Manchmal, aber nicht immer, erlebe ich diese synasthetische Wahrnehmung
andersherum. Genau jetzt zum Beispiel. Ich bin in Oslo Gast auf einer Party. Auf
dem Wohnzimmertisch vor mir steht eine Glasschale mit mehreren Orangen. Der
Schein der Kerzenflammen tber ihnen lasst sie in einem warmen Licht erstrahlen.
Ich starre auf die runden Frichte in der Schale, und die laute Musik der
Stereoanlage und das Stimmengewirr der Partygaste im Raum um mich herum
verblassen wie Details eines vergilbten Zeitungsfotos. Das leuchtende Orange
katapultiert mich zurtick in einen langst vergangenen Sommer.

Ich knie im Moos nahe einem schmalen Bach, dessen Rander so von hohem
Gras Uberwuchert sind, dass ich den Verlauf seines dunklen Bandes mehr
erahnen als sehen kann. Der Boden ist weich und nachgiebig, er fuhlt sich an, als
wurde ich auf meiner Bettmatratze herumlaufen. Um mich herum leuchten die
orangefarbenen Multebeeren. Sie stechen wie kleine Scheinwerfer aus dem
satten Grun hervor.

Ich biicke mich und pfliicke eine von ihnen, die gerade so reif ist, dass sie sich
vom Stangel l6st, ohne dass ich lange an ihr ziehen muss. Ich stecke sie in den
Mund, schmecke ihren leicht mehligen Geschmack. Sie sind die einzigen Beeren,



die frisch gepflickt wie fertige Marmelade aus dem Glas schmecken. Nicht jeder
mag sie. Meine beste Freundin Siri aus dem Kindergarten verzieht das Gesicht,
wenn wir bei ihr zu Hause spielen und ihre Mutter uns Multebeeren und Zucker
auf eine Scheibe WeilRbrot schmiert. Sobald wir wieder allein sind, bekomme ich
ihr Brot mit dem orangefarbenen Aufstrich hingeschoben. Ich nehme es gerne.

Aber am liebsten esse ich sie direkt da, wo ich sie pflicke. Ich beuge mich vor
und strecke meinen rechten Arm so weit wie mdglich aus, um eine der Beeren zu
erreichen, die an ihrem langen Stangel baumelt und Uber den Rand des Bachs
hinauswachst. Jetzt hore ich deutlich das dumpfe Glucksen des Wassers. Ich
ziehe mein rechtes Bein nach vorn, um noch naher an die Beere
heranzukommen, aber mein Fuld versinkt im Gras, ohne festen Grund zu finden,
und ein Schwall Wasser schwappt Uber den Rand meines Gummistiefels, so
unerwartet und eiskalt, dass ich Gberrumpelt aufkeuche.

Hinter mir ruhrt sich etwas. Ein Paar Hande packt mich und reif3t mich hoch,
heraus aus dem trigerischen Untergrund. Ich werde herumgeschwenkt und wie
eine Puppe auf einen halbrunden Stein gestellt. Er ist so stark von Gras und
Blaubeerpflanzen tberwuchert, dass von ihm nicht viel mehr als eine Erhebung
auf dem Boden zu sehen ist. Jedenfalls ist es sicherer Grund.

Atle blickt mit einem breiten Grinsen auf mich herab. Ich bin langst nicht mehr
im Kindergartenalter, doch so sieht er in meiner Erinnerung immer aus,
hochgewachsen, ein Riese, fur dessen Anblick ich meinen Kopf in den Nacken
legen muss, wenn ich direkt vor ihm stehe. Er ist keine Schonheit: ein rundes,
pausbackiges Pfannkuchengesicht, Sommersprossen und etwas schief stehende
Vorderzahne, die man zwar nur dann zu sehen bekommt, wenn sich seine Lippen
zu einem Lachen zuriickziehen, aber er lacht gerne und viel. Damals jedenfalls.

»He, Multemonster, pass auf, dass du vor lauter Gier nicht in den Bach fallst,
sagt er gutmutig.

»Ich bin kein Multemonster«, gebe ich wie automatisch zurlick. Es ist ein altes
Spiel zwischen uns: Er nennt mich fast nie bei meinem richtigen Namen.
Stattdessen gibt er mir alle méglichen Spitznamen, und ich weise jeden von ihnen
zuriick, halb im Spald und halb ernsthaft beleidigt, denn keiner von ihnen ist mein
Name.

Atles Grinsen ist unerschutterlich. »Klar bist du das Multemonster.«

»Bin ich nicht. Ich bin Sara.«

Muhewvoll kdmpfe ich meinen Ful3 aus dem nassen Gummistiefel. Ich balanciere
auf einem Bein, wahrend ich mich mit einer Hand an Atle abstlitze und mit der
anderen das Wasser aus dem Stiefel schitte. Mit der grandiosen Geste eines
Bihnenmagiers zieht er einen frischen, weil3en Wollsocken aus seinem Rucksack
hervor und héalt ihn mir entgegen.

»Hier, zieh den an.«

»Du hast extra Socken mitgenommen?« Ich schaue ihn staunend an.

»Beil welcher Villmarksregel waren wir stehengeblieben?«, fragt er trocken
zuruck.



Ein weiteres Spiel zwischen uns. Villmark, das ist das wilde Land aul3erhalb von
Kautokeino, wo wir wohnen. Atle legt Wert darauf, dass ich weil3, wie ich mich
hier drauR3en verhalte. Seine Villmarksregeln. Ich merke mir nicht die Nummern,
ich bin mir nicht einmal sicher, dass die Reihenfolge tatsachlich eine Rolle spielt.

»Hundertundelf?«, frage ich.

»Konnte hinkommen«, sagt er, die Stirn in gespielter Nachdenklichkeit
gerunzelt. »Also, Villmarksregel Hundertundelf: Du hast immer ein Extrapaar
Socken dabei, fur alle Falle.«

»Okay.« Ich ziehe den frischen Socken Uber. Mein Gummistiefel ist zwar immer
noch feucht, aber der Wollstoff ist so dick, dass ich die Nasse kaum spire.

»Jetzt kann ich wieder Multe sammeln«, verkiinde ich zufrieden und stampfe auf
dem weichen Moos auf, wie um meinen Worten Nachdruck zu verleihen.

»Psstl«, macht Atle. Nervis blickt er zum Kamm des flach ansteigenden Huigels
hinauf, an dessen Ful3 wir stehen. Ich recke den Hals und folge seinem Blick, um
zu sehen, was er sieht, aber ich kann nicht erkennen, was seine Aufmerksamkeit
geweckt hat.

»Was ist ...«, flustere ich, aber bevor ich meine Frage beenden kann, legt Atle
einen Finger an den Mund. Seine Augen funkeln mich eindringlich an. Und jetzt
sehe ich es ebenfalls: Auf dem Hiugelkamm bewegt etwas die Zweige der
niedrigen Bergbirken, die so klein und verwachsen sind, dass sie fast wie
Geblsche aussehen. Es tritt zwischen zwei freie Baume, ein dunkler Schemen
vor dem sonnigen Nachmittagshimmel, grof3 und unférmig.

Wie in Zeitlupe wendet Atle sich mir zu und hebt mich langsam hoch.

»Das ist ein Bar, flistert er an meinem Ohr. Seine Stimme klingt ruhig, aber
ich kenne meinen Bruder trotz meiner funf Jahre bereits zu gut. Ich kann die
Anspannung unter seiner Gefasstheit ahnen. »Keine Sorge, Sara, alles ist gut.
Mach genau das, was ich sage.«

Er hat mich bei meinem Namen genannt. Plétzlich muss ich vor Aufregung
dringend pinkeln.

Von einem Augenblick auf den anderen ist die Erinnerung an meine Kindheit
wieder verschwunden. Das Orange der reifen Multebeeren, dessen Leuchten
meinen Verstand ausgefllit hat, wverblasst wie unter einem gleiRenden
Sonnenstrahl.

»Mach das Scheil3licht aus!«, schimpft Odd, der Gastgeber der Party und der
Mann, in dessen Altbauwohnung im Bezirk Grgnland ich fir den Moment
untergekommen bin, bis ich eine eigene Wohnung hier in Oslo gefunden habe. Er
ist ein hochgewachsener, breitschultriger Kerl, dessen blondes Haar jetzt schon,
mit Mitte Zwanzig, so schuitter geworden ist, dass er es bis auf die Stoppeln
abrasiert hat. Seine blassrosa Geheimratsecken glanzen im grellen Licht eines
Deckenstrahlers direkt tber ihm wie Speck. Er wehrt den plotzlichen Schein, der
den eben noch dunklen Raum Uberflutet hat, mit einer Hand an den Augen ab.
Argerlich funkelt er einen Typen an der Tur zum Wohnzimmer an, der sich



gerade mit dem halb Uberraschten, halb belustigten Blick eines schwer
Betrunkenen von der Wand abst63t, wo er sich an den Lichtschalter gelehnt hatte.

»Ja, Licht aus, Mann!«, raunzt jemand hinter mir, wo sich eine Handvoll Leute
mit Bierdosen in den Handen an einem der hohen Fenster drangt, um
Zigarettenrauch auf die dunkle Straf3e zu blasen. Die Winterluft weht mir kalt Gber
den Rucken.

»Sorry«, sagt der Typ. Durch den Vorhang seiner strahnigen, blonden Haare,
die ihm tief ins Gesicht fallen, wirft er Odd einen verlegenen Seitenblick zu. Er
drickt auf den Schalter. Sofort ist der Raum wieder in tribes, honigfarbenes Licht
getaucht, das von einem Teller mit brennenden Kerzen auf dem niedrigen
Wohnzimmertisch ausgeht. Erleichtertes Lachen brandet auf. Ich werfe noch mal
einen Blick auf die Schale mit den Orangen vor mir, aber das Fenster in die
Vergangenheit hat sich fur den Moment geschlossen. Ich weil3 nicht, ob ich froh
daruber sein soll oder nicht.

Odd kommt mit zwei Whiskyglasern in der Hand auf mich zugesteuert. Die
Drinks, die in ihnen umherschwappen, sehen allerdings nicht nach Whisky aus.
Er halt mir eines der Glaser entgegen. »Hierl«, ruft er mir Gber die laut
losdonnernde Musik seiner Anlage hinweg zu, die nach einer kurzen Pause
gerade wieder eingesetzt hat. »Kann doch meine neue Mitbewohnerin nicht auf
dem Trockenen sitzen lassen!«

Ich rieche an dem undefinierbaren schwarzen Inhalt des Glases. Der Geruch
von Lakritz steigt mir in die Nase, wahrend sich ein lautes Black-Metal-
Gitarrensolo aus den Lautsprechern héher und héher schraubt. Ich weil3 weder,
was fir eine Band gerade spielt, noch, was genau ich da trinken soll.

»Was ist das?«, schreie ich Uber den Gesprachslarm und die Musik hinweg
Odd zu.

»Black Magic. Wodka mit zerstol3enem Lakritz.«

Er grinst breit, als ich ohne weitere Erwiderung mein Glas gegen seines Klirren
lasse und einen tiefen Schluck nehme. Wahrscheinlich ist es ein Test, um zu
sehen, ob ich wirklich so viel vertrage, wie man es den Nordlendingern, den
Nordnorwegern, nachsagt. Es ware nicht das erste Mal, dass jemand versucht,
mich unter den Tisch zu trinken.

»Gar nicht so schlecht«, sage ich. Ich weil3 nicht, ob Odd mich gehdrt hat, aber
er leert wie zur Zustimmung sein Glas in einem Zug und verzieht halb
genielRerisch, halb angeekelt das Gesicht.

Ich hatte erwartet, dass er gleich zum nachsten seiner zahlreichen Géaste
weiterwandern wirde. Heute Abend haben wir kaum eine Handvoll Satze
miteinander gewechselt. Stattdessen bleibt er neben mir stehen und lehnt sich mit
dem Hintern gegen die Tischplatte. Offenbar nahert sich eine Unterhaltung. Ich
kenne Odd nicht einmal wirklich. Dass ich im Gastezimmer seiner Wohnung
untergekommen bin, verdanke ich meiner alten Freundin Siri Gaup. Seit zwei
Jahren haben die beiden eine Beziehung, und vor kurzem ist sie sogar bei Odd
eingezogen. Etwas friih, wenn man mich fragt, aber man hat mich nicht gefragt.



