Nun ist es Zeit, einiges Lobende Uber die Frau des Bruders des Vaters zu
sagen, denn sie war ein tuchtiges Weib. Jakob konnte und mochte sich zwar
nicht vorstellen, dass sie mdglicherweise noch tlchtiger war, als es seine
Mutter einst gewesen war, aber er hatte grol3e Achtung vor ihr. Eher zierlich
und klein von Wuchs, verfugte sie doch Uber beachtliche Energie. Als zum
Beispiel die dlteste und schon recht betagte Kuh des Hofes sich mit der
Niederkunft ihres vierten Kalbes arg qudlte und nach einem halben Tag
erschépft am Boden lag, ohne das Werk vollendet zu haben, nahm die Frau
des Bruders des Vaters kurzerhand die Suppe vom Feuer, die sie fur das
Abendessen bereitete, und schritt zur Tat: Ihr jungstes Neugeborenes wie
immer auf den Rucken gebunden, kniete sie hinter der stdhnenden Kuh
nieder, was ihr aufgrund ihres sehr runden Bauches, in dem ihr siebentes
Kind auf den Eintritt in die Welt wartete, doch recht schwerfiel. Dann schob
sie ihren Armel hoch, gab der Kuh einen Klaps auf das Hinterteil und stieR
ihren Arm tief in das Tier hinein. Mit zusammengepressten Augen und Mund
arbeitete sie im Leib des Tieres herum, keines der umstehenden Kinder
wusste, was genau sie machte, vermutlich wusste sie es selbst nicht, aul3er,
dass sie nach dem Kalbchen suchte. Eines der kleineren Kinder begann zu
weinen, weil es um die Mutter furchtete, als diese plétzlich rief: »Da hab ich
dichl« Und dann stemmte sie ihre FURBe mit aller Kraft gegen den Leib der
Kuh und zerrte das Kalb heraus. Erschopft lag die Frau des Bruders des
Vaters am Boden und sah zu, wie die Kuh sich mihsam erhob und ihr Junges
ableckte.

Jakob eilte ins Haus und holte den gro3en Daubenbecher voll Dinnbier?,
den die Frau dankbar entgegennahm und in grol3en Schlucken leerte. Als der
Vater am Abend vom Acker kam und das Kalb auf zittrigen Beinen neben der
Kuh stehen sah, tatschelte er das Tier und sagte: »Na, das hast du ja wieder
mal gut hingekriegt.«

Wenn ich die Schwangerschaft der Frau des Bruders des Vaters
erwahnte - die ich von nun an der Kirze wegen die neue Mutter nennen
werde -, dann nicht, weil es etwas Besonderes gewesen ware. Im Gegenteil:
Schwangerschaften waren ein wichtiger Teil der Lebensgrundlage. Denn der
Grundherr, der immer wieder betonte, wie sehr ihm das Wohl seiner Bauern
am Herzen lag, hatte entschieden, dass die Pacht halbiert wirde, solange die
Frau eines Bauern schwanger sei oder wahrend der letzten drei Monate ein
Kind zur Welt gebracht hatte, da sie als Arbeitskraft in dieser Zeit ja nur die
Halfte zu leisten vermoge. Das war zweifellos eine sehr kluge Erkenntnis des
Grundherrn und die Schlussfolgerung eine lobenswerte. Und so waren die
Bauern bemuht, ihre Weiber standig in froher Erwartung zu halten, was
naturlich zu einer groBen Kinderschar fuhrte, die am Ende wesentlich mehr
erwirtschaften konnte als eine kleine. Was durchaus auch zum Nutzen des
Grundherrn war. Aber wir wollen jetzt nicht dartber rechten, ob seine



Entscheidung in Wahrheit nur dem Eigennutz diente. Es macht auch keinen
Unterschied.

Jakob also hatte die neue Mutter von Herzen lieb. Und ihre Kinder
ebenso. Meistens zumindest. Es war hin und wieder argerlich, wenn sie ihn
aufstdberten, kaum dass er sich in einen ruhigen Winkel zurickgezogen
hatte, um zu lesen, aber ihre Zutraulichkeit, wenn sie ohne Hemmung auf
ihm herumkletterten, ruhrte ihn. Ja, er hatte es durchaus gern, wenn sie
seine Gesellschaft suchten: Drei Madchen und drei Jungen, zwei der
letzteren Zwillinge, die allesamt begierig darauf waren, in Haus und Hof
mitzutun und zu helfen, was mit ihren kleinen Handen maoglich war. Jakob
wusste sehr wohl, was das kindliche Wehgeschrei zu bedeuten hatte, das
nicht selten von einem der Nachbarhofe heriberwehte. Sein Vater und die
neue Mutter jedoch hatte er noch nie Hand an eines der Kinder legen sehen.
Wie es ihm schien, gab es auch keinerlei Veranlassung dazu. Und wenn doch
irgendwann einmal Streitigkeiten unter den Kindern ausbrachen, brauchte
Jakob nur auf Handen um die Ecke zu kommen und die Augen zu verdrehen,
schon loste sich jedes Gezank in Freudengeschrei auf.



»Der Keim des Todes lauert Uberall«

Zur Dorfversammlung am nachsten Tag ging der Vater dann doch nicht.
Denn die Mutter erlebte gerade eine neue Marien-Erscheinung. Diese hatte
sich wie Ublich angekundigt, indem sie Psalmen und Bibelverse murmelte,
sodass schleunigst Pater Gotwinus geholt wurde - eine Aufgabe, die Jakob
zufiel. Der Gottesmann brauchte seiner nur angesichtig zu werden, schon
eilte er herbei, da er wusste, was die Stunde geschlagen hatte. Und daran tat
er gut, denn was die Heilige Muttergottes diesmal mitzuteilen hatte, war von
allergrol3ter Bedeutung.

Niemand aul3er dem Pfarrer durfte an ihrem Bett sitzen, wenn die Mutter
von ihrer Vision berichtete. Entsprechend neugierig waren alle, als er endlich
aus der TUr trat, und umringten ihn. Der Pfarrer aber winkte Jakob und den
Vater herbei und ging mit ihnen einige Schritte hinter das Haus. Dort senkte
er den Blick, faltete die Hande, atmete tief durch und sagte
bedeutungsschwer: »Das Antoniusfeuer®!«

Jakob sah seinen Vater verstandnislos an, der ebenso ratlos dreinblickte.
»Das Antoniusfeuerl«, wiederholte der Pfarrer. »Es kehrt zurtck!«

Nun werden wohl allenfalls die Alteren unter Euch, verehrte Leser, eine
Vorstellung davon haben oder gar eine eigene Erinnerung an den Schrecken
und das Grauen, das diese Seuche verbreitet. Fur die Jungeren will ich es
kurz schildern: Diese todbringende Erkrankung, die den Korper des
Menschen binnen weniger Stunden von innen heraus wie ein Feuer aufzehrt,
gilt von alters her als die schlimmste Strafe Gottes, die er sich je fur die
Menschen einfallen liel3, abgesehen vielleicht von der Sintflut oder - wenn
wir denn ganz weit zuruckgreifen wollen - von der Vertreibung aus dem
Paradies. Und immer, wenn die Krankheit die Menschen heimsucht, beginnt
das Ratselraten: Wofur straft der Herr uns diesmal? Welche Sinde wurde
begangen? Und vor allem: von wem? Einen oder am besten mehrere
Schuldige galt es dann schnellstens zu finden, denn sie zu richten, ist der
erste und wichtigste Schritt zur Heilung. So war es seit jeher: Meistens
erschlug man einige Juden, verbrannte Krlppel und Wahnsinnige oder
vierteilte schwarze Katzen. Die grauenhafte Krankheit zog sich dann sehr
schnell zuruck, zumindest wurde nicht mehr viel Uber sie geredet. Aber dass
sie jetzt noch einmal wiederkehren wirde -wer hatte das fur maoglich
gehalten? Es musste Schreckliches geschehen sein.



Er wirde sofort damit beginnen, in den umliegenden Roggenfeldern die
Saat des Bodsen zu beschwdren, verkindete der Pfarrer, da man ja
mittlerweile wisse, dass die Seuche gewdhnlich hier ihren Ausgang nahm.
Sollte sie es aber wagen, sich dem Zeichen des Allmachtigen zu widersetzen,
wurde er sie in aller Heiligen Namen verfluchen! So sprach der fromme
Mann, und gleich darauf sah man ihn mit GUber den Kopf erhobenem Kreuz
singend durch die Felder gehen und zwischendurch Beschworungen
ausstol3en.

Jakob und der Vater beobachteten ihn von Ferne. »Er ist ein Mann Gottes
und weil3 es nicht besser«, sagte der Vater nach einer Weile, »wir Bauern
jedoch kennen die wahre Ursache der Seuche. Ich sprach schon einmal
davon, erinnerst du dich, Sohn? Der Keim des Todes lauert in der Ahre des
Roggens: die schwarzen Spelze, schwarz wie der Teufel - sie sind’s, die das
Gift enthalten! Also: Wenn der fromme Mann sein Werk vollendet hat, geh’
auf den Acker und betrachte jeden einzelnen Halm. Und solltest du hier oder
dort tatsachlich einen schwarzen Spelz entdecken, brich ihn ab und nimm ihn
mit! Wir werden ihn am Abend verbrennen.«

Und so kam es, dass Jakob wahrend der nachsten Tage damit beschaftigt
war, Halm fur Halm den Roggenacker zu durchkammen auf der Suche nach
dem schwarzen Spelz. Er tat dies sehr gewissenhaft, denn die Worte seiner
Mutter waren ihm heilig. Aber nach sechs Tagen stand fest: Es war kein
schwarzer Spelz vorhanden, das Antoniusfeuer wurde zumindest hier nicht
wuten. Was Jakob insgeheim beschaftigte, war allerdings die Frage, ob die
teuflische Krankheit ohne die Warnung der Heiligen Muttergottes und die
Verfluchungen durch den Pfarrer vielleicht doch ausgebrochen ware und er
nur deshalb keine schwarzen Ahren gefunden hatte, weil sie bereits
verdammt und verflucht worden waren. Aber er verwarf diesen Gedanken
schnell und wandte sich erleichtert seinem Buch zu, denn er fand, nach
erfolgreicher Erledigung einer so wichtigen Aufgabe hatte er das verdient.

Der Vater war allerdings nicht dieser Ansicht, und als er Jakob in seinem
bevorzugten Leseplatz unter dem Kirschbaum sitzend fand, befahl er ihn
herein. »Die Tinte ist zu helll«, sagte er erzurnt. »Wir mussen sie neu
aufkochen. Und wenn sie dann immer noch nicht genigend dunkel ist,
mussen wir roten Wein hinzugeben.«

»Aber wir haben keinenx, erwiderte Jakob.

»Denkst du, das weild ich nicht? Lass dir etwas einfallen, besorge welchen,
statt dir mit dem standigen Lesen die Augen zu verderben.«

Jakob musste lacheln, als er aus dem Haus trat: So knurrig war der Vater
nur, wenn er Uber sich selbst erzirnt war, und das war er wohl gerade. Denn
er selbst war es, der den Schlehensud nicht lange genug gekocht hatte. Und
nun war guter Rat teuer ...



Jakob ging auf direktem Weg zum neuen Dorfschulzen - der, den alle
hassten und der das Amt dennoch erhalten hatte, weil keiner es gewagt
hatte, offen gegen ihn zu stimmen. Der Schulze sah Jakob erstaunt an, als
dieser vor seiner TUr stand und sein Begehr vortrug. »Messwein?«, fragte er,
»du fragst nach Messwein?«

»lch frage nicht fur michl«, beeilte sich Jakob zu erklaren. »Der Herr
Pfarrer schickt mich. Er war drei Tage lang bei meiner lieben Mutter, die
wieder Visionen hatte, und so wird in der Kirche ein grof3er Andrang
erwartet, weil alle wissen wollen, was der Pfarrer zu berichten hat. Und da
benotigt er natlrlich mehr Messwein als gewohnlich, ist das schwer zu
verstehen?«

Der Schulze sah den Jungen erbost an: So hatte noch nie jemand mit ihm
gesprochen! Er holte schon zu einer Ohrfeige aus, als er den Jungen sagen
horte: »Wenn lhr das tut, wird das Antoniusfeuer Euch verzehren - Euch und
Eure gesamte Brut.«

Dem Schulze klappte der Unterkiefer herunter, grunzend drehte er sich
um, verschwand im Haus und kam kurz darauf mit zwei Kridgen roten
Weines wieder heraus. »Mein letzterl«, sagte er. »Hatt's denn nicht auch
weiller getan?«

»Jesu Blut«, raunte Jakob, »Jesu Blut! Hat je schon einer gehort, dass es
weild gewesen ware?«

»Verschwinde!«, knurrte der Schulze, »und wehe, du hast mich hinters
Licht gefUhrt!«

Diese Drohung klang in Jakobs Ohren noch eine Weile nach, aber als er
und sein Vater mithilfe des Messweines der Tinte ihre richtige, tiefrote Farbe
verliehen hatten und der Vater seinem Sohn anerkennend auf die Schulter
klopfte, vergald er sie. Stattdessen schlug er flugs die Seite des Buches auf,
die er schon vor einigen Stunden zu lesen beabsichtigt hatte.

Das Mddchen war entzickend anzusehen, las er mit klopfendem Herzen.
Sie trug ein grines Kleid, das vollig durchléchert war und ganz verschlissen,
sodaf ihr Leib hindurch schimmerte, weifs wie Schwanengefieder. Es heifst, dafs
kein Méddchen je von solch vollendeter Gestalt war. Weér sie reich gewesen, dann
hdtte ihr nichts zu einer vollkommenen Ehefrau gefehlt. |hr Leib schimmerte
durch die drmlichen Kleider wie eine weifSe Lilie, die inmitten schwarzer Dornen
steht. Ich glaube, Gott hat seine ganze Sorgfalt auf sie verwendet, daf$ sie so
schén und so anmutig wurde. Es tat Erec leid, dafs sie sich so viel Miihe machte.
Er sagte zu ihrem Vater: Das sollten wir ihr nicht zumuten, daran ist sie nicht
gewohnt. Das ist eher meine Aufgabe. Da sagte der Alte: Man soll dem Gastgeber
seinen Willen lassen, so ist es richtig. Aber wir haben keine Knechte. So ist es in
Ordnung, daf sie es tut. Und das Mddchen tat, was der Vater ihr auftrug. Mit
ihren weifen Hénden versorgte sie das Pferd. Und ware Gott auf Erden
unterwegs gewesen, glaube ich, dafs selbst er mit einem solchen Pferdeknecht



