
»Nicht alle, weil Sie nicht da sind«, erwiderte er lächelnd.
»Bist du bereit?« sagte Fürst Andree zu seiner Frau.
Hippolyt zog rasch seinen Mantel an und eilte voran, um der Fürstin beim Einsteigen

zu helfen.
»Entschuldigen Sie«, sagte Fürst Andree in trockenem, schroffem Ton zu dem jungen

Mann, der ihm im Wege stand. »Peter, wirst du kommen? Ich erwarte dich!« rief er
freundlich.

Der Wagen fuhr ab. Hippolyt ließ ein nervöses Lachen hören, indem er den Franzosen
erwartete, dem er versprochen hatte, ihn nach Hause zu bringen.

»Nun, mon cher, Ihre kleine Fürstin ist wirklich sehr niedlich«, sagte der Graf, indem
er sich in den Wagen setzte. Dabei küsste er seine Fingerspitzen.

Hippolyt lachte geschmeichelt.
»Wissen Sie, dass Sie schrecklich sind mit Ihrer unschuldigen Miene«, fuhr der Graf

fort. »Ich bedaure den armen Gemahl, diesen kleinen Offizier mit dem gespreizten
Wesen wie ein regierender Fürst.«

»Und Sie sagen, die russischen Damen seien nicht wie die Französinnen?« rief
Hippolyt, laut lachend. »Man muss sie nur zu nehmen verstehen!«

 

6
Peter kam zuerst an und ging direkt in das Kabinett des Fürsten Andree. Nachdem er
sich nach seiner Gewohnheit auf dem Sofa ausgestreckt hatte, griff er nach einem Buch
– es waren ›Cäsars Kommentare‹ –, stützte sich auf den Ellbogen und öffnete es in der
Mitte.

»Was hast du bei Fräulein Scherer gemacht?« sagte Fürst Andree, welcher bald darauf
eintrat, seine kleinen weißen Hände reibend. »Sie wird aus Alteration ernstlich krank
werden.«

Peter wandte sich so rasch um, dass das Kanapee ächzte, und drückte durch eine
Gebärde seine Gleichgültigkeit aus.

»Dieser Abbé ist wirklich interessant, nur fasst er die Frage nicht richtig auf. Ich bin
überzeugt, dass ein unverbrüchlicher Friede möglich ist, aber ich kann nicht sagen, wie.
Nur wird es niemals mittels des politischen Gleichgewichts sein.«

Der Fürst Andree, der sich für abstrakte Fragen nicht zu interessieren schien,
unterbrach ihn. »Siehst du, mein Lieber, es ist nun einmal unmöglich, überall und immer
zu sagen, was man denkt. Nun, hast du dich für etwas entschieden? Wirst du zur
Chevalier-Garde gehen oder Diplomat werden?«

»Darüber bin ich noch nicht im Reinen, weder das eine noch das andere gefällt mir«,
sagte Peter, indem er sich nach türkischer Weise auf den Diwan setzte.

»Aber du musst dich doch zu etwas entschließen, dein Vater wartet darauf.« Peter war
mit zehn Jahren mit einem Hofmeister ins Ausland gesandt worden und war dort
geblieben bis zum fünfundzwanzigsten Jahr. Bei seiner Rückkehr nach Moskau
verabschiedete sein Vater den Hofmeister und sagte zu dem jungen Mann: »Jetzt gehe
nach Petersburg, beobachte und wähle, ich stimme allem bei. Hier ist ein Brief an den
Fürsten Wassil und hier ist Geld! Schreibe mir wieder und rechne auf meine Hilfe.«

Seit drei Monaten suchte nun Peter eine Karriere und tat nichts.



»Er muss ein Freimaurer sein«, sagte er, mit der Hand über die Stirn fahrend. Er
dachte an den Abbé, den er in der Soiree gesehen hatte.

»Das ist alles gleichgültig«, unterbrach ihn Fürst Andree, »wir wollen ernsthaft
sprechen. Hast du die Chevalier-Garde gesehen?«

»Nein, ich bin nicht hingegangen, aber ich habe über etwas nachgedacht, das ich Ihnen
mitteilen will. Wir haben Krieg mit Napoleon. Wenn man sich für die Freiheit schlagen
würde, so wäre ich der erste, der sich anschließt. Aber England und Österreich zu
helfen, den größten Mann der Welt zu bekämpfen, das ist nicht gut.«

Fürst Andree zuckte nur die Achseln bei dieser kindlichen Äußerung und verschmähte
es, eine ernsthafte Antwort darauf zu geben.

»Wenn man sich nur für seine Überzeugung schlagen würde«, sagte er, »so gäbe es
keinen Krieg mehr.«

»Und das wäre vortrefflich«, erwiderte Peter.
»Möglich, aber dazu wird es niemals kommen«, erwiderte lächelnd Fürst Andree.
»Nun, aber warum werden wir Krieg führen?«
»Warum? Das weiß ich nicht, es muss sein, und überdies gehe ich hin.. weil... das

Leben, das ich hier führe, mir überdrüssig ist.«
 

7
Im Nebenzimmer wurde das Rauschen eines Kleides hörbar. Bei diesem Geräusch
schien Fürst Andree zu sich zu kommen. Er richtete sich auf und gab seinem Gesicht
denselben Ausdruck, den es während der ganzen Soiree gehabt hatte. Peter schob die
Füße zur Erde. Die Fürstin trat ein. Sie hatte bereits Zeit gefunden, ihre Abendtoilette
mit einem Hauskleid zu vertauschen, das nicht weniger frisch und elegant war. Ihr Mann
erhob sich und schob höflich einen Lehnstuhl für sie herbei.

»Ich frage mich oft«, sagte sie französisch nach ihrer Gewohnheit, indem sie lebhaft
Platz nahm, »warum Anna Pawlowna nicht geheiratet hat? Wie dumm die Herren sind,
dass sie sie nicht geheiratet haben! Entschuldigen Sie, Monsieur Pierre, aber Sie
verstehen nichts von den Frauen. Und was Sie für ein Redner sind!«

»Ich streite mich mit Ihrem Gemahl, denn ich verstehe nicht, warum er in den Krieg
ziehen will«, sagte Peter, ohne eine Spur jener Befangenheit, welche oft zwischen
einem jungen Mann und einer jungen Frau sich einschleicht.

Die Fürstin fuhr zusammen.
»Nun ja, ich sage dasselbe. Ich begreife wirklich nicht, warum die Männer nicht ohne

Krieg leben können. Warum wünschen wir Frauen nichts und haben nichts nötig?
Urteilen Sie selbst! Immer wiederhole ich ihm, dass seine Stellung hier als Adjutant
meines Onkels eine der glänzendsten ist, jedermann kennt ihn und schätzt ihn. Erst vor
einigen Tagen hörte ich bei der Fürstin Apraxin eine Dame fragen: ›Ist das der berühmte
Fürst Andree?«

Sie brach in ein lautes Lachen aus. »Und wenn er wollte, könnte er Flügeladjutant des
Kaisers werden, denn Sie müssen wissen, der Kaiser hat sich neulich sehr freundlich
mit ihm unterhalten. Das wäre so leicht zu machen, was denken Sie davon?«

Peter sah seinen Freund an und schwieg, da dieser ärgerlich zu sein schien.
»Wann reisen Sie ab?« fragte er die Fürstin.



»Ach, sprechen Sie nicht von der Abreise, ich will nichts davon hören!« rief die
Fürstin. »Als ich heute daran dachte, dass ich alle meine teuren Bekanntschaften
aufgeben soll... und dann, weißt du Andree ... ich habe Angst!« Sie kniff dabei die Augen
zusammen, was für Peter unverständlich blieb.

Ihr Mann sah sie verdutzt an, als ob er eben erst ihre Gegenwart bemerkt hätte.
»Was fürchtest du, Lisa?« fragte er mit kalter Höflichkeit, »Ich verstehe dich nicht.«
»So sind die Männer! Egoisten, lauter Egoisten! Einer Laune zuliebe verlässt er mich,

Gott weiß, warum, und schickt mich allein aufs Land.«
»Mit meinem Vater und meiner Schwester, das vergisst du.«
»Das kommt auf dasselbe heraus! Ich werde allein sein, fern von meinen Freundinnen,

und dabei soll ich zufrieden sein?«
Sie sprach in verdrießlichem Ton, ihre aufgezogene Lippe gab ihrer Miene einen

keineswegs reizenden Ausdruck, sondern einen solchen, der eher an ein kleines
Nagetier erinnerte. Sie schwieg, da sie es nicht für passend hielt, in Peters Gegenwart
auf ihre Mutterhoffnungen anzuspielen, denn darin lag der Knoten der Situation.

»Ich kann aber nicht erraten, vor was du Angst hast«, bemerkte langsam ihr Mann,
ohne den Blick von ihr abzuwenden.

Die Fürstin errötete und machte eine Gebärde der Ungeduld. »Andree! Andree, warum
hast du dich so verändert?«

»Der Arzt hat dir verboten, lange zu wachen, du solltest dich schlafen legen.«
Die Fürstin gab keine Antwort, aber plötzlich zuckte ihre Lippe. Er erhob sich, zuckte

mit den Achseln und ging im Zimmer auf und ab.
Peter beobachtete sie beide mit naivem Erstaunen. Endlich machte er eine Bewegung,

um sich zu erheben, gab dies aber sogleich wieder auf.
»Es ist mir gleichgültig, ob Monsieur Pierre zugegen ist!« rief die Fürstin, deren

hübsches Gesicht sich verzog wie das eines Kindes, das weinen will. »Schon lange
wollte ich dich fragen, Andree, warum du so ganz anders gegen mich geworden bist?
Was habe ich dir getan? Du gehst zur Armee, ohne Mitleid mit mir zu haben! Warum?«

»Lisa!« rief der Fürst Andree.
Und dieses eine Wort enthielt Bitte, Drohung und die Versicherung, dass sie ihre

Worte bereuen werde.
Sie fuhr aber heftig fort: »Du behandelst mich wie eine Kranke oder wie ein Kind! Ich

sehe alles!... vor sechs Monaten warst du nicht so!«
»Lisa, ich bitte dich, höre auf!« erwiderte er lauter.
Peter, dessen Erregung bei dieser Unterhaltung immer mehr stieg, erhob sich und

näherte sich der jungen Frau. Er schien den Anblick der Tränen nicht ertragen zu können
und selbst dem Weinen nahe zu sein.

»Beruhigen Sie sich, Fürstin, das sind nur Ideen, ich habe das auch empfunden ... Ich
versichere Ihnen ... und übrigens ... nein, entschuldigen Sie mich, ich bin hier als
Fremder überflüssig... beruhigen Sie sich! Adieu!«

Fürst Andree hielt ihn zurück.
»Nein, Peter, warte noch, die Fürstin ist zu gut, um mich des Vergnügens, den Abend

mit dir zu verbringen, berauben zu wollen.«
»Ach ja, er denkt nur an sich«, murmelte sie, ohne ihre Tränen des Verdrusses

zurückhalten zu können.



»Lisa«, sagte der Fürst Andree scharf, mit einer Stimme, welche anzeigte, dass sein
Zorn aufs Höchste gestiegen war. Plötzlich verbreitete sich auf ihrem zornigen Gesicht
ein furchtsamer Ausdruck.

»Mein Gott, mein Gott«, murmelte sie mit einem hastigen Blick nach ihrem Mann,
dann nahm sie das Kleid mit einer Hand auf, näherte sich ihm und drückte einen Kuss
auf seine Stirn.

»Gute Nacht, Lisa!« sagte er, sich erhebend, und küsste ihr die Hand wie einer
Fremden.
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Die beiden Freunde schwiegen, keiner konnte sich entschließen, zu sprechen. Peter
betrachtete heimlich seinen Freund, der sich mit seiner kleinen Hand die Stirn rieb.

»Wir wollen speisen gehen«, sagte er seufzend und schritt zur Tür. Sie traten in einen
prachtvollen Speisesaal. Die Einrichtung, das Geschirr, das Silberzeug und die Wäsche,
alles trug den Stempel der Neuheit einer jungen Haushaltung. Plötzlich stützte der Fürst
Andree den Ellbogen auf den Tisch und sprach mit einer nervösen Hast, welche Peter
noch niemals an ihm bemerkt hatte, und wie ein Mensch, der seit langer Zeit etwas auf
dem Herzen hat und sich endlich zu einem Geständnis entschloss.

»Lieber Freund, heirate nicht früher, als bis du alles vollbracht hast, was du machen
willst, als bis du aufgehört hast, die Frau deiner Wahl zu lieben und bis du sie genau
studiert hast, sonst wirst du dich grausam täuschen. Heirate lieber, wenn du alt bist und
zu nichts mehr taugst, dann wirst du wenigstens nicht Gefahr laufen, alles, was Gutes
und Erhabenes in dir ist, zu vertrödeln. Ja, sieh mich nur so erstaunt an! Wenn du
fernerhin noch etwas von dir selbst erwartest, so wirst du bei jedem Schritt empfinden,
dass alles aus und alles für dich verschlossen ist, außer den Salons, wo du auf einem
Brett mit einem Hoflakai und einem Dummkopf stehst. Aber wozu? ...« Er machte eine
heftige Gebärde.

Peter nahm die Brille ab, und jetzt wurde seine gutmütige Miene und sein Erstaunen
noch deutlicher sichtbar.

»Meine Frau«, fuhr Fürst Andree fort, »ist ein vortreffliches Weib, eine von jenen, bei
welchen die Ehre eines Ehemannes nichts zu fürchten hat, aber was würde ich in diesem
Augenblick nicht dafür geben, großer Gott, nicht verheiratet zu sein! Du bist der erste
und einzige, dem ich das eingestehe.«

Fürst Andree glich immer weniger jenem Fürsten Bolkonsky, der sich bei Fräulein
Scherer in einem Lehnstuhl niedergelassen hatte und mit halb geschlossenen Augen
französische Phrasen aussprach. Ein fieberhaftes, nervöses Zucken bewegte jeden
Muskel seines finsteren Gesichts, seine Augen glühten, man sah, dass er in den kurzen
Augenblicken krankhafter Reizbarkeit um so heftiger war, je schwächlicher er in seinem
gewöhnlichen Zustand erschien.

»Du verstehst mich nicht, und doch ist das die Geschichte eines ganzen
Menschenlebens. Du sprichst von Bonaparte und seiner Laufbahn«, fuhr er fort,
obgleich Peter kein Wort gesagt hatte, »aber als Bonaparte arbeitete, nach einem Ziel
strebte, war er frei und hatte nur dieses Ziel im Auge, und dann erreichte er es. Aber
wenn man das Unglück hat, an eine Frau gebunden zu sein, so ist man gefesselt wie ein



Sträfling. Alles, was du an Kraft und Strebsamkeit in dir fühlst, kann nur die Last der
Reue vermehren. Das Salongeschwätz, die Bälle, die Eitelkeit und Kleinigkeit, das ist
der mächtige Zirkel, der dich einschließt. Jetzt gehe ich in den Krieg, einen der
furchtbarsten Kriege, welche jemals die Welt erlebt hat, und weiß nichts, bin zu nichts
fähig, dafür aber bin ich sehr liebenswürdig, sehr sarkastisch und bei Fräulein Scherer
hört man mich an. Und dann diese alberne Gesellschaft, welche meine Frau nicht
entbehren kann!... Wenn du nur wüsstest, was sie wert sind, alle diese vornehmen
Damen, und alle Frauen überhaupt! Mein Vater hat recht, Egoismus, Eitelkeit,
Dummheit, Mittelmäßigkeit in allem, das sind die Frauen, wenn sie sich zeigen, wie sie
sind. Wenn man sie in der Welt sieht, könnte man glauben, es sei etwas anderes in ihnen.
Aber nein, es ist nichts, nichts! Ja, mein Freund, ich sage dir, heirate nicht!...«

»Ich bin erstaunt«, sagte Peter, »dass Sie sich für unfähig halten und glauben können,
Ihr Leben verfehlt zu haben, während die Zukunft vor Ihnen liegt, und...« In dem Ton, in
dem er diese Worte sprach, konnte man die hohe Achtung vernehmen, die er für seinen
Freund hegte.

»Mit mir ist's zu Ende, sprechen wir nicht mehr von mir, sondern von dir«, begann der
Fürst nach kurzem Schweigen lächelnd wieder. Peters Gesicht strahlte sogleich diese
Veränderung in der Miene seines Freundes wider. »Von mir?« wiederholte er mit einem
heiteren, unbefangenen Lächeln. »Über mich gibt es nichts zu sagen. Was bin ich
überhaupt? Ein Bastard!« Und er errötete plötzlich, denn er hatte dieses Wort mit
sichtlicher Anstrengung ausgesprochen. – »Ohne Namen, ohne Vermögen! Und in
Wirklichkeit bin ich frei und zufrieden, für den Augenblick wenigstens. Nur gestehe ich,
ich weiß nicht, was ich unternehmen soll, und ich wollte Sie ernsthaft darüber um Rat
fragen.«

Fürst Andree betrachtete ihn wohlwollend, aber dieses freundschaftliche Gefühl ließ
doch das Bewusstsein seiner Überlegenheit erkennen.

»Ich bin dir gut, weil du der einzige lebende Mensch in unserm Kreis bist. Du bist
zufrieden. Wähle nach deinem Geschmack, gleichviel was, du wirst dich überall wohl
befinden. Aber ich bitte dich, gib die Bekanntschaft mit diesem Kuragin und dein
jetziges Leben auf! Es passt für dich so schlecht, diese Ausschweifung, dieses
Husarenleben, diese ...«

»Was wollen Sie, mein Lieber?« sagte Peter, die Achseln zuckend. »Die Frauen, mein
Freund, die Frauen.«

»Nun ja«, erwiderte Andree, »die Frauen comme il faut – meinetwegen, aber nicht
diese von Kuragin und den Wein – das kann ich nicht gutheißen.«

Peter wohnte bei dem Fürsten Wassil Kuragin und teilte das leichtsinnige Leben
seines Sohnes Anatol, desselben, den man an die Schwester des Fürsten Andree
verheiraten wollte, um ihn zu bessern.

»Wissen Sie«, sagte Peter, als ob ihm plötzlich ein glücklicher Gedanke gekommen
wäre, »ich habe seit langer Zeit das auch gedacht. Bei dieser Lebensweise kann ich mich
zu nichts entschließen und an nichts denken. Ich habe Kopfschmerzen und kein Geld. Er
hat mich zu heute Abend wieder eingeladen, aber ich werde nicht hingehen!«

»Gib mir dein Ehrenwort, dass du nicht hingehen wirst!«
»Gewiss, ich gebe es Ihnen!«
 


