
denen, wenn man sich hätte täuschen lassen, Helena ganz unschuldig gewesen wäre,
mehr ein Opfer als eine … nun, wir wollen das auf sich beruhen lassen. Ich bewunderte
die Treue der Tochter, wenn sie auch eine phantastische Form annahm; ich war natürlich
sicher, daß sie selbst an ihre Räubergeschichten nicht glaubte. Aber jetzt hat Orest ihr
Ideen in den Kopf gesetzt, die dich früher beunruhigt hätten. Ich sprach eines Tages mit
ihr über ihn – erzählte ihr, was zwischen Klytemnestra und Ägisth vorging, und warnte
sie, sich mit dieser Linie der Familie einzulassen. Willst du es glauben, sie nahm
tatsächlich Klytemnestras Partei! Ich konnte mir wohl denken, daß sie von Orest
beeinflußt war. Wenn ihre Tante auch nicht recht handelte, sagte sie, so hätte
Agamemnon ebenfalls unrecht gehandelt; er hätte ihr geboten, ihm die jüngste Tochter
zu schicken, da er eine Heirat mit Achill in die Wege geleitet hätte, und als die Mutter
hocherfreut ihre Tochter bereit gemacht und wohlbehalten nach Aulis hatte schaffen
lassen, hätte er das Kind getötet, um es den Winden zu opfern, damit die Flotte absegeln
konnte. Welche Treue, fragte Hermione, schuldete Klytemnestra danach noch dem
Agamemnon? Und ich konnte keine rechte Antwort darauf finden. Ich sagte zwar,
Klytemnestras Betragen sei nicht, wie das Opfer, durch Religion geheiligt. Doch sie
lachte mich aus. Siehst du, Menelaos! da liegt die Gefahr. Wenn du dich nicht verändert
hättest, würdest du mir für meine Warnung danken.«

»Nun du endlich zur Sache gekommen bist,« sagte Menelaos, »will ich dir auch
gerade heraus sagen, daß ich mich in der Tat verändert habe. Ich fürchte mich nicht vor
neuen Ideen, wie es früher der Fall war und wie es bei dir noch heute der Fall ist. Wir
sind lange fort gewesen, wir haben viele Länder und fremde Völker gesehen, und unser
Horizont hat sich infolgedessen geweitet. Bevor ich fortreiste, hatte ich z. B. kein
Interesse für Ägypten, aber es ist ein bemerkenswertes Land, und seine Bewohner
wissen ein gut Teil mehr als wir. Und du mußt bedenken, wir haben den Krieg
durchgemacht. Nach diesem hat alles ein anderes Gesicht. Wenn man sich lange Zeit in
einer ganz neuen Gefühlsrichtung bewegt hat, so merkt man, daß die Ideen andere
geworden sind, und nicht notwendig schlechter. Draußen im Krieg bekommt man mehr
neue Ideen, als wenn man zu Hause bleibt. Ich will nicht sagen, daß ich diese Ideen
Orests teile, aber sie erschrecken mich nicht. Wenn man mir früher gesagt hätte, daß
Achill Hektors Leichnam ausliefern würde, damit die Seinen ihn bestatteten, und daß er
einen zwölftägigen Waffenstillstand anordnen würde, damit die
Bestattungsfeierlichkeiten ungestört vor sich gehen könnten, so hätte ich es nicht
geglaubt. Aber das geschah tatsächlich. Als Helena mit Paris davonging, verfolgte ich
sie in der Absicht, beide zu töten. Nun ist sie wieder hier mit mir zu Hause. Du kannst
dich nicht damit abfinden. Es ist die eine neue Idee, die dir seit zwanzig Jahren
entgegengetreten ist – diese erstaunliche Tatsache, daß meine Frau zu Hause ist, und
nicht auf dem Friedhof. Ich selbst bin etwas erstaunt darüber, aber nicht so sehr wie du.
Ich habe keine Erklärung dafür, – ich kann nur mit dir sagen, unsre Ideen ändern sich.«

»Der Vergleich zwischen Hektors Leichnam und deiner Frau leuchtet mir nicht ein,«
sagte der Torhüter, »aber mir scheint, Menelaos, du bist der Ansicht, der Krieg habe
allerlei Gutes im Gefolge – nicht für die Trojaner, selbstverständlich, auch nicht für
Hektor, noch für Patroklos, noch für Achill, sondern für dich. Im Grunde hast du, wie
mir scheint, die Vorstellung, daß deine Frau dir einen guten Dienst erwies, als sie mit
einem andern durchging.«



»Und mir scheint, Eteoneus, daß deine Gegenwart am Tor jetzt dringender nötig ist
als hier und daß du dich besser dahin verfügst. Hast du vielleicht meiner Frau auch eine
deiner Erörterungen zugute kommen lassen, bevor sie nach Troja entfloh? Ich habe mich
schon oft gefragt, was sie wohl aus dem Hause trieb; Paris allein war nicht Grund
genug.«
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Das ist nett von dir, Helena, daß du meinen Besuch so schnell erwiderst. Ich war ganz
trostlos, als ich dich nicht zu Hause traf. Sobald ich von deiner unerwarteten Rückkehr
hörte, ging ich unverzüglich zu dir hinüber. Das schien mir von einer Jugendfreundin
ganz selbstverständlich. Ich möchte so vieles von dir hören. Auf der andern Seite des
Gartens ist es schattig – laß uns dort hinübergehen.«

»Ihr habt den Garten anders angelegt, ich hätte ihn nicht wiedererkannt«, sagte
Helena. »Er war schon vorher sehr hübsch, aber er hat noch sehr gewonnen, seit ich ihn
zuletzt sah.«

»Die Zeit verändert manches«, sagte Charitas. »Helena, dein Mädchen kann mit dem
Sonnenschirm draußen warten – du brauchst ihn hier nicht.«

»Sie kann gern hier bleiben«, sagte Helena. »Adraste und ich verstehen einander gut.
Komm einmal her, Adraste, daß meine alte Freundin dich sieht – eine Jugendfreundin.«

»O Helena, wie schön sie ist! Ich bewundere dich, daß du ein so schönes Mädchen
bei dir im Hause duldest.«

»Ich habe nichts gegen Schönheit,« sagte Helena, »warum sollte ich Adraste nicht
bei mir haben?«

»Nun, vielleicht ist dein Mann nicht so leicht entflammt, und du hast keinen Sohn zu
hüten. Mein Sohn Damastor – erinnerst du dich an ihn? Ach nein, natürlich nicht, er
sollte ja erst geboren werden, als du nach Ägypten fuhrst. Damastor ist schön wie Apoll
und liebt alles, was schön ist. Es ist schrecklich! Ich habe versucht, ihn gut zu erziehen.
Er ist künstlerisch veranlagt, fürchte ich – ein entfernter Vetter meines Vaters war es
auch. Ich habe versucht, seine Gedanken auf andere Dinge zu lenken, und er hat auch
nicht viel Gelegenheit hier in Sparta. Da ist natürlich Hermione, und ich würde so froh
sein, wenn er sich in sie verliebte. Ich habe ihn für Gartenbau interessiert – dies hier ist
zum größten Teil sein Werk. Aber ich glaube nicht, daß das ihn lange fesseln wird.«

»Du fürchtest,« sagte Helena, »daß er, sobald er ein schönes Mädchen sieht, sich in
sie verliebt?«

»Nun, du weißt, was ich meine«, sagte Charitas.
»Nein, das weiß ich nicht«, sagte Helena.
»Ich möchte, daß er seiner Erziehung Ehre macht und sich zur richtigen Zeit in das

richtige Mädchen verliebt«, sagte Charitas. »Wir beide wissen, daß Schönheit den
Unerfahrenen oft zu Liebschaften verlockt.«

»Ich glaube, sie verlockt oft zur Liebe,« sagte Helena, »und einer großen Schönheit
gegenüber sind wohl alle Männer unerfahren. Es gibt vermutlich nicht genug von der
Art, um sich daran zu gewöhnen. Du möchtest, daß dein Sohn ehrbar wäre – sich in eine



unansehnliche Frau verliebte? Oder dem Herkommen getreu eine heiratete, die er
überhaupt nicht liebt?«

»Wie zynisch du dadurch geworden bist – ich meine, bevor du Sparta verließest,
redetest du nicht so.«

»Bevor ich Sparta verließ,« sagte Helena, »redeten wir überhaupt nicht über diesen
Punkt, da dein Sohn noch nicht geboren war, aber ich glaube, ich hätte damals genau so
geredet. Ich hoffe es wenigstens. Es ist nicht zynisch, es ist nur ehrlich. Du weißt so gut
wie ich, daß es für ganz in der Ordnung gilt, wenn man jemand heiratet, den man achtet,
aber nicht liebt. Die Gesellschaft wird keinen darum in den Bann tun. Und du weißt, es
kommt fast nur noch in Romanen vor, daß jemand sein Herz an seinen Gatten verliert,
obgleich er oder sie nicht schön ist. Das ist mehr als ehrenwert, daß ist
bewundernswert. Etwas Ähnliches, scheint mir, erträumst du für deinen Sohn.«

»Das entspricht nicht ganz meinem Standpunkt«, sagte Charitas.
»Meinem auch nicht«, sagte Helena. »Übrigens sind diese beiden Formeln: Liebe

ohne Schönheit und Heirat ohne Liebe, wenn auch althergebracht und allgemein
anerkannt, doch sehr gefährlich. So selten die Schönheit auch ist, so kann man doch
nicht immer hindern, daß sie einem in den Weg kommt, und wenn man sie sieht, muß
man sie lieben.«

»Ich weiß nicht, daß man das müßte,« sagte Charitas; »man hat doch bisweilen ältere
Verpflichtungen.«

»Wenn man sich noch nie der Schönheit hingegeben hat,« sagte Helena, »so gibt es
keine älteren Verpflichtungen.«

»So würdest du also nichts dagegen haben, wenn ein Junge sich in die erste beste
Schönheit, die er sieht, verliebt?«

»Ich würde etwas dagegen haben, wenn er sich in irgend jemand anders verliebt«,
sagte Helena; »und wenn diese Schönheit ihm in den Weg kommt, so ist es seine
Pflicht, sie zu lieben. Das wird er auch wahrscheinlich tun, ob er nun Verpflichtungen
gegen eine ehrbare Unansehnlichkeit hat oder nicht; und ich möchte vor allem, daß er
offen und aufrichtig bleibt. So wie du die Sache anfängst, Charitas, wirst du deinen
Jungen dahin bringen, daß er sich schämt, die Schönheit zu lieben, und er wird sie auf
hinterlistige und feige Weise suchen. In deinem Bestreben, ihn ehrbar zu halten,
hinderst du ihn vielleicht daran, sittlich zu sein.«

»Sprichst du in dieser Art zu Hermione?« fragte Charitas.
»Ich habe noch wenig Gelegenheit gehabt, über irgend etwas mit ihr zu sprechen,«

sagte Helena, »aber ich würde ihr dasselbe sagen. Ich hoffe, sie wird den herrlichsten
Mann lieben, den sie kennenlernt, und ich würde mich freuen, wenn sie sich auf den
ersten Blick in ihn verliebte; aber jedenfalls wird sie den lieben, den das Schicksal ihr
bestimmt hat, und es hat keinen Sinn, sich da einzumischen. Man nimmt nur Rat an,
solange das Herz noch frei ist.«

»Möchtest du nicht Adraste unten im Garten warten lassen?« sagte Charitas. »Ich
möchte dir leise etwas sagen.«

»Adraste wird unten im Garten warten«, sagte Helena. »Aber nun sie fort ist, muß
ich dir sagen, Charitas, daß ich nicht einsehe, weshalb du es leise sagen mußt. Wenn
man nicht offen davon sprechen kann, so laß uns überhaupt nicht darüber sprechen.«



»Helena, es ist alles recht schön und gut, wenn du offen bist, aber vielleicht schadest
du andern damit. Du solltest solche Sachen nicht in Gegenwart des Mädchens sagen –
und mit Bezug auf meinen Sohn; du bringst sie auf allerlei Gedanken.«

»Liebe Charitas, auf was für Gedanken brauchten wir die Jugend, die auf die Stimme
der Natur hört, erst zu bringen? Ich erwähnte deinen Sohn nur, weil du selbst es tatest,
und ich wünschte ihm ein glückliches Los. Du stelltest ihm, wie mir scheint, ein
schlechtes Zeugnis aus; du äußertest Mißtrauen gegen ihn, und in Gegenwart des
Mädchens. Deine Schilderung war ihrem Herzen ganz ungefährlich. Du solltest ihn bald
einmal zu uns hinüberschicken, damit er beweist, daß er doch mehr Manns ist als du aus
ihm zu machen versucht hast. Ich bin neugierig auf den Jungen.«

»Er ist in letzter Zeit mehrmals dort gewesen, um Hermione zu besuchen«, sagte
Charitas. »Ich konnte es in Gegenwart des Mädchens nicht sagen, aber ich würde mich
freuen, wenn er Absichten auf Hermione hätte. Niemand könnte auch nur das geringste
gegen sie sagen.«

»Das würde unter Umständen doch wohl der oder jener fertigbringen,« sagte Helena,
»es sei denn, daß die menschliche Natur sich selber untreu würde. Aber ich gebe zu, daß
Hermione es nicht verdient. Interessiert sie sich für Damastor? Ihr Vater wünschte
immer, daß sie ihren Vetter Orest heiratet.«

»Sie hat nie von Orest zu mir gesprochen,« sagte Charitas, »allerdings auch von
meinem Sohn nicht. Aber das ist ja natürlich, seiner Mutter gegenüber. Sie ist
neuerdings häufig hier gewesen. Und da sprach sie eigentlich in der Hauptsache von …«

»Nur weiter,« sagte Helena, »wovon?«
»Nun, von dir. Sie erklärte alles, und ich muß sagen, sie nahm mir eine Last vom

Herzen.«
»Du erwartest offenbar, daß ich dich verstehe,« sagte Helena, »aber deine Worte

sind mir absolut schleierhaft. Was erklärte sie? Was für eine Last hattest du auf dem
Herzen?«

»O Helena, es war wirklich nicht meine Absicht, davon zu sprechen – jetzt gleich zu
Anfang. Aber nun kann ich ebensogut fortfahren. Sie erklärte die Sache mit dir und
Paris, und ich war so dankbar zu erfahren, daß du der unschuldige Teil warst.«

»Unschuldig woran? Handelt es sich um ein Verbrechen? Das ist ja ein ergötzlicher
Gedanke! Vielleicht erklärt Hermione ihrer Mutter die Sache, wenn ich nach Hause
komme.«

»Nun, meinetwegen nicht gerade ein Verbrechen,« sagte Charitas, »aber ich dachte –
wir alle dachten –, du wärst mit Paris nach Troja entflohen – er wäre dein Liebhaber
gewesen, und du – du hättest ihn geliebt. Ich muß gestehen, daß ich es geglaubt habe,
Helena –, dein Mann befand sich in demselben begreiflichen Irrtum. Und da Paris ein
Prinz war, hielten wir ihn ohne weiteres für einen Gentleman. Sobald Hermione seinen
niedrigen Charakter schilderte und mir von der wunderbaren Rettung erzählte, die der
Himmel dir beschied, wußte ich, daß du von Anfang bis zu Ende ein widerstrebendes
Opfer gewesen bist. Wir sind alle so froh, daß auch Menelaos die Sache eingesehen und
dir verziehen hat.«

»Menelaos!« sagte Helena. »Nun also, um auf Paris zurückzukommen, weshalb
dachte Hermione, er hätte einen niedrigen Charakter?«

»Er stahl die Sachen«, sagte Charitas.



»Was?« rief Helena.
»Ich hörte es von Hermione,« sagte Charitas, »und er zwang dich, mit ihm zu gehen.

Hermione drückte es sehr zart aus, wie es einem jungen Mädchen ziemt, aber
ich verstand, daß du ihm die ganze Zeit, bis ihr nach Ägypten kamt, Widerstand
leistetest, und dort wurdest du gerettet. Es muß wirklich ein furchtbar aufregendes
Abenteuer gewesen sein, Helena.«

»Charitas,« sagte Helena, »diese Fassung meiner Geschichte interessiert mich aufs
lebhafteste. Wann erzählte meine Tochter dir dies alles?«

»Das meiste, bevor du zurückkehrtest, einiges später. Neulich kam sie herein, um
mir zu sagen, daß sie seit deiner Rückkehr noch Genaueres über deinen Aufenthalt in
Ägypten hätte feststellen können.«

»Wieso über Ägypten?« fragte Helena. »Du erwähntest das Land heute schon einmal,
und ich verstand die Beziehung nicht.«

»Oh, Hermione sagte mir die Namen des Mannes und seiner Frau, bei denen du
gewohnt hast – Thon – Thonis? Hieß er nicht so? und – ach ja, Polydamna.«

»Ich wohnte also in Ägypten bei Thonis und Polydamna?« fragte Helena.
»Tatest du das nicht?« fragte Charitas. »Hermione behauptet es.«
»Erzähle mir lieber erst alles, was sie behauptet,« erwiderte Helena, »dann will ich

nachher das, was nicht stimmt, richtigstellen.«
»Es scheint mir so unsinnig, wenn ich dir erzähle, was geschah, Helena – ich wollte

lieber, du erzähltest es mir. Also du weißt, wir glaubten, du wärest einfach mit Paris
durchgegangen, bis Hermione uns erklärte, daß er dich mit Gewalt geraubt und
Menelaos ein paar wertvolle Sachen entwendet und sich überhaupt als der Schurke
gezeigt hätte, der er im Grunde war. Dann trieb der Wind euch nach Ägypten statt nach
Troja – sicher war dies ein Werk der Götter, die dich beschützten – und dort flehtest du
um Schutz, und Thonis würde Paris getötet haben, wenn er nicht gewissermaßen sein
Gast gewesen wäre, der auf eine Freistatt Anspruch hatte. Er zwang ihn jedoch, allein
nach Troja weiterzufahren, während du und die geraubten Sachen bei Thonis und
Polydamna blieben, bis dein Mann dich holte und nach Hause brachte. Das stimmt doch
so, nicht wahr?«

»Hat Hermione die Vorstellung,« fragte Helena, »daß es überhaupt keinen
trojanischen Krieg gegeben hat?«

»O nein, bewahre –, das heißt – ja,« sagte Charitas, »der Krieg war ein
beklagenswertes, aber begreifliches Versehen, sagt sie. Dein Mann und seine Freunde
fuhren nach Troja und forderten dich zurück, und die Trojaner sagten, du wärest nicht da.
Natürlich glaubten unsere Männer ihnen nicht. Die Trojaner sagten, du wartetest in
Ägypten auf Menelaos, daß er dich abholte. Das klang sehr nach einem schlechten Witz,
besonders, da sie nicht leugneten, daß Paris zu Hause angekommen sei. So blieb nichts
anderes übrig als zu kämpfen. Wenn du dagewesen wärst, so hätten die Trojaner, wie
Hermione sagt, dich doch mit Freuden ausgeliefert.«

»So, sagt sie das?« bemerkte Helena.
»Ja – um die Stadt zu retten; das ist ohne weiteres klar. Aber nun sie einmal

angegriffen waren, mußten sie sich verteidigen; und als die Stadt fiel und die Wahrheit
offenbar wurde, war es zu spät. Soviel Zeit verloren! Nun blieb Menelaos schließlich


