
besten sein, wenn ich selber gleich ein umfassendes Geständnis ablege, sonst glauben
Sie am Ende noch Gott weiß was!«

»Keine Geständnisse! Ich lehne sie ab. Geständnisse können – ich spreche natürlich
ganz akademisch – können auch falsch sein. Es sind auf Grund von falschen
Geständnissen schon Justizmorde verübt worden, und nichts vermag mich mehr
aufzuregen, als der Gedanke an einen Justizmord. Zudem – ich brauche das Geständnis
nicht; es kann mir nichts mehr nützen. Ich bin hier nur Untersuchungsrichter und habe
kein Urteil zu schöpfen. Meine Aufgabe war, den Tatbestand aufzuklären und die
Täterschaft zu erweisen. Ob dann bei der Schlußverhandlung gestanden oder geleugnet
wird, das geht mich nichts an.«

»Gut, also hören wir weiter!«
»Ich mußte also weiter kombinieren. Der hochgewachsene junge Mann mit dem

schönen Bart und den guten Zähnen hat seine Zigarre hier in Ihrer Gegenwart geraucht
und Ihnen dabei Gesellschaft geleistet. Er hat mit Ihnen geplaudert, wie ich jetzt mit
Ihnen plaudere. Ein besonderes Geheimnis konnte nicht dahinter stecken.«

»Gott sei Dank, daß Sie mir das wenigstens nicht zutrauen, Dagobert!«
»Konnte nicht dahinter stecken. Wir kennen uns nun schon lange genug – Sie sind

eine kluge Frau. Sie wissen, was auf dem Spiele steht, und Sie machen keine
Dummheiten.«

»Ich danke für das ehrende Vertrauen!«
»Mein Vertrauen ist auch felsenfest, nicht minder mein Respekt. Aber es ist nicht

nur das. Ich habe offene Augen und gute Ohren. Ich selbst hätte irgendeinmal etwas
bemerken, oder irgendein Gerede hätte auch zu mir dringen müssen. Nichts von
alledem. Sie haben da einen Besuch empfangen, der weiter nicht auffallen konnte, sonst
wäre er schon aufgefallen. Warum fiel er nicht auf? Weil Sie ihn oft empfangen. Es
mußte also ein ganz harmloser Besuch sein. Ein Umstand konnte allerdings stutzig
machen. Aus den hingeworfenen Äußerungen Ihres Mannes konnte ich mir so ungefähr
herausnehmen, daß die Zigarren gewöhnlich am Dienstagabend verschwanden, zu der
Zeit also, wo er im Klub war. Was ich nicht wußte, was Sie aber angaben, ist, daß am
Dienstag Ihr Diener das Theater zu besuchen pflegt.«

»Hoffentlich ziehen Sie aus diesem Umstand nicht auch Ihre Schlüsse!«
»Ich denke nicht dran. Tatsache scheint mir, daß der junge Mann ziemlich häufig im

Hause vorspricht, daß er aber gerade am Dienstag etwas länger verweilt und die
Hausfrau unterhält.«

»Das ist richtig, aber ich kann versichern, daß die Unterhaltungen ganz harmloser
Natur sind.«



»Daran habe ich niemals gezweifelt, zumal der junge Mann – wie soll ich sagen? –
ein wenig unter Ihrem Stande ist.«

»Wie haben Sie das nun wieder herausgebracht, Dagobert?«
»Es erklärt sich von selbst, gnädige Frau. Freund Grumbach hat nicht eine oder zwei

Zigarren vermißt, sondern gleich sechs oder sieben. Sie erinnern sich; nach seiner
Angabe hatten aus der obersten Schicht am Tage vorher zwei Zigarren gefehlt. Die hat
Grumbach jedenfalls selber herausgenommen und sich dabei halb unwillkürlich das Bild
eingeprägt, das das Innere des Kistchens darbot. Einen Tag später schien es ihm, als
fehlten acht oder neun Stück. Also Abgang von sechs oder sieben Stück. Man raucht
aber nicht sechs oder sieben schwere Zigarren während eines Plauderstündchens mit
der Hausfrau, man raucht eine, wenn's hoch kommt zwei. Der Vorgang war nun der, daß
die Hausfrau den jungen Mann beim Abschied ermutigt hat, sich noch einige Zigarren
einzustecken.«

»Auch das ist richtig. Aber daraus folgt doch noch nicht, daß ich mich, wie Sie sich
auszudrücken belieben, unter meinem Stande unterhalten hätte.«

»Ich bitte um Verzeihung, meine Gnädigste. Einem gesellschaftlich vollwertigen
Besuch empfiehlt die Hausfrau vielleicht, sich auf den Weg eine Zigarre mitzunehmen
–, eine! Natürlich ohne Betonung. Eine Handvoll zu geben oder – zu nehmen, das deutet
schon auf einen gewissen gesellschaftlichen Abstand.«

»Sie sind wirklich der reine Kriminalkommissär, Dagobert!«
»Auf einen Abstand und doch auch auf eine gewisse Sympathie.«
»Es ist auch ein ganz netter, liebenswürdiger junger Mann. Haben Sie sonst noch

etwas herausgebracht?«
»O, noch eine ganze Masse! Ich legte mir die Frage vor: Was kann das für ein junger

Mann sein, der so oft, vielleicht täglich, ins Haus kommt, ohne daß es irgendwie
auffiele? Die Antwort darauf war nicht schwer. Es konnte nur ein Beamter aus dem
Bureau Ihres Mannes sein, wohl einer, der die Aufgabe hat, jeden Tag am Abend dem
Chef die Kassaschlüssel oder den Tagesrapport zu überbringen.«

»Er bringt allerdings nach Geschäftsschluß die tägliche Abrechnung nach Haus.
Mein Mann hat sich das so eingerichtet.«

»Woran er sehr recht getan hat. Das weiß ich übrigens nun auch. Denn ich war
inzwischen bei Ihrem Direktor.«

»Nein, was Sie nicht alles treiben, wenn Sie eine Spur verfolgen!«
»Man fängt entweder nicht an, meine Gnädigste, oder man fängt an, dann aber muß

man auch bis ans Ende gehen, sonst hätte es keinen Sinn.«
»Und was haben Sie bei dem Direktor ausgerichtet?«
»Alles, was ich wünschen konnte.«



»Lassen Sie hören, Dagobert!«
»Ich sagte ihm, daß ich gekommen sei, einen jungen Mann zu protegieren –, er solle

mich nur dem Chef nicht verraten. Der Direktor lächelte. Er wisse ganz gut, daß, wenn
ich vom Chef etwas wolle, es von vornherein bewilligt sei. Wohl möglich, gab ich zu, es
wäre mir aber lieber, ihn nicht direkt um den Freundschaftsdienst zu bitten. Der
Direktor begriff oder tat, als begriffe er, und stellte sich mir zur Verfügung.«

Um was handelt es sich? fragte er.
Sie haben da einen jungen Mann im Kontor, erwiderte ich, – na, wie heißt er doch

nur? Ich habe so ein scheußliches Namensgedächtnis! Tut übrigens nichts; werde schon
draufkommen. Also ein auffallend großer junger Mann mit liebenswürdigen Manieren –
sonst hätte er Ihnen nicht gefallen, meine Gnädigste –, mit einem schönen schwarzen
Bart und guten Zähnen. Abends bringt er gewöhnlich dem Chef –

Ach, das ist ja unser Sekretär Sommer! unterbrach mich der Direktor.
Sommer, natürlich Sommer! Daß mir der Name entfallen konnte! Sehen Sie, lieber

Direktor, Sommer ist ja ein ganz begabter Mensch, aber er ist in der Kanzlei, bei der
Korrespondenz nicht am richtigen Platze. Es fehlt die letzte Genauigkeit und Exaktheit
bei der Arbeit. Dagegen müßte er sich vortrefflich verwenden lassen für den Verkehr
mit den Parteien. Ich weiß, daß Sie schon geraume Zeit nach einer geeigneten
Persönlichkeit suchen zur Leitung der Verkaufsfiliale in Graz. Wäre das nichts für
Sommer?

Der Direktor schlug sich mit der Hand auf die Stirne.
Donnerwetter, das ist eine Idee! Da suchen wir uns die Augen aus dem Kopfe und

haben den Mann in nächster Nähe! Natürlich ist Sommer wie geschaffen dafür! Sie üben
da nicht Protektion an ihm, sondern erweisen uns einen Dienst mit Ihrem Vorschlag. Er
geht nach Graz. Die Sache ist abgemacht.

»Sie sehen, meine Gnädigste, ich war glücklich genug, ein wenig Vorsehung spielen
zu können.«

»Aber Dagobert, wie konnten Sie die Behauptung riskieren, daß der junge Mensch
nicht fürs Bureau tauge?«

»Da war nichts riskiert dabei. Ich verließ mich auf mein bißchen Psychologie. Der
richtige Bureaumensch ist immer mehr oder minder – bis zu einem gewissen Grade –
Pedant. Er wird es durch seine Beschäftigung, die unausgesetzte minuziöse Genauigkeit
erfordert. Ein Pedant ist unser Freund nicht. Der richtige Bureaumensch beißt die
Spitzen der Zigarren nicht mit den Zähnen herunter, sondern er schneidet sie säuberlich
ab mit dem Federmesser oder mit einer besonderen Maschinerie, die er sicher bei sich
trägt, wenn er Zigarrenraucher ist. Und noch etwas tut der richtige Bureaumensch nicht.
Er legt Zigarrenstummel nicht auf Marmorkamine. Er bemüht sich vielmehr zum



Aschenbecher und deponiert den Rest dort, immer bestrebt, darauf zu achten, daß nicht
etwas von der Asche daneben gehe. Unser sorgloser junger Freund, der es mit einem
Zigarrenstummel nicht so genau nimmt, wird es wahrscheinlich auch mit der
Bureauarbeit nicht gar zu genau nehmen. Er hat's nicht in sich!«

»Und daraus haben Sie dann gleich geschlossen, daß er der richtige Mann für den
Parteienverkehr ist?«

»Nicht nur daraus, sondern auch aus der Bevorzugung, die Sie ihm haben zuteil
werden lassen, meine Gnädigste. Er muß ein sehr angenehmes Mundwerk haben, wird
wohl auch ein kleiner Schwerenöter sein. Das alles ist ganz vortrefflich, wenn man mit
der Kundschaft in persönliche Berührung zu treten hat.«

»Eines müssen Sie mir noch aufklären, Dagobert. Sie haben sich bemüht, den jungen
Mann wegzubringen, weil Sie um meine Tugend besorgt waren?«

»Aber, Frau Violet! Sie wissen doch, welches Vertrauen ich in Sie setze! Da ich aber
wußte, daß die abgängigen Zigarren durch Ihre Hände gegangen waren, und Sie daraus
Ihrem Manne gegenüber ein Geheimnis machten, mußte der Raucher notwendigerweise
verschwinden. Das mußte sein!«

»Ein Geheimnis! Da steckt ja die Ungeschicklichkeit von mir. Ich hatte es meinem
Manne nicht gleich gesagt; hatte nicht daran gedacht, und als er dann eine Affäre daraus
machte, da wäre es so merkwürdig herausgekommen. Es wäre mir peinlich gewesen.«

»Geradeso habe ich es aufgefaßt, gnädige Frau ... Für mich dürfte übrigens der
Wagen vorgefahren sein. Sollte der junge Mann noch kommen, sich zu verabschieden,
dann bieten Sie ihm zur Abwechslung eine Zigarre von einer anderen Sorte an, und dann
wird diese wichtige Affäre für alle Zeit erledigt sein.«



DER FALSCHSPIELER
Inhaltsverzeichnis

Andreas Grumbach hatte eigentlich immer ein recht zurückgezogenes Leben geführt.
Seine Ehe mit der Schauspielerin Moorlank hatte sich, entgegen der ursprünglichen
Annahme der abratenden Freunde, zu einer durchaus ungetrübten und glücklichen
gestaltet. Die blonde Frau Violet führte das Hauswesen mit tadelloser Sorgfalt und
Geschicklichkeit, und Grumbach fühlte sich zu Hause so wohl, daß er an besondere
gesellschaftliche Zerstreuungen gar nicht dachte, obschon vielleicht Frau Violet nicht
abgeneigt gewesen wäre. Sie war aber zu klug, da auf Änderungen zu dringen, wo
ohnedies alles zu allseitiger Befriedigung sich abwickelte.

Tagsüber hatte Grumbach genug zu arbeiten, und da war es ihm doch am liebsten,
wenn er die Abende in seinem Heim verbringen konnte, das ihm Frau Violet mit aller
Umsicht, mit Takt und Geschmack ganz in seinem Sinne eingerichtet hatte. Einmal in
der Woche besuchte er seinen Klub, das war er sich schuldig; und für einen Abend in der
Woche hatte er eine Loge in der Oper, das war er Frau Violet schuldig. Sonst aber
blieben sie fein zu Hause, wo es nach seiner Auffassung doch am schönsten war.

Gäste sahen sie selten bei sich. Dagobert Trostler, der gediente Lebemann, der im
ruhigen Genusse seiner Renten jetzt nur noch seinen Liebhabereien lebte, der zählte
kaum mit. Er konnte kommen und gehen, wann er wollte. Man war auf den alten Freund
des Hauses immer vorbereitet, und er gehörte sozusagen zum Hause. Seine großen
Passionen wurden ja vielfach belächelt, aber er war zu sehr Philosoph, um sich das
sonderlich anfechten zu lassen.

Für Grumbachs war er geradezu unentbehrlich geworden, schon durch die Macht der
Gewohnheit; aber auch sonst. Er war ein treuer und sorglicher Freund, auf den man sich
in allen Lebenslagen unbedingt verlassen kannte. Er war aber auch der Mittler für die
Außenwelt; er brachte die Neuigkeiten des Tages ins Haus, sorgte dafür, daß man in
Sachen der Kunst aus dem laufenden blieb und wußte in einemfort allerlei
Räuberromane und Kriminalgeschichten zu erzählen, bei denen man sich auch ganz gut
unterhalten konnte.

Dieses Idyll hatte aber nun ein Ende gefunden, und Grumbachs wurden mit einem
Male hineingerissen in den Wirbel des gesellschaftlichen Lebens der Reichshaupt- und
Residenzstadt, sehr gegen die Neigung des Mannes, nicht so auch gegen die von Frau
Violet, die da fand, daß sie nun erst die Rolle spiele, die ihr eigentlich und von Rechts
wegen schon lange gebührt hätte.


