
Der Gekreuzigte sieht anders aus, als man ihn sonst so kennt, ist glatt rasiert und trägt
ein Goldkäppi. Er erinnert mich irgendwie an einen Ägypter aus dem
Hollywoodkolossalstreifen Die zehn Gebote. Der Mitwanderer im Pastellpoloshirt hat
entfernte Ähnlichkeit mit dem Hauptdarsteller Charlton Heston. Ich lächele ihm erneut
kokett zu. Man darf ja bei der Arbeit auch mal Mensch sein. Immerhin er ist noch übrig.
Der Bommelmützenmann mit der Kamera ist jetzt nämlich auch weg. Da waren’s nur
noch zwölf. Das fällt auch der Lehrerin auf.

„Fehlt da nicht einer?“, ruft sie laut. „Der mit der Kamera?“
Ich nicke lässig. „Ja, er wollte sicher noch ungestört ein paar Aufnahmen vom

Panorama machen. An der Hütte wird er uns schon einholen.“
„Bestimmt wartet er auf meinen Herrmann. Einer muss es ja tun“, sagt die

Numismatikergattin, und es klingt vorwurfsvoll.
Der Vorwurf ist gegen mich gemünzt. Das kratzt mich nicht. Ich lächele sie milde an,

weil ich so eine Ahnung habe, dass Herrmann, der Numismatiker, längst genüsslich mit
einem Schweizermesser filetiert wurde und tot über der Schale mit den Münzen liegt.
Den Bommelmützenmann vermute ich erschlagen unter einem Steinhaufen. Fröhlich
rufe ich: „Und wir gehen weiter!“

Die siebte Station

„Bitte aufschließen!“, rufe ich an der nächsten Station, weil wieder ein paar ins
Bummeln geraten sind. Mir liegt aus verschiedenen Gründen wirklich viel daran, dass
die Gruppe als solche zusammenbleibt.

„Ach, wie herrlich!“, tönt die Seniorin. Wir sind an die Pension Dienmut gelangt,
einen Holzverschlag mit Ruhebank. „Hier mache ich eine kleine Pause.“ Sie setzt sich
und packt ein Käsebrot aus. Ich sage nichts, obwohl wir ohnehin gleich bei der
Rodlhütte sind. Jeder hat schließlich ein Recht auf eine letzte Einkehr. Und die
schwerhörige Alte wird mir ganz gewiss nicht abgehen.

Auf dem Schild vor der Hütte steht: Fünf waren geladen, zehn sind gekommen.
Andersrum wird bei uns ein Schuh draus. Zwanzig waren gekommen, nicht ganz zwei
Handvoll sind jetzt noch übrig.

„Und weiter!“, rufe ich.
„Also, ich bin jetzt sicher, dass da welche fehlen!“, erklärt die Lehrerin, hager und

grauhaarig und spitzmündig. Sie schaut sich um.



„Möglich. Es biegen immer ein oder zwei an dem Schild ab, wo es zur Bärenbadalm
hochgeht. Das ist ein Weg von etwas über einer Stunde, und samstags gibt es dort
handgetriebene Zillertaler Krapfen, das verlockt manch einen.“ Das habe ich heute früh
in der Morgenpost meines Hotels gelesen und mich jetzt Gott sei Dank daran erinnert.

„Was ist ein Zillertaler Krapfen?“, will die Seniorin mit vollem Käsebrotmund
wissen.

Hm. Ich habe keine Ahnung. Da ich kein Pokerface beherrsche, sieht man mir das
auch an.

„So, das wissen Sie gar nicht. Wissen Sie überhaupt etwas?“, lästert die Alte.
Ehrlich, um die wird es nicht schade sein.
„So langsam kriegen wir auch Appetit“, erklären die beiden Blumenmädchen unisono

und schielen auf das Käsebrot der Seniorin.
„Wir haben es gleich geschafft“, verspreche ich und schiebe die Mädels vom

Pensionsverschlag weg, bevor es hier zu einer Meuterei kommt und die Seniorin mit
ihrem Käsebrot die Fütterung der Fünftausend nachstellt. „Und wir gehen weiter!“

Die achte Station

Der Lift öffnet Höhen, Dienen den Himmel! Zwei meiner Schäflein wollen
stehenbleiben und den Blick ins Tal fotografieren, wo gerade die Karwendelbahn
heranrauscht. „Weitergehen!“, dränge ich. „Wir haben es gleich geschafft. Dort oben
über die Kuppe, dann rechts bei den drei Steinen sammeln wir uns.“ Die Gruppe
schreitet brav voran. Gut erzogen!

Aus dem Tal nähern sich weiter fast lautlos die fünf Kabinen der Karwendelbahn. Aus
der letzten Kabine wird, als sie direkt über mir ist, ein Seil mit einem Haken
herabgeworfen. Ich fange es und hake das Eisen in den Rucksack des stylischen
Dreißigjährigen im atmungsaktiven Sportsweardress. Er läuft nämlich zuhinterst. Seinen
Designer-Rucksack hat er außerdem mit einem Gurt über seiner Brust befestigt, das
wird gut halten. Er will verschreckt aufrufen, aber da stopfe ich ihm schon flugs mein
geblümtes Halstuch in den Mund. Mit einem Ruck fährt er in die Höhe. Ich winke
Adewale dem Nigerianer und Ilija dem Bulgaren oben in der Gondel zu. Sie winken
grinsend zurück. Der Rucksackwanderer strampelt mit Armen und Beinen.

Die Gruppe merkt nichts.
Bei den drei aneinandergelehnten Steinen, die ein bisserl an Stonehenge erinnern,

hole ich die anderen ein. Im Faltblatt steht für diese Station: Unser Weg ist nun zu



Ende. Wir durften die Herrlichkeit der Schöpfung schauen.
Der Schöpfung und der Vergänglichkeit, denke ich.
„Schreit da nicht wer?“, fragt die hagere Lehrerin.
„Ist das mein Herrmann?“, fragt die Numismatikergattin.
Wir legen alle die Köpfe schräg und lauschen.
Ja, definitiv, da schreit wer. Der stylische Rucksackler muss sich mein Halstuch aus

dem Mund gezogen haben.
„Das ist der berühmte Karwendeljodler“, improvisiere ich kühn. „Die Einheimischen

jodeln aus purer Lebenslust und alter Tradition immer um …“ Ich schaue auf meine Uhr.
„… um zwanzig nach elf.“

„Ich finde, das klingt nicht nach Jodeln“, sagt mein Pastellhemdträger, der dem Akzent
nach offenbar aus der Schweiz kommt. „Das ist doch eine völlig falsche Atemtechnik.“

„Bei Ihnen mag man anders jodeln“, erkläre ich streng, „aber jeder darf doch wohl
bitte schön jodeln, wie er mag, da wollen wir doch tolerant sein.“

„Natürlich“, sagt er rasch, weil er gut erzogen und Gast in diesem Lande ist.
„Weitergehen!“, befehle ich, was meine Schäfchen auch hurtig tun. Bis auf die

Lehrerin.
„Machen Sie sich nichts draus, dass so viele abspringen“, raunt sie mir zu, allerdings

in Bühnenflüstern, weswegen es alle hören. „Sie lernen schon noch, wie man eine
Gruppe fesselt.“

„Ich finde, sie macht das sehr ordentlich“, erklärt eines der Blumenmädchen.
Das muss das Stockholm-Syndrom sein. Wenn man lange genug jemandem

ausgeliefert ist – und aufgrund der Umstände keine Chance zur Flucht hat –, dann stellt
sich Zuneigung ein. Man kennt das von Entführungsopfern. Und jetzt von meiner
Besinnungswegwandergruppe.

„Danke“, sage ich gerührt und rufe: „Und wir gehen weiter!“

Das Finale

Und dann haben wir es geschafft. Vorbei an dem knallroten Rodlhütten-Transfer-Bus
erreichen wir die Hütte. In weiser Voraussicht habe ich nur einen einzigen Tisch direkt
vor der Hütte reservieren lassen, mit Blick auf den See. Der reicht lässig für uns paar
Hansel. „Ich danke Ihnen, meine Damen und Herren, es war sehr nett mit Ihnen. Jetzt
können Sie noch ein wenig die Seele baumeln lassen. Es ist mir ein Vergnügen, Sie auf



ein Getränk einzuladen. Holunder-Prosecco für die Damen, ein Bier für die Herren?
Gern!“

Meine stark dezimierte Schafherde setzt sich und genießt die Aussicht. Dieser Friede
hier oben, diese Stille. Man hört nichts als den Wind, der mit der Fahne spielt,
Vogelgezwitscher, das Knirschen von Kies unter den Rädern der Mountainbiker, die
vorbeifahren, ein Schiffshorn von unten am See, den Zwölf-Uhr-Alarm und das Ave-
Maria und das Schnaufen der Flachländer, die den breiten Weg aus Pertisau
heraufkommen.

Ich mustere meine Gruppe. Es ist nichts Persönliches. Wir haben sie nicht mit
Bedacht ausgewählt. Es war einfach Zufall. An diesem Samstag gab es diese Führung
hier auf dem Besinnungsweg, und da kamen wir auf die Idee, uns gegenseitig
Arbeitsproben zu zeigen, und ich habe, wie gesagt, beim Streichholzziehen verloren, und
die richtige Besinnungswegführerin liegt seit zwei Stunden tot in meinem Kofferraum
auf dem Parkplatz unten.

Ja, genau, wir sind Auftragsmörder: Adewale und Ilija aus der Karwendelbahn, Sandy
und Mandy, die sächsischen Killerzwillinge, Augusto, der Professor und ich, um nur
einige zu nennen. Wir morden normalerweise nur im Auftrag und für viel Geld. Aber
einmal im Jahr treffen wir uns immer rein privat an verschiedenen Locations in aller
Welt – im Waldorf Astoria in New York, im Peninsula in Hongkong und dieses Jahr
eben im Posthotel in Achenkirch – zum netten Beisammensein unter Gleichgesinnten
und zu Fachvorträgen wie beispielsweise zum Thema „Handarbeit“, also Würge- und
Drosseltechniken. Höhepunkt unserer Auftragskillerjahrestreffen ist immer eine
Exkursion ins Hinterland, wo wir uns – wie damals in Kolumbien –
Spontanschießereien mit einheimischen Kriminellen liefern. Oder eben wo wir uns –
wenn es zu wenig Kriminelle vor Ort gibt, wie heuer auf dem Besinnungsweg –
gegenseitig voller Stolz unsere schönsten Mordmethoden zeigen. Ich wette, die
schwerhörige Alte wurde von Madame Li aus Hongkong mit einem vergifteten
Blasrohrpfeil ermordet und liegt jetzt mit Schaum vor dem Mund quer über der
Holzbank in der Pension Dienmut. Es gab noch eine kleine Missstimmung, als es darum
ging, ob wir die Leichen einfach liegen lassen oder ob wir sie – dafür stimmte vor allem
Augusto, der immer sehr auf Ökologie und Nachhaltigkeit bedacht ist – mit Gewichten
an den Beinen im Achensee versenken. Na, dieses Problem habe ich zumindest nicht.

Meine Gruppe sitzt ahnungslos am Tisch und zeigt sich gegenseitig die frisch
geschossenen Handyfotos. Die Jungs und Mädels sind mir fast ein bisschen ans Herz
gewachsen. Ich seufze sentimental. In der Hütte ist Selbstbedienung, deswegen gehe ich
hinein und bestelle. Nein, ich schütte kein geheimnisvolles südamerikanisches Gift in



die Gläser, das man bei Obduktionen nicht nachweisen kann. Ich serviere einwandfreien
Prosecco und leckeres Bier. Das gehört sich so beim letzten Getränk. Dann sage ich:
„Ich muss nur kurz telefonieren. Prost schon mal!“

Ich drehe mich um und kehre auf den Dien-Mut-Weg zurück. Runter wird es schnell
gehen, in einer halben Stunde werde ich am Auto sein. Meinen Rucksack habe ich unter
dem reservierten Tisch zurückgelassen.

Bei den drei Stonehenge-Steinen bleibe ich stehen und hole tief Luft. Hach, diese
herrliche Bergluft. So belebend! Oder auch nicht.

Ich zücke mein Handy und gebe den Code ein – und da hört man außer
Vogelgezwitscher, Kiesknirschen und Schiffshupen auch schon ein lautes
BUMMMMMMMMMMMMMMMMMM!

Dann … Totenstille.
Lebt wohl, meine Schäfchen. So viele auf einen Streich! Den diesjährigen

Jahrestreffen-Bodycount-Rekord werde definitiv ich einfahren …


