Dann setzte sie sich an den Tisch und schloss die Augen. Ich fragte, was los sei und wo
denn Pappie bleibe.

»Felipe, dein Vater kommt heute nicht nach Hause. Es ist etwas passiert.«

Ich erschrak und fragte, ob er einen Unfall hatte.

»Nein, keinen Unfall«, sagte sie. »Er hat sich gegeniiber einer Schiilerin schlecht
benommen. Nun muss er sich dafiir verantworten.«

Ich verstand nicht. Hat er mit einem Maéadchen grundlos geschimpft oder sie
vielleicht sogar an den Haaren gezogen? Sie geschlagen? Mein Pappie? Das war
seltsam, Pappie schimpfte nie, und dass er jemandem wehtun konnte, glaubte ich erst
recht nicht. Ich fragte meine Mutter, wie er sich nun verantworten wiirde und ob er das
nicht von zu Hause aus konnte. Aber sie sagte, man habe ihn verhaftet, viel mehr wisse
sie nicht.

»Verhaftet? Du meinst, die Polizei und so?«, fragte ich. »Was hat er getan?«

»Er hat das Madchen bedrédngt. Wie es ein Lehrer nie tun darf.«

Also hat er sie doch zumindest an den Haaren gezogen. Das war falsch, das leuchtete
mir ein. Frau Barthol drgerte sich oft {iber uns, und manchmal schimpfte sie laut. Aber
sie hétte nie jemandem von uns wehgetan. Ich erinnere mich nicht, was meine Mutter
noch erzdhlt hat, der Rest des Abends ist in dichten Nebel gehiillt. SchlieBlich muss sie
mich ins Bett geschickt haben. Ich weil8 nur noch, dass ich lange wach lag und mir
Pappie im Gefédngnis vorstellte, hinter Gittern, auf einer Pritsche, wdhrend der Sheriff
oder Louis de Funes grinsend mit dem Schliisselbund spielte. Normalerweise wére das
lustig gewesen, aber nun machte es mir Angst. Das muss ein Missverstdndnis sein, sagte
ich mir immer wieder. Bald wird sich alles kldren, und dann kommt Pappie wieder nach
Hause, und wir machen einen Radausflug an einen Ort, an dem wir noch nie waren.

1

Der Psychiater spricht, ohne auch nur einmal Luft zu holen, der Patient schaut
ratlos zu mir heriiber und ist unschliissig, ob der Redeschwall zur Untersuchung
gehort. Ich hebe die Hand und bitte den Psychiater, mir die Mdéglichkeit zur
Ubersetzung zu geben. Er erklirt wortreich, das sei doch ganz selbstverstindlich.
Dann spricht er unbeirrt weiter, schaut auf seinen Computerbildschirm, sagt
immer wieder, dass er die Fragen nicht aus Neugier, sondern aus beruflicher
Pflicht stellen miisse. Der Patient und ich tauschen einen Blick, ich deute ein
Schulterzucken an, er versteht und findet sich ab.

Die wenigen und knappen Antworten, die der Patient zwischen die Fragen
schieben kann, werden wohl reichen, er wird seine Medikamente und auch seine
Bescheinigung bekommen. Nach der Untersuchung trédle ich mit dem Packen
meiner Tasche und mit der Unterschrift, ich mochte dem Mann nicht im
Treppenhaus erklaren miissen, was soeben passiert ist.



1

FEYMANN

e Dusollst freundlich zu ihm sein, ten Holt.

* Er hat Sprengstoff in Tierkadavern am Strallenrand versteckt und Menschen
getotet.

*  Er streitet die Tat ab. Du willst die Wahrheit.

* Und darum soll ich freundlich sein?

* Einen freundlichen Menschen anzuliigen ist schwierig.

e Aber moglich.

* Es kostet mehr Kraft.

* Er hat viel davon.

 Dannsetzihm stiarker zu.

*  Soll ich forscher auftreten?

*  Freundlicher.

*  Freundlicher?

e  Erzdihl ihm etwas Personliches.

 Etwas Wahres?

e Natiirlich nicht, ten Holt. Etwas, was du fiir wahr halten méchtest.

1

Am ndchsten Tag holte mich meine Mutter vor der Schule ab und sagte, wir hétten eine
Sitzung bei einer Psychologin. Ich fragte, was das sei, eine Psychologin, und warum wir
zu ihr mussten. Meine Mutter sagte, eine Psychologin sei sehr gut darin herauszufinden,
wie es einem gehe. Ich fand das seltsam, man wusste doch am besten selbst, wie es
einem geht, dachte ich. Aber ich war neugierig genug zu erfahren, wie es meiner Mutter
und mir ging, und so freute ich mich auf die Sitzung.

Wir meldeten uns am Empfang und mussten kurz warten. Die Psychologin war eine
streng aussehende, groe Frau mit Brille und zuriickgekdammtem Haar. Thr Blick hinter
den dicken Brillengldsern passte nicht zu ihrem Léacheln. Ich fragte mich, ob das meiner
Mutter auch aufgefallen war. Aber sie schaute nicht zu mir herunter, sondern nahm mich
an der Hand und zog mich mit ins Biiro.

Die strenge Frau fragte meine Mutter, wie es nun zu Hause sei und ob wir
miteinander dariiber reden wiirden, wie es uns gehe. Ich sah iiberrascht zu meiner Mutter
hoch. Sie erwiderte den Blick nicht, aber sie driickte kurz meinen Unterarm, das war
deutlich genug. Ich fragte mich, ob die strenge Frau Spanisch konnte. Wenn nicht,



konnten wir ja offen miteinander reden. Vermutlich grinste ich, denn die strenge Frau
fragte, ob ich an etwas Lustiges denken wiirde. »Ja«, sagte ich. »An meine Tante Lieke
und ihren Hund Rembrandt.« Meine Mutter verdrehte die Augen, die strenge Frau
machte eine Notiz in ihr Heft. Dann musste meine Mutter gehen und im Wartezimmer
auf mich warten. Die strenge Frau wollte alleine mit mir reden. Sie fragte, ob mein
Vater anders war, wenn wir alleine waren, was fiir Spiele er mit mir oder mit meinen
Freunden gespielt, ob er mich oft auf den Schof8 genommen habe. »Nein. Aber auf die
Schultern. Das ist sehr schon«, sagte ich und wollte Pappie verteidigen, auch wenn ich
nicht wusste, wogegen. Die Frau schrieb wieder etwas in ihr Heft. Ich erinnere mich,
wie ich vergeblich versuchte, ihre Schrift verkehrt herum zu entziffern. Immerhin
konnte ich erkennen, dass sie ein Wort zweimal unterstrichen hatte.

1

Nach ein paar Tagen kam Pappie nach Hause. Er sah anders aus: blass, mit dunklen
Ringen unter den Augen, ungekdammt. Ich dachte, dass er mich gleich umarmen und dann
auf seine Schultern setzen wiirde. Dann wiirde ich ihm von der strengen Frau erzdhlen
und ihn fragen, warum er mit dem Madchen geschimpft hatte und ob Frau Barthol auch
ins Gefédngnis miisste, wenn sie mit uns schimpfte. Doch Pappie ging stumm an mir
vorbei und setzte sich an den Esstisch. Meine Mutter blieb in der Tiir stehen. Ich weil§
nicht, wer zuerst sprach, aber bald wurde es laut. Meine Mutter schluchzte und zeigte
auf mich, Pappie schiittelte miide den Kopf und sagte immer wieder »Nein, nein, das ist
nicht wahr«. Ich fragte auf Spanisch, warum sie sich stritten, aber meine Mutter
beachtete mich nicht. Dann hielt ich den Larm nicht ldnger aus, begann auch zu schreien
und rannte aus dem Zimmer. Ich kroch unter meine Bettdecke und stellte mir vor, dass
ich in einer Hohle sal, zu der niemand auler mir den Weg kannte. Spéter, es war schon
dunkel, ich hatte die Lampe eingeschaltet und las einen Comic, klopfte es an der Tiir.
Pappie kam herein, zog den Stuhl vom Schreibtisch heran und setzte sich an mein Bett.
Wir schwiegen. Ich hatte viele Fragen, aber keine schien mir passend.

Pappie stand auf und ging zum Fenster.

»Kennst du das Geheimnis der Sterne?«, fragte er iiber die Schulter. Ich schiittelte
den Kopf. »Jeder Stern ist ein Kinderwunschg, sagte er leise. »Und jedes Mal, wenn ein
Kind sich etwas ganz stark wiinscht, entsteht am Himmel ein neuer Stern. Wenn du eine
Sternschnuppe siehst, ist ein Wunsch in Erfiillung gegangen. Damit der Himmel nicht
dunkel wird, musst du Wiinsche haben, verstehst du?« Er streckte die Hand nach mir aus.
»Komm, am besten wiinschst du dir jetzt gleich etwas.« Ich stand auf und stellte mich
neben ihn. Gemeinsam suchten wir meinen Stern.

Als ich am ndachsten Morgen in die Kiiche kam, waren meine Eltern nicht da. Ich ging
in die Schule, trodelte unterwegs, kaufte mir am Kiosk ein Comicheft, setzte mich auf
eine Bank am Seeufer und sah den Enten zu. Ich kam erst nach der grofen Pause in die
Klasse, aber niemand fragte, wo ich gewesen war. Frau Barthol schaute mich seltsam an,
schiittelte kaum merklich den Kopf und erzdhlte weiter von Lebensweisen und



Lebensrdumen und davon, wie wichtig es war, unser Zusammenleben gemeinsam zu
gestalten. Ich dachte an die Enten und nahm mir vor, morgen Brot fiir sie mitzunehmen.

Meine Mutter war alleine. Sie schaltete den Fernseher aus und winkte mich heran.
Dann fasste sie mich an den Handen, sah mir in die Augen und sagte: »Dein Vater wohnt
nicht mehr bei uns.« Mir blieb die Luft weg. Als ich wieder sprechen konnte, fragte ich,
was passiert war und wo Pappie wohnte. Meine Mutter sagte, sie wisse das nicht.
»Irgendwo in der Stadt.«

Ich versuchte, nicht zu weinen.

»Warum?«, fragte ich und konnte die Trdnen nur mit viel Miihe zuriickhalten.

Sie sagte, es sei besser so. Pappie miisse sich iiber ein paar Sachen klar werden.

»Wortiber denn?«, fragte ich.

»Dafiir bist du zu klein«, sagte meine Mutter und sah an mir vorbei.

Ich fragte, wann Pappie wiederkommen wiirde und ob er wieder ins Geféangnis
miisste.

»Vielleicht. Wahrscheinlich«, sagte meine Mutter, stand auf und strich sich {iber den
Rock.

»Wann darf ich ihn besuchen? Wann kommt er zuriick?« Ich begann doch noch zu
weinen, das drgerte mich.

»Bald.«

»Was bald?«, schrie ich. »Darf ich ihn bald besuchen, oder kommt er bald zu uns?«

Meine Mutter sah mich an und ging wortlos aus dem Zimmer. Gleich darauf horte
ich sie im Badezimmer weinen.

1

Am spdten Nachmittag habe ich einen Einsatzim Unispital, Vorbereitung auf eine
Lebertransplantation, mittlerweile auch fiir mich eine Routinesache. Die Luft im
Zimmer ist schlecht, zu viele Leute drdangen sich um das Bett, der Patient liegt
halb aufgerichtet, seine Arme sind sehr diinn, die Haut gelblich, sein Bauch
wolbt sich unter der diinnen Decke. Die Pflegerin schafft hastig weitere Stiihle
herbei, die Arztin stellt sich vor und legt gleich los, sie spricht laut und schnell.
Ich iibersetze langsamer, betone die Schliisselbegriffe, wende mich an die Ehefrau
des Patienten, es geht eher um sie als um ihn, sie soll auf die Zeit nach der
Operation vorbereitet werden und sich weniger Sorgen machen.

Die Aussicht, ihren Mann nach der Operation alleine pflegen zu miissen,
iiberfordert sie. Die Schwiegertochter auf der anderen Seite des Bettes wechselt
Blicke mit ihrem Mann. Er sitzt neben mir und seufzt. Eine seltsame Spannung
baut sich auf, ich ware nicht iiberrascht, Funken zu sehen. Es ist, als miisste sich
der Sohn zwischen seiner Mutter und seiner Frau entscheiden. Doch er ist zu
schwach, blickt auf seine Hande, rutscht auf dem Stuhl hin und her, schiittelt den
Kopf; seine Frau ist die stirkere Partei. Die Mutter hiangt an meinen Lippen und
erwartet etwas Entlastendes, Ermutigendes. Ich wiederhole das Wichtigste: Thr



Ehemann werde das Medikament zur Unterdriickung des eigenen Immunsystems
nie absetzen diirfen, bis an sein Lebensende. Aber wenn alles gut gehe, werde er
ansonsten ziemlich normal leben konnen. Die Frau sucht den Blick ihres
Ehemanns, er sieht auf seine Uhr. Die Arztin empfiehlt einen méglichst klar
strukturierten Tagesablauf, das sei wichtig und hilfreich, ich iibersetze mit
knappen Worten und einfachen Gesten, die Mutter nickt und blickt immer
wieder zum Patienten hin. Er hat die Augen geschlossen, vielleicht schlift er. Ich
merke, wie der Sohn wiitend wird, aber er schafft es, die Wut zu unterdriicken.
Das strengt ihn sehr an. Gegen wen wiirde sich seine Wut richten, wenn er sie
mlassen wiirde?

Drauflen scheint die Sonne, die Luft riecht nach Friihling. Ich beschliele, zu
Fufl zu gehen, das Kunsthaus ist nicht weit.

1

Sie kommt mir heute mndchst etwas reserviert vor und scheint meinem Blick
auszuweichen. Ich trete ein wenig ndher, dann gehe ich ein paar Schritte zuriick
in den Raum, setze mich auf die Bank vor dem Bild, neige den Kopf auf die eine,
dann auf die andere Seite. Endlich gelingt es mir, ihren Blick einzufangen, die
Ruhe kehrt wieder ein, alles ist an seinem Platz

1

Ich musste wieder zur strengen Frau mit dem Heft. Sie stellte viele dhnliche Fragen und
machte sich, obwohl ich immer wieder das Gleiche sagte, viele Notizen. Ich musste von
der Schule erzihlen, von Frau Barthol und von meinem besten Freund Fredi Dinkel, den
alle Frinkel nannten. Als ich sie fragte, was sie da schrieb, sagte sie, sie wolle einfach
nicht vergessen, wortiber wir gesprochen haben, das sei alles. Ich sagte, ich mochte mir
auch aufschreiben, woriiber wir gesprochen haben, aber ich kénne nicht so schnell
schreiben.

»Du konntest zeichnen, woran du bei unserem Gesprdch denkst. Das wire doch
lustig, nicht wahr? Mochtest du das?«

Sie nahm die Brille ab. Das verbliiffte mich. Ich hatte sie noch nie ohne Brille
gesehen. Ich muss sie ziemlich verdattert angeschaut haben, doch sie missverstand
meine Reaktion.

»Gut, dann nicht«, sagte sie, »das ist auch vollig in Ordnung. «

Ich sagte meiner Mutter, dass ich nicht mehr zur strengen Frau gehen wollte und
lieber Pappie besuchen mochte.

»Das geht nicht«, sagte sie. »Wir miissen den Gerichtsprozess abwarten.«

»Was fiir einen Gerichtsprozess?«



