Norah bekam Stielaugen, ich auch. Plotzlich gellte ein Schrei durch die Luft. Wir
beide sprangen auf. Uber den Lirm hinweg erhob sich eine hysterische weibliche
Stimme. »Oh Aleck! Hor auf! Bitte. Du erschldgst mich noch!« Briillendes Gelachter,
dann wieder ein schriller Schrei. Norah packte mich am Arm und klammerte sich fest.
Hinter einem Wandschirm tauchten zwei Manner auf. Einer hatte einen hellroten Bart.
Sie trugen eine ganz in Schwarz gekleidete Frau, deren Kopf nach hinten tibergekippt
war, die Augen geschlossen, das lange Haar schleifte {iber den Boden. Norah schluckte.
»Arme Edna«, sagte einer der Manner. »Mir tut sie nicht so leid«, sagte dagegen der
Bartige. »Heute Nachmittag noch habe ich zu ihr gesagt, Edna, habe ich zu ihr gesagt, du
unterschreibst dein eigenes Todesurteil, wenn du zu Mittag dieses ganze Giftzeug
trinkst. Um sieben Uhr bist du kalt wie eine Makrele. Und jetzt haben wir den Salat,
umgekippt ist sie.« Norah bekreuzigte sich.

Ein erneuter Schrei und irres Geldchter. Der kleine Japaner kam hinter einem Schirm
hervorgeschossen und hastete quer durchs Foyer, in der Hand ein grolles Messer. Norah
stohnte.

»Heilige Maria, Muttergottes, beschiitze uns«, betete sie. »Bewahre den kleinen
Waisen und mich vorm Abschlachten und vor Schlimmerem in den Handen dieser
chinesischen Kehlenaufschlitzer.« Inbriinstig fing sie an, ein langes Gebet zu murmeln,
so unzusammenhéngend, dass ich nur einige Worter verstand, weille Sklaven und
Shanghai und Mord und Totschlag.

Wieder durchquerten die ménnliche Frau und der weibliche Mann das Foyer.

»... Und natiirlich >Der Tod kommt zum Erzbischof««, sagte er. »Haben Sie je etwas
dermallen Sensationelles erlebt?«

»Allmachtiger«, rief Norah, »ist denn hier nichts und niemand sicher vor diesem
Siindenpfuhl !«

Wieder ertonte ein Schrei, und die hysterische Stimme flehte: »Nicht doch, Aleck!
Das ist ja der reinste Mord!«

»Jetzt reicht’s«, sagte Norah, packte meine Hand und zog mich von der Bank. »Wir
miissen raus aus diesem Nest von Dieben und Moérdern, solange wir noch Luft holen
konnen. Lieber meine Jungfréaulichkeit bewahren, als von dem Chinesen in die Sklaverei
verkauft werden. Komm, Paddy, wir machen uns aus dem Staub. Gott steh uns bei.« Mit
erstaunlicher Behdndigkeit stiirzte sie zur Tiir, mich im Schlepptau.

»Stehen bleiben, bitte.« Wir waren wie versteinert. Es war der kleine Japaner, er
grinste grotesk, das Messer noch immer in der Hand. »Hat Madame Sie nicht
gefunden?«



»Horen Sie, Sir«, sagte Norah mit dem Mut der Verzweifelten, »ich bin nur eine
arme alte Frau, aber ich bin bereit zu zahlen, wenn Sie uns laufen lassen. Auch wenn es
nicht so aussieht, aber ich habe Geld dabei. Viel Geld. Fiinftausend Dollar, auferdem
mein gesamtes Erspartes. Dafiir lassen Sie das Kind und mich doch bestimmt laufen.
Wir haben nichts Boses getan.«

»Oh neing, sagte er mit einem unergriindlichen Lacheln. »Nicht richtig. Ich hole
Madame. Madame schon gefreut auf kleinen Jungen im Haus.«

»Eine Gemeinheit!«, stohnte Norah.

Zweiter Auftritt der japanischen Puppenfrau. »Ito«, sagte sie. »Ich habe Sie schon die
ganze Zeit gesucht. Das ist die neue Kochin, und ich méchte, dass Sie ...«

»Nein, Miss Dennis«, sagte er, mit dem Finger wedelnd, »nicht neue Koéchin. Neue
Kochin in Kiiche. Das hier Thr kleiner Junge.«

»Nicht doch!«, quietschte sie. »Dann miissen Sie Norah Muldoon sein!«

»Ja«, hauchte Norah, der es vor Erschopfung fast die Stimme verschlagen hatte.

»Warum haben Sie mir nicht Bescheid gegeben, dass Sie heute kommen? Ich hétte
doch niemals diese Party gegeben.«

»Ich habe Thnen telegraphiert ...«

»Ja, aber Sie schrieben am ersten Juli. Also morgen. Heute ist der einunddreiRigste
Juni.«

Hasserfiillt schiittelte Norah den Kopf. »Nein, Ma’am, heute ist der erste. Verflucht
sei dieser Tag.«

Das Lamettalachen erstarb. »Das ist doch lacherlich! Das weill doch jedes Kind:
Dreillig Tage zahlt der September, der April, der Juni und der ... Meine Giite!« Fiir
einen Moment herrschte Schweigen. »Ach, Darling!«, rief sie theatralisch. »Ich bin
deine Tante Mame!« Sie schlang ihre Arme um mich und kiisste mich, und ich wusste,
ich war gut aufgehoben.

Als wir Tante Mames hohlenartiges Wohnzimmer, ausgestattet wie der Nachtclub in
Our Dancing Girls, erst einmal betreten hatten, stellten wir beruhigt fest, dass die
vielen Menschen eigentlich wie normale Méanner und Frauen aussahen. Na gut, vielleicht
sahen sie nicht alle so aus wie normale Manner und Frauen, aber wenigstens gab es
keine bosen Orientalen, auBer Tante Mame, die ihr Tuch aus spanischer Spitze abgelegt
hatte und sich nun als Japanerin gab.

Die Gaste sallen auf den niedrigen japanischen Diwanen, standen auf der Terrasse
oder schauten durch das groe Fenster hinunter auf den schmutzigen Fluss. Alle redeten
und tranken. Tante Mame kiisste mich haufig und stellte mich vielen fremden Leuten



vor, einem Mr. Benchley, der sehr nett war, einem Mr. Woollcott, der nicht nett war,
einer Miss Charles und noch vielen anderen.

»Das ist der Sohn meines Bruders, und ab jetzt gehort der kleine Junge mir«,
wiederholte sie andauernd.

Tante Mame sagte, ich sollte noch ein bisschen »die Runde machen«, danach kénnte
ich ins Bett gehen. Es téte ihr furchtbar leid, dass ihr wegen des Datums so ein alberner
Fehler unterlaufen sei, aber jetzt sei sie mit einigen Leuten zum Dinner im Aquarium
verabredet. Ich fand das einen seltsamen Ort, um sich zum Essen zu verabreden, aber aus
Hoflichkeit fragte ich sie, ob es Fisch zum Dinner gébe, und alle briillten vor Lachen.

Sie sagte, es sei blof eine Fliisterkneipe in den Fifties, und ich tat so, als hétte ich
verstanden.

Norah nahm mich an die Hand, und wir »machten die Runde«, aber ich kniipfte kein
Gesprach mit anderen Gésten an. Sie benutzten alle so komische Worter, zum Beispiel
»Batik« und »Freud« und »Minderwertigkeitskomplex« und » Abstraktion«. Eine Dame
mit roten Haaren sagte, sie hétte eine Stunde bei ihrem Arzt auf der Couch verbracht,
und jedes Mal, wenn sie kdme, berechne er ihr fiinfundzwanzig Dollar. Norah geleitete
mich in eine andere Ecke des Raums.

Der kleine Japaner reichte Norah ein Glas und sagte, es sei frisch geléschte Ladung,
und Norah sagte, sie vertrage keine geistigen Getrdnke — dabei war sie es, die mir
immer wieder erzdhlte, sie sdhe Geister und Gespenster —, aber diesmal wiirde sie sich
einen Tropfen genehmigen. Sie wirkte ganz selig, urplétzlich, und kurz darauf bat sie Ito,
ihr noch ein Schliickchen nachzugie8en.

Wenig spéter brachen die Gaste auf. Eine Gruppe sagte, sie wollten heute Abend
noch dem guten alten Texas einen Besuch abstatten, sie miissten frithzeitig da sein, wenn
sie noch eingelassen werden wollten. Ich hatte immer gedacht, Texas sei ziemlich weit
entfernt von New York.

Andere standen immer noch drauen in der Vorhalle herum und redeten tiber Dinge,
die ich nicht verstand, Lysistrata, Netsuke und Lapislazuli, und iiber einen gewissen
Karl Marx, den ich fiir einen Verwandten von Groucho, Harpo, Chico und Zeppo hielt.
Dann trat Tante Mame in einem gelben Abendkleid auf, so eins, wie Bessie Love in The
Broadway Melody trug. Vorne sehr kurz, hinten sehr lang, und japanisch sah sie auch
nicht mehr aus.

»Gute Nacht, Darling«, sagte sie und kiisste mich. »Morgen werden wir beide uns
mal ausfiihrlich miteinander unterhalten — aber nicht zu friih.« Die Tiir fiel ins Schloss,
und es war ruhig in der Wohnung.



Sanft nahm mich der japanische Hausdiener an die Hand. »Du Hunger. Komm Abend
essen, sagte er freundlich. »Mochtest du vielleicht vorher auf die Toilette gehen,
kleiner Junge?«

Mir wurde heil§ und kalt, als ich es mit schrecklicher Gewissheit erkannte.

»Ich, ich war schong, stotterte ich und sah mit Entsetzen einen dunklen Fleck sich

auf meinem neuen sommerlichen Traueranzug ausbreiten.
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Tante Mame und die Kinderstunde

Der Artikel im Digest berichtet des Weiteren, dass die New-England-Jungfer den
Findling, den man vor ihrer Haustiir ausgesetzt hatte, zunehmend lieb gewinnt. Sie
gewinnt ihn nicht nur lieb, mehr noch, sie begeistert sich fiir Fragen der
Kindererziehung und Kinderpsychologie und solcherlei Dinge. Als der Zeitpunkt naht,
da der Knabe eingeschult werden soll, kommt es zu schweren Differenzen zwischen
Miss Unvergesslich und dem ortlichen Schulausschuss. Der Beamte, der
Schulschwiénzer verfolgt, ist Tag und Nacht hinter dem Jungen her, aber unsere liebe
kleine Jungfer bleibt standhaft und setzt, ganz aus eigener Kraft, radikale Reformen im
Schulsystem durch.

Na und? Das ist doch gar nichts. Tante Mame hatte auch originelle Vorstellungen,
was das Seelenleben und die Erziehung von Kindern betrifft.

Wenn ich an Tante Mame zuriickdenke, an den Wirbelwind, der sie 1929 war, dann
muss ich sagen, dass sie die Aussicht, einen ihr v6llig fremden zehnjéhrigen Jungen
grolSzuziehen, sicher ebenso erschreckt hat wie mich, als ich mit grofen Augen und
verschiichtert zum ersten Mal der orientalischen Pracht ihrer Wohnung am Beekman
Place gegeniiberstand. Niemals jedoch hétte Tante Mame sich geschlagen gegeben.
Meine Tante hatte etwas von dem aufmiipfigen Pfadfindergeist an sich, nach dem Motto:
Denen werden wir’s zeigen. Und obwohl ihre Ansichten iiber Kindererziehung vielleicht
als ein wenig unorthodox bezeichnet werden kénnten — was eigentlich fiir alle ihre
Ansichten galt, egal {iber was —, funktionierte Tante Mames einzigartiges System auf
seine zwanglose Art doch recht gut.

Unser erstes Gesprdch fand an meinem zweiten Tag in New York um ein Uhr mittags
in Tante Mames riesigem Schlafzimmer statt. Ich fiihlte mich unverstanden, ungeliebt
und unerwiinscht und schrecklich einsam, wahrend ich gelangweilt durch die groRe
Maisonettewohnung schlenderte, nur Norah leistete mir Gesellschaft. Ito, der kleine
japanische Hausdiener, kochte mir ein reichhaltiges Mittagessen und kicherte viel, aber
sonst war nichts aus ihm herauszukriegen. Um ein Uhr war ich so frustriert, dass ich



