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Ein Sklave trat ein. Er brachte Gläser, eine Karaffe Wein und einen 
Krug Wasser. „Sie trinken doch auch ein Schlückchen Falerner mit“, 
lud Scaurus mich ein. „Verdünnt oder nach germanischer Sitte 
merum?“ – „Auch wenn Sie mich jetzt für einen barbarischen Alkoho-
liker halten, würde ich gern mal unvermischten Wein probieren“, sagte 
ich, wohl wissend, dass ich damit das Klischee vom germanischen Säu-
fer bediente. – „Ganz, wie Sie wollen“, lächelte Scaurus, „trinken Sie nur 
more Germanico – auch wenn more Romano eigentlich der Gastgeber 
das Mischungsverhältnis bestimmt. Ich bleibe aber, wenn Sie erlauben, 
beim bewährten 1 : 1-Verhältnis.“

„Sie sprachen von Hindernissen. Ich habe eher den Eindruck, dass 
der garum-Konsum geradezu boomt.“  – „Was gut läuft, kann noch 
besser laufen. Aber im Ernst: Sie haben recht. Garum ist bei uns nicht 
mehr wegzudenken. Aber erst seit ein paar Jahrzehnten. Bis vor zwei 
Generationen war das keineswegs so. So gesehen ist die Fischsoße also 
ein junges Produkt, und da müssen Sie die Nachfrage sozusagen am 
Köcheln halten, bevor der Absatz plötzlich zurückgeht.“

„Und das zweite Hindernis?“, fragte ich. – „Das sind ausgesprochen 
dämliche Vorurteile. Ja klar, wenn Sie kleine oder größere Fische in die 
pralle Sonne legen, um einen Fermentierungsprozess auszulösen, 
stinkt es. Gewaltig sogar. Aber nach zwei Monaten in den Gärungs-
becken hat das schon lange aufgehört. Und wenn dann die Brühe 
durchgeseiht wird, entsteht erst das garum: Dünnflüssig ist es und von 
heller Farbe. Es schmeckt salzig und nach Fisch. Aber mit Igittigitt hat 
das nichts zu tun. Was aber sogar gewisse Prominente nicht daran hin-
dert, von einer pretiosa malorum piscium sanies zu sprechen, einer 
‚kostbaren Jauche aus faulenden Fischen‘. Dieser Quatsch geht mir auf 
die Nerven.“

„Verraten Sie mir, welcher Prominente sich so geäußert hat?“ – 
„Einer, der auch als ehemaliger Erzieher unseres Kaisers seine Worte 
auf die Goldwaage legen sollte, bevor er eine aufstrebende Branche in 
Misskredit bringt: Seneca. Er behauptet dann auch noch, das garum 
sociorum verbrenne die Eingeweide der Menschen. Der Einzige, der 
sich dabei was verbrennt, ist er selbst, nämlich seinen Mund.“ 
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„‚Garum der Bundesgenossen‘ – ist das nicht die in Spanien pro-
duzierte Fischsoße? Und kommt Seneca nicht selbst aus Spanien?“ –
„Das ist ja der nächste Skandal bei dem Kerl! Der sollte es wahrhaftig 
besser wissen. Beschmutzt sein eigenes Nest!“

„Meinen Sie denn, dass sich viele Menschen vom kulinarischen 
Urteil eines Intellektuellen beeindrucken lassen?“  – „Na ja, der er-
reicht mit seinen Schriften schon ziemlich viele – natürlich nur von 
denen, die lesen und sich Bücher leisten können. Aber das sind ja 
zum großen Teil die opinion leaders, die so was auch auf Partys mit-
nehmen – ist ja ein leichteres geistiges Gepäck als philosophische Dis-
pute. Aber lassen Sie uns erst einmal ein Gläschen heben. Bene tibi! 
Bene  Caesari!“

„Bene tibi! Und vielen Dank, dass Sie sich Zeit nehmen!“ Ich nahm 
einen kräftigen Schluck. Der Wein war überraschend stark, ich 
schätzte an die 18  Prozent. „Sehr köstlich, Ihr Falerner“, sagte ich, 
„aber wenn irgendwas die Eingeweide verbrennt, dann dieser starke 
Edelwein. Ich glaube, ich verdünne ihn doch lieber mit Wasser. Die 
Römer haben recht!“ – „Das können Sie laut sagen. Man sieht’s ja auch 
an unserer Stellung in der Welt“, erwiderte Scaurus, und es blieb offen, 
ob da ein selbstironischer Ton mitschwang.

„Und mit Ihrer Werbung kämpfen Sie gegen Vorurteile im Sinne 
von ‚kostbare Jauche‘ an?“ – „Und ob! Zumal ja ‚Jauche‘ und ‚wertvoll‘ 
eine ziemlich perfide Verbindung ist. Damit spielt Seneca darauf an, 
dass garum schon in einer etwas höheren Preisklasse angesiedelt ist. 
Das ist ja kein Billiggewürz, erst recht nicht der flos gari. Darunter ver-
steht man den ersten Vorgang des Durchseihens.“

„Aha, das ist also die ‚Blüte‘. Und was bedeutet flos flos und flos 
floris?“ – „Nichts anderes als flos. Aber es hört sich noch exquisiter an. 
Verbraucher lieben es, wenn sie das Beste vom Besten bekommen.“

„Und dafür auch mehr bezahlen müssen?“  – „Auch Illusionen 
haben ihren Preis. Wobei das garum Scauri schon ganz überwiegend 
Qualitätsware ist. Wir machen unseren Kunden mit blumigen Begrif-
fen und schönen Adjektiven ein bisschen was vor, aber wir betrügen 
sie nicht.“
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„Das kann ich von meiner Erfahrung her bestätigen. Ihr garum, 
das gestern das convivium sozusagen würzte, war ja wirklich exzellent 
und hat bei mir den Wunsch geweckt, den Hersteller kennenzulernen. 
Dass der auch noch so ein gewiefter Werbeprofi ist, hätte ich nicht ge-
dacht.“ – „Aber Sie sehen doch, wenn Sie durch die Stadt laufen, auch 
alle mögliche andere Werbung: auf Fassaden, an Läden, Buchhand-
lungen, Gaststätten und auch auf Verpackungen. Bei mir zu Hause in 
Pompeji stoßen Sie überall auf Wahlwerbung für die Kandidaten, die 
sich um die Spitzenämter bewerben. Oder auch für öffentliche Spiele 
im Amphitheater. Oder nehmen Sie die Sponsoren-Inschriften auf 
 öffentlichen Gebäuden. Natürlich ist das auch eine Form der Werbung 
für den, der zehntausend oder dreißigtausend Sesterze für die Reno-
vierung eines Tempels oder eines Bades gespendet hat. Sogar Legio-
nen werben für sich mit Ziegelstempeln; das ist ja eine Art made-by-
Reklame für den Produktionsstandort. Oder schauen Sie sich die 
Bilder und Slogans auf unseren Münzen an. Da wirbt der Kaiser für 
sein Programm oder allgemein für seine Herrschaft. Also –Werbung 
ist doch nichts Schlechtes.“

„Ich wollte Ihnen mit dem ‚Werbeprofi‘ auch wirklich nicht zu 
nahe treten. Das war eigentlich eher als Kompliment gemeint. Darf ich 
fragen, woher Sie Ihr garum beziehen?“ – „Wir haben Produktions-
stätten vor allem in Kampanien, speziell in Pompeji. Da hat mein Vater 
den Betrieb gegründet: Fisch und Salz als Basiszutaten plus Sonne als 
Gärungsbeschleuniger – übrigens sehr viel natürlicher und qualitativ 
hochwertiger als die Billigkonkurrenz, die mit Aufkochen arbeitet. Als 
Rohstoffe kommen alle Fischarten infrage: Sardelle, Makrele, Lachs, 
Sardine und auch Aal.“

„Und dann haben Sie expandiert?“  – „Ja, wir beziehen mittler-
weile beachtliche Mengen aus Spanien. Da gibt es an der wilden Küste 
jenseits der ‚Säulen des Herkules‘ eine Reihe von Orten mit vorzüg-
licher garum-Produktion. Unser Partner produziert in Baelo Claudia. 
Ich war selbst mal da: Eine kleine Stadt, wunderschön am Meer ge-
legen mit herrlichen Sandstränden – und dort kommen zweimal im 
Jahr riesige Thunfisch-Schwärme vorbei. Wegen der nahen Meerenge 
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schwimmen die Fische dicht an der Küste, sodass man das Roh-
material einfach nur noch einsammeln muss. Die Stadt lebt zum gro-
ßen Teil von der garum-Herstellung, und das sind auch wirklich 
Spitzenqualitäten. Die Konsumentenpreise für dieses hervorragende 
garum sociorum sind erfreulicherweise stark gestiegen. Gerade bauen 
wir einen Vertrieb auf, der das berühmte garum Scauri auch in den 
Nordprovinzen des Reiches bekannter machen soll. Die Barbaren 
dort – oh, entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht beleidigen –, die Völ-
ker dort haben noch einen gewaltigen Nachholbedarf. Wie man hört, 
sind sie aber durchaus schon auf den Geschmack gekommen.“

Als wäre ihm das herausgerutschte B-Wort wirklich peinlich, hob 
er sein Glas und stieß mit einem kräftigen „Bene tibi! Bene Germanis!“ 
auf seinen Gast und dessen „barbarische“ Heimat an. „Sie sehen, dass 
wir Römer die Errungenschaften unserer Kultur durchaus an unsere 
Untertanen und Nachbarn weitergeben“, fügte er hinzu, „nicht nur 
Theater und Thermen, sondern auch vinum und garum. Und wenn 
ihr da oben im Norden den kulinarischen Wert noch nicht in vollem 
Umfang erkennt: Unser Wundergewürz verfügt auch über heilende 
Kräfte. Als Medikament hat es sich bei frischen Brandwunden be-
währt, auch bei Tierbissen – etwa von Hunden und, nun ja, Krokodi-
len; außerdem ist es gut gegen Ohren- und Mundgeschwüre, bei Hüft-
weh, Unterleibs- und Kopfschmerzen. Wenn Sie es in größerer Menge 
zusätzlich zu Öl, Kohl oder Linsen einsetzen, wirkt es auch als Abführ-
mittel. Ein echtes Breitbandtherapeutikum!“

„Das ist jetzt aber keine Werbepoesie à la flos floris?“, deutete ich 
eine gewisse Skepsis an. – „Sie trauen mir aber auch alles zu“, erwi-
derte Scaurus aufgeräumt. „Nein, das ist tausendfach erprobt und er-
wiesen. Sie können es auch in der seriösen Fachliteratur nachlesen. 
Oder fragen Sie einfach einen erfahrenen Arzt! In Pompeji beliefern 
wir einige Arztpraxen sogar mit garum optimum. Aber natürlich sind 
Küche und Gastronomie mit Abstand der Hauptmarkt. Da zeichnen 
sich neue Absatzchancen mit Spezialprodukten ab.“

„Nämlich?“, fragte ich höflich. Scaurus erwartete die Frage, und 
ich wollte ihn nicht enttäuschen. – „Mischungen mit anderen Flüssig-
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keiten: oenogarum mit Wein, oxygarum mit Essig und  – allerdings 
 weniger nachgefragt  – hydrogarum mit Wasser. Diese Mischungen 
kann ja jeder eigentlich selbst herstellen. Aber Misch-garum-Rezepte 
vom Spezialisten sind natürlich noch etwas ganz anderes“, setzte er 
 lächelnd hinzu.

„Jetzt haben Sie mich aber tief in die Geheimnisse eingeweiht, die 
sich mit dem berühmten garum Scauri verbinden“, fasste ich meinen 
Eindruck mit nicht allzu viel Augenzwinkern zusammen und griff zu 
meinem Weinglas: „Bene Scauro, bene garo, bene Scauri garo!“, prostete 
ich ihm zu. „… ich würde mir nur gern auch mal die garum-Logistik 
ansehen – überhaupt hier die Logistik im Stadthafen von Rom. Da ist 
garum ja wohl nur ein Importgut unter vielen.“ – „Aber schon ein 
nennenswertes, lieber Freund! Unterschätzen Sie nicht, wie viele 
 garum-Amphoren aus Unteritalien, Nordafrika und Spanien – ich sage 
nur: Baelo Claudia – da jeden Tag hereinkommen! Aber wissen Sie was: 
Ich habe da unten am Emporium einen Freigelassenen; tüchtiger Mann, 
den ich gern in meiner Mannschaft gehalten hätte. Aber er wollte par-
tout in die Selbstständigkeit, hat es jetzt zum stellvertretenden Leiter 
eines Lagerhauses gebracht. Der wird Sie sicher gern ein bisschen 
herumführen. Sagen Sie ihm einfach schöne Grüße von seinem patro-
nus. Ich vermisse ihn. Wenn er will, kann er sofort wieder bei mir an-
fangen – natürlich erst, wenn er Ihnen den Hafen gezeigt hat.“

„Wunderbar“, sagte ich. „Ich will Ihre Zeit dann auch nicht weiter 
beanspruchen. Ganz, ganz herzlichen Dank!“  – „Das wäre ja noch 
schöner, wenn ich Sie jetzt gehen ließe!“ Scaurus klang tatsächlich ent-
rüstet. „Sie bleiben natürlich hier, sind heute Nachmittag beim convi-
vium mein Ehrengast. Es ist heute nur eine kleine Gesellschaft, aber 
mein Koch wird uns mit manchen Genüssen verwöhnen – und mit 
 pikanten Gewürzen.“ 

„Am Ende mit garum Scauri?“ – „Wie kommen Sie denn darauf?“, 
führte mein Gastgeber die Ironie fort und brachte mich, als ich seine 
Einladung dankend angenommen hatte, in ein cubiculum: „Eines 
unserer bescheidenen Gästezimmer“, erläuterte er. „Machen Sie es 
sich bequem, ruhen Sie noch ein bisschen aus. Unser convivium wird 
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