Er war guter Laune und spriihte vor Kreativitdt und der momentanen Begeisterung fiir
das Werk der amerikanischen Lyriker John Berryman und Frederick Seidel. Spéter
beschéftigte ich mich eingehender mit Berryman. Sein Spiel mit diversen Identitdten
faszinierte mich und wie er sich selbst durch Schauspieler hinterfragte, die Variationen
seiner eigenen Personlichkeit reprdsentierten. Seidel war vollig anders, bewegte sich
fordernd und privilegiert, wild und liedartig durch die Welt. Es war leicht
nachzuvollziehen, warum Nick sich von diesen literarischen Stimmen angesprochen
fihlte. Er legte mir nahe, mich mit Jerome Rothenberg auseinanderzusetzen, dessen
Gedichtsammlung Technicians of the Sacred ein Referenzwerk fiir ihn geworden war.
Sie enthielt schamanistische Rituale und Gesdnge aus aller Welt sowie deren
zeitgendssische Aquivalente. Die radikalen Logikspriinge, die alles durchziehende
Magie, die Konzentration auf Klang als Ausdruck von Sinn oder Empfindung (im
Gegensatz zu Sprache) schwingt in allem mit, was auf Push The Sky Away folgte. Beim
Schreiben sehe ich vor mir, wie Rothenbergs Werk Nicks Auffassung von Musik und
Sprache geédndert hat, wie es die spirituelle Reise beeinflusst hat, auf der zusammen mit
Warren Ellis und den restlichen Bad Seeds Ghosteen entstanden ist.

Am zweiten Tag unserer gemeinsamen Zeit in Brighton gingen wir nach oben in die
Wohnung der Familie — ein seltener Vertrauensbeweis. Wahrend Nick Anrufe
beantwortete, fragte mich seine Frau Susie Bick, ob ich Hunger habe. Sie machte mir
ein Sandwich zum Mittagessen und bot mir dann Tee und Kekse an, nach denen sie im
Kiihlschrank suchte. Susie strahlte eine aristokratische, fast schon nervose Energie aus,
die mir exzentrisch, verletzlich und gleichzeitig wild vorkam, irgendwie nicht von dieser
Welt. Dass sich Susie die Miihe machte, die Kekse fiir mich zu suchen, fand ich
besonders nett und aufmerksam. Und auch wenn sie nicht fiir die Biografie interviewt
werden wollte, mochte ich sie, weil sie mich bei sich zu Hause willkommen hieRS.
Andere wiéren an ihrer Stelle zuriickhaltender oder misstrauischer gewesen.

Nick erzdhlte mir spater, dass Susie die Angewohnheit hatte, regelmallig die Mobel
umzustellen. Wenn er aus London oder von einer Tour zuriickkam, selbst nach einem
Abend aulSer Haus, konnte es vorkommen, dass er das Wohnzimmer und den Fernseher
nicht mehr fand. ,Manchmal verlegt sie das ganze Schlafzimmer, und ich muss danach
suchen.“ Er zuckte mit den Schultern und schien es hinzunehmen. ,Ich habe es in einem
Song verarbeitet. Die Leute glauben, ich hdtte mir da irgendein poetisches Bild
einfallen lassen. Dabei habe ich nur eine niichterne Tatsache beschrieben.*

Im Erdgeschoss wohnte ein Mann, dem Nick erst kiirzlich beim Entriimpeln geholfen
hatte. ,Er war wie diese Menschen in den Fernsehsendungen, die Unmengen Sachen
anhdufen. Messies.“ Man hatte die Wohnung kaum betreten konnen. Das Geriimpel hatte
sich schon im Hausflur gestapelt. Nick konnte den Mann {iberreden, einige alte, rostige



Fahrrdader aufzugeben und noch einiges andere von dem gehorteten Krempel. Man
musste den armen Typen nur bestdrken und ermutigen. ,Ich habe ihm gesagt, komm
schon, du kannst das.” Nick lachte. ,Ich weil3, dass er die Wohnung wieder vollmiillen
wird, und in einem Jahr werde ich ihm wieder beim Entriimpeln helfen.“

Vielleicht machte der Ruhm auch in seinem Leben ein ebenso radikales Aufrdumen
notwendig. Ich sah, wie vehement manche Menschen sich an Nick hdngen wollten, und
wie verletzt und wiitend sie sein konnten, wenn es ihnen nicht gelang. Ich definierte so
gut wie moglich meine eigenen Regeln zu Néhe und Distanz, da es mir peinlich war, wie
manche Menschen sich erniedrigten, ja sogar entmiindigten, nur um in seiner Nédhe zu
sein.

Fiir mich als Biograf hatte ich unser schwer in Worte zu fassendes Verhéltnis als eine
Art Arbeitsfreundschaft eingeordnet. Mir war klar, dass die Freundschaft wahrscheinlich
einschlafen wiirde, sobald die Arbeit getan war. Mit diesem Dilemma lieR Nick die
Menschen zuriick, nachdem ihre Lebensgeschichte in den Windschatten seines eigenen
Lebens gesogen worden war und sich immer daran und an den dazugehoérigen Songs
messen lassen musste. Ich schwor mir, diese fatale Bindung zu vermeiden. Natiirlich ist
es aber nie so einfach, wenn man Menschen erst einmal besser kennt. Zurtickhaltung zu
iben kann verwirrend sein, vielleicht sogar heuchlerisch. Sich zu 6ffnen allerdings auch.

Am dritten Tag gingen Nick und ich nach der Schule mit seinen zehnjdhrigen
Zwillingen Arthur und Earl Pizza essen. Wie viele Viter, die zu Hause arbeiten, schien
Nick eine sehr enge Bindung zu seinen Kindern zu haben und aktiv in ihr Leben
involviert zu sein. Earl war ruhiger und schiichterner und kam mit seiner zarten Art eher
nach Susie. Arthur sah zwar zerbrechlich aus, dhnelte aber eher Nick und war sehr
lebendig. Er interessierte sich fiirs Zaubern und fiihrte gern Dinge vor, zum Beispiel
einen beeindruckenden Seiltrick. Selbst als er mir zeigte, wie das theatralische und
schnelle Entwirren funktionierte, war mir nicht klar, wie er es geschafft hatte. Arthur
erklarte es mir noch ein paarmal, doch auch dann verstand ich die Auflésung nicht.
SchlieBlich brachte Nick ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen und sagte: ,Ich
glaube, dein Geheimnis ist hier in England sicher, Arthur. Mark wird den Seiltrick nicht
mit zuriick nach Australien nehmen kénnen.

Im Sommer 2013 steckte ich mitten in der Arbeit an der Biografie. Nick und ich
trafen uns in Melbourne im Haus seiner Mutter Dawn. In der Abendddmmerung gingen
wir mit seinen Sohnen in einen nahegelegenen Park. Die Jungen fuhren abwechselnd mit
einem Skateboard. Earl schien mir der geschicktere Skateboarder zu sein, doch Arthur
rollte langsam um einen schwach beleuchteten Pavillon, wiahrend Earl immer wieder
aufs Geldnder kletterte und ihn mit einer professionell aussehenden Videokamera
filmte. Nick rief den beiden zu, sie sollten vorsichtig sein. Sie erkldarten ihm, sie



wollten den Eindruck erwecken, Arthur schwebe wie ein Vogel oder wie in einem
Traum, deshalb diirfe das Skateboard nicht auf der Aufnahme zu sehen sein.

Der Tod des fiinfzehnjdhrigen Arthur, der am 14. Juli 2015 von einer Klippe stiirzte,
war eine furchtbare Tragddie fiir Nick und Susie und Earl und alle anderen Angehérigen.
Mein Biografieprojekt war schon lange aus dem Ruder gelaufen, da mich die Menge,
Qualitdt und Tiefe von Nick Caves Vertffentlichungen {iberwéltigten. Ich schrieb an
einem aufgebauschten und endlosen Monster von Moby-Dick-artigen Ausmaflen. Mein
urspriingliches Konzept hatte ein konventionelles chronologisches Vorgehen und die
sieben Leben einer Katze umfasst, aber auch eine symbolische Grundstruktur auf der
Basis von Miltons Das verlorene Paradies, auf das sich Nick wiederholt mit
Anspielungen wie ,die rote Hand“ Gottes bezogen hatte.® Ich sah viele deutliche
Parallelen: Gott verbannt den Rebellen Satan aus dem Himmel (Nick wurde von seinem
Vater aus dem Haus in Wangaratta verbannt). Der gefallene Engel versammelt seine
damonischen Heerscharen und erschafft das Pandamonium (Nick lernt die Mitglieder
von The Boys Next Door kennen, und der Crystal Ballroom in St. Kilda schweilt sie
zusammen). Satan dringt in den Garten Eden ein und iibt verheerende Rache (Nick geht
nach England, in die Wiege der Kultur, um diese zu attackieren). Solche Verbindungen
waren lose und zuféllig, aber auch in Liedform dokumentiert, als hdtte Nick die ganze
Zeit seine eigene Mythologie erschaffen und manifestiert. Was er natiirlich auch getan
hatte.

Nach Arthurs Tod hatte Nick das Gefiihl, sich grundlegend gewandelt zu haben. Es gab
nur ein Davor und ein Danach. ,JIch bin jetzt ein anderer Mensch®, sagte er ein paarmal
zu mir. Seiner Auffassung nach wurde dadurch alles, was er in unseren Gesprdachen
gesagt hatte, ,vollig unerheblich®.

Unsere Kommunikation versandete. Ich war mit meinem eigenen chaotischen Leben
beschéftigt, da zu dem Zeitpunkt meine grofen Milton-artigen Pléne fiir eine
Megabiografie iiber Nick Cave kollabiert waren. Nick war wdhrend meines Absturzes
die ganze Zeit nett und verstdndnisvoll, zeigte sich besorgt um mein Wohlergehen und
bestdrkte mich, wieder auf die Fiille zu kommen. Aullerdem bot er mir gut gelaunte
Konversation sowie ein bisschen wohldosierten Pragmatismus. Unser gemeinsamer
Weg sollte sich allerdings bald trennen, was mir von Anfang an bewusst gewesen war.
Die Reise war zu Ende.

Ich jammerte, dass ich ja trotz allem eine fast fertige Biografie hatte, das Portrét des
Kiinstlers als jungem Mann und seiner vielversprechenden Zukunft. Ein Buch, das — mit
ein wenig zusétzlicher Arbeit — angesichts der Ereignisse sogar noch wichtiger wire. Es
beschéftigte sich mit Nick Caves Kindheit und Jugend, von Wangaratta bis zur Biihne
des Crystal Ballroom in Melbourne, mit den Landschaften, Biichern, Kiinstlern,



Beziehungen und Freundschaften, die ihn geformt hatten und auf die er sich regelmélig
in seinen Songs, Biichern, Gedichten und Filmen bezog. Ich glaube, diese Jugend in
Australien, diese australische Identitét ist tief in ihm verwurzelt. Meiner Meinung nach
spielt auch das Paradoxe am ,,Australisch sein® hinein: Wir unterschétzen und verbergen,
ignorieren sogar, wer wir sind, wahrend wir verzweifelt nach internationaler Bestatigung
suchen und dabei unsere eigene Geschichte aus dem Blick verlieren und vergessen. Je
dlter wir allerdings werden, desto mehr erkennen wir, wie essenziell unsere Herkunft
fiir den Menschen ist, zu dem wir geworden sind und zu dem wir noch werden kénnen.

In dieser Biografie soll an diese Welt erinnert werden. Nicht nur Nick Caves Kindheit
und Jugend sollen behandelt werden, sondern auch die damit verbundenen Erinnerungen
und Geschichten der Menschen aus seinem Umfeld. Das Leben eines Jungen, der fiir
alles brannte, was er in sich aufgesogen hatte, um einer unserer dunkelsten und
schlieBlich einer der strahlendsten Rockstars zu werden. Strahlend genug, um fiir andere
zu leuchten.
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