Meine Freunde wahle ich nach ihrem guten Aussehen, meine Bekannten nach ihrem
guten Charakter und meine Feinde nach ihrem scharfen Verstand. Ein Mann kann bei der
Wahl seiner Feinde gar nicht sorgféltig genug sein. Ich habe nicht einen, der ein
Dummkopf wire. Sie sind ausnahmslos kluge Kopfe, und daher schétzen sie mich
allesamt. Ist das sehr eitel von mir? Es ist wohl recht eitel.«

»Der Meinung bin ich allerdings auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung kann ich
lediglich ein Bekannter sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekannter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Vermutlich eine Art Bruder?«

»Ach, Briider! Ich mache mir nichts aus Briidern. Mein dlterer Bruder will einfach
nicht sterben, und meine jiingeren Briider scheinen nichts anderes zu tun.«

»Harry!«, rief Hallward missbilligend.

»Mein Lieber, ich meine es nicht ganz ernst. Aber ich kann nicht umhin, meine
Verwandten zu verabscheuen. Wahrscheinlich liegt dies daran, dass keiner von uns es
mag, wenn andere dieselben Fehler haben wie wir selbst. Ich habe durchaus Verstédndnis
fiir den Zorn der englischen Demokratie auf das, was die Leute die Laster der
Oberschicht nennen. Die Massen sind der Ansicht, Trunksucht, Dummbheit und Unmoral
sollten ihre alleinige Domdne sein, und wenn sich unsereins zum Narren mache, wildere
er in ihrem Revier. Als der arme Southwark vor dem Scheidungsrichter stand, war ihre
Emporung wirklich beeindruckend. Und doch fiihren vermutlich noch nicht einmal zehn
Prozent des Proletariats ein anstdndiges Leben.«

»Ich stimme nicht mit einem einzigen Wort {iberein, das du eben gesagt hast, und,
was noch wichtiger ist, Harry, ich bin tiberzeugt, du tust es ebenso wenig.«

Lord Henry strich tiber seinen braunen Spitzbart und schlug mit seinem
quastenverzierten Ebenholzstock gegen die Spitze seines Lackstiefels. »Wie englisch
du doch bist, Basil! Diese Bemerkung hast du jetzt schon zum zweiten Mal gemacht.
Wenn man einem echten Engldnder eine Idee darlegt — was immer ein tollkiihnes
Unterfangen ist —, denkt er nicht im Traum daran, zu erwédgen, ob die Idee richtig oder
falsch ist. Das Einzige, was ihm von Belang scheint, ist, ob man selbst daran glaubt. Nun
hat aber der Wert einer Idee nicht das Geringste mit der Aufrichtigkeit desjenigen zu
tun, der sie vorbringt. Ja, es ist vielmehr zu erwarten, dass die Idee umso mehr rein
geistiger Natur sein wird, je unaufrichtiger der Betreffende ist, da sie in diesem Fall

nicht von seinen Bediirfnissen, seinen Wiinschen oder seinen Vorurteilen gefarbt wird.



Ich habe indes nicht vor, mit dir tiber Politik, Soziologie oder Metaphysik zu
diskutieren. Mir sind Menschen lieber als Grundsatze, und Menschen ohne Grundsétze
schétze ich hoher als alles andere auf der Welt. Erzdhl mir mehr iiber Mr. Dorian Gray.
Wie oft siehst du ihn?«

»Jeden Tag. Ich kdnnte nicht gliicklich sein, sdhe ich ihn nicht taglich. Er ist mir
einfach unentbehrlich.«

»Wie sonderbar! Ich dachte immer, aulSer deiner Kunst konnte dich nie etwas
wirklich interessieren.«

»Er ist jetzt fiir mich meine ganze Kunst«, erkldrte der Maler ernst. »Zuweilen denke
ich, Harry, es gibt in der Weltgeschichte nur zwei epochemachende Ereignisse. Das
erste ist das Auftreten eines neuen kiinstlerischen Ausdrucksmittels, und das zweite ist
das Auftreten einer neuen Personlichkeit, ebenfalls in der Kunst. Was die Erfindung der
Olmalerei fiir die Venezianer war, das war das Antlitz des Antinoos fiir die
spatgriechische Bildhauerei und wird das Gesicht Dorian Grays eines Tages fiir mich
sein. Ich male, zeichne, skizziere ihn nicht nur. Natiirlich habe ich all das getan. Aber er
ist fiir mich viel mehr als jemand, der mir nur Modell sitzt. Ich will dir nicht erzdhlen,
ich sei unzufrieden mit dem, wie ich ihn gezeichnet oder gemalt habe, oder seine
Schonheit sei von solcher Art, dass die Kunst sie nicht auszudriicken verméoge. Es gibt
nichts, was die Kunst nicht auszudriicken vermag, und ich weil§, dass das, was ich
geschaffen habe, seit ich Dorian Gray kenne, gute Arbeit ist, die beste meines Lebens.
Doch auf eigenartige Weise — ich frage mich, ob du mich verstehen wirst — regte mich
seine Personlichkeit zu einer génzlich neuen Kunstform, einem vollkommen neuen Stil
an. Ich sehe die Dinge anders, ich denke anders tiber sie. Ich vermag mit einem Mal, das
Leben auf eine Art und Weise neu erstehen zu lassen, die mir bisher verschlossen war.
»Ein Traum der Form in Tagen des Denkens«< — wer sagte das doch? Ich habe es
vergessen; aber genau das ist Dorian Gray fiir mich. Die bloSe Gegenwart dieses
Jungen — denn fiir mich ist er kaum mehr als ein Junge, obgleich er tatsdchlich schon
tiber zwanzig ist —, seine bloSe Gegenwart — ach, ich frage mich, ob du wirklich zu
begreifen vermagst, was all das bedeutet. Ohne sich dessen bewusst zu sein, gibt er mir
die Grundsétze einer neuen Kunstrichtung ein, einer Kunstrichtung, die alle
Leidenschaft des romantischen, alle Vollkommenheit des griechischen Geistes in sich
einschliefen soll. Die Harmonie von Seele und Korper — wie viel ist das doch! In

unserem Wahn haben wir sie getrennt und einen Realismus erfunden, der vulgdr, eine



Idealitét, die hohl und leer ist. Harry! Wenn du nur wiisstest, was Dorian Gray fiir mich
bedeutet! Du erinnerst dich an das Landschaftsbild, fiir das Agnew mir eine so horrende
Summe bot, von dem ich mich aber nicht trennen wollte? Es gehtrt zum Besten, was ich
je geschaffen habe. Und warum? Weil Dorian Gray neben mir sal, wiahrend ich es malte.
Irgendein unterschwelliger Einfluss ging von ihm auf mich aus, und zum ersten Mal in
meinem Leben gewahrte ich in der schlichten Waldlandschaft das Wunder, nach dem ich
stets gesucht und das ich nie entdeckt hatte.«

»Basil, das ist aufergewodhnlich! Ich muss Dorian Gray unbedingt kennenlernen.«

Hallward erhob sich von der Bank und ging im Garten auf und ab. Nach einer Weile
kam er zuriick. »Harry, sagte er, »Dorian Gray ist fiir mich einfach ein kiinstlerisches
Motiv. Du findest vielleicht gar nichts an ihm. Ich finde alles in ihm. Er ist in meinem
Schaffen nie gegenwartiger, als wenn sein Abbild gar nicht erscheint. Er ist, wie ich
schon sagte, die Anregung zu einem neuen Stil. Ich finde ihn im Schwung bestimmter
Linien, in der Schonheit und Zartheit bestimmter Farbtone. Das ist alles.«

»Warum willst du dann sein Bild nicht ausstellen?«, fragte Lord Henry.

»Weil ich darin, ohne es zu wollen, etwas von dieser ganzen sonderbaren
kiinstlerischen Vergotterung zum Ausdruck gebracht habe, die ich ihm gegeniiber
natiirlich mit keinem Wort erwdhnte. Er hat nicht die geringste Ahnung davon, und er
soll auch nie etwas davon erfahren. Die Welt konnte es indes erraten; und ich will mein
Innerstes nicht vor ihren oberfldchlichen, neugierigen Blicken entbl68en. Nie soll mein
Herz unter ihr Mikroskop kommen. Es ist einfach zu viel von mir selbst in diesem Ding,
Harry — zu viel von mir selbst!«

»Dichter sind da weniger zimperlich als du. Sie wissen, wie dienlich Leidenschaft
einer Veréffentlichung ist. Ein gebrochenes Herz sichert heutzutage zahlreiche
Auflagen.«

»Dafiir verabscheue ich sie ja auchg, rief Hallward. »Ein Kiinstler sollte schéne
Dinge schaffen, aber nichts von seinem eigenen Leben in sie hineinlegen. Wir leben in
einer Zeit, in der die Menschen die Kunst behandeln, als sei sie dazu ausersehen, eine
Art Autobiographie zu sein. Wir haben den Sinn fiir abstrakte Schonheit verloren. Eines
Tages werde ich der Welt zeigen, was das ist; und deshalb soll sie auch mein Portrét von
Dorian Gray niemals zu Gesicht bekommen.«

»Meiner Meinung nach hast du unrecht, Basil, aber ich will mich nicht mit dir

streiten. Nur die intellektuell Unterlegenen streiten. Sag mir, mag Dorian Gray dich



sehr?«

Der Maler iiberlegte einige Augenblicke. »Er hat mich gern«, antwortete er nach
einer Weile. »Ich weil$, dass er mich gernhat. Natiirlich schmeichle ich ihm entsetzlich.
Ich empfinde ein seltsames Vergniigen dabei, ihm Dinge zu sagen, von denen ich weils,
dass es mir spater leidtun wird, sie gesagt zu haben. In der Regel ist er reizend zu mir,
und wir sitzen im Atelier und unterhalten uns {iber tausend Dinge. Mitunter ist er
allerdings schrecklich gedankenlos, und es scheint ihm geradezu Freude zu bereiten,
mir weh zu tun. Dann habe ich das Gefiihl, Harry, meine ganze Seele einem Menschen
iberlassen zu haben, der damit umgeht, als sei sie eine Blume, die man sich ins
Knopfloch steckt, ein Stiick Dekoration, um der Eitelkeit zu schmeicheln,
schmiickendes Beiwerk fiir einen Sommertag.«

»Im Sommer neigen die Tage dazu, recht lang zu sein, Basil«, bemerkte Lord Henry
leise. »Vielleicht wirst du seiner schneller iiberdriissig als er deiner. Es ist zwar ein
betriiblicher Gedanke, doch besteht kein Zweifel daran, dass Genie ldnger wahrt als
Schonheit. Das erkldrt auch, warum wir alle derartige Anstrengungen unternehmen, uns
tiberméaRig zu bilden. Im stiirmischen Kampf ums Dasein verlangt es uns nach etwas
Dauerhaftem, und deshalb stopfen wir unsere Hirne mit Unsinn und Fakten voll, in der
torichten Hoffnung, unseren Platz behaupten zu kénnen. Der durch und durch
wohlinformierte Mensch — das ist das Ideal unserer modernen Zeit. Das Hirn dieses
durch und durch wohlinformierten Menschen ist etwas Grauenvolles. Es gleicht einem
Trodelladen voller Ungeheuerlichkeiten und Staub, in dem alles {iber seinem
eigentlichen Wert ausgezeichnet ist. Trotzdem glaube ich, dass du seiner zuerst
tiberdriissig werden wirst. Eines Tages wirst du deinen Freund ansehen, und er wird dir
ein wenig verzeichnet vorkommen, oder dir missféllt sein Farbton oder sonst etwas. Du
wirst ihm im Innersten deines Herzens bittere Vorwiirfe machen und ernsthaft iiberzeugt
sein, er habe sich dir gegeniiber dulSerst schlecht benommen. Bei seinem ndchsten
Besuch wirst du ihm vollkommen kiihl und gleichgiiltig begegnen. Das wird
jammerschade sein, denn es wird dich verdndern. Was du mir erzdhlt hast, ist eine
richtige Romanze, eine Romanze der Kunst kénnte man es nennen, und das Schlimmste
an jeder Romanze ist, dass man am Ende aller Romantik beraubt ist.«

»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird Dorian Grays Personlichkeit mich

beherrschen. Du bist nicht imstande zu fiihlen, was ich fiihle. Du bist zu unbesténdig. «



»Ah, mein lieber Basil, gerade darum kann ich es nachempfinden. Treue Menschen
lernen nur die triviale Seite der Liebe kennen: allein die Treulosen wissen auch um die
Tragodien der Liebe.« Und Lord Henry entflammte ein elegantes silbernes Feuerzeug
und begann mit selbstbewusster, zufriedener Miene eine Zigarette zu rauchen, als hétte
er die Welt in einem einzigen Satz zusammengefasst. In den gldnzendgriinen
Efeubléttern raschelten aufgeregt zwitschernde Spatzen, und die blauen Wolkenschatten
jagten einander wie Schwalben tiber den Rasen. Wie angenehm war es doch im Garten!
Und wie ergotzlich waren die Gefiihlsregungen anderer Leute! Viel ergotzlicher als ihre
Ansichten, so schien es ihm. Die eigene Seele und die Leidenschaften der Freunde —
das waren die faszinierenden Dinge im Leben. Mit heimlichem Vergniigen malte er sich
in Gedanken das langweilige Gabelfriihstiick aus, das er versaumt hatte, weil er so lange
bei Basil Hallward geblieben war. Wire er zu seiner Tante gegangen, hétte er dort mit
Sicherheit Lord Goodbody getroffen, und die ganze Unterhaltung hétte sich um die
Armenspeisung und die Notwendigkeit von vorbildlichen Mietshdusern gedreht. Alle
hétten die Bedeutung jener Tugenden gepriesen, fiir deren Ausiibung sie im eigenen
Leben keine Veranlassung sahen. Die Reichen hétten sich {iber den Wert der
Sparsamkeit geduRert, und die Miiigganger sich beredt {iber die Wiirde der Arbeit
ausgelassen. Es war erfreulich, all dem entgangen zu sein! Bei dem Gedanken an seine
Tante schien ihm etwas in den Sinn zu kommen. Er wandte sich Hallward zu und sagte:
»Mein Lieber, eben fiel es mir wieder ein.«

»Was fiel dir ein, Harry?«

»Wo ich den Namen Dorian Gray schon gehort habe.«

»Und wo war das?«, fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.

»Mach nicht so ein grimmiges Gesicht, Basil. Es war bei meiner Tante, Lady Agatha.
Sie erzéhlte mir, sie habe einen wundervollen jungen Mann entdeckt, der ihr im East End
helfen wolle, und sein Name sei Dorian Gray. Allerdings erwdhnte sie mit keinem Wort,
dass er gut aussieht. Frauen vermdgen gutes Aussehen nicht zu wiirdigen, zumindest
anstandige Frauen nicht. Sie sagte, er sei sehr ernst und habe ein einnehmendes Wesen.
Ich sah sofort ein Geschdpf mit Brille, glattem Haar und schrecklich vielen
Sommersprossen vor mir, das auf riesigen Fiifen einhertrampelt. Ich wiinschte, ich hétte
gewusst, dass es sich um deinen Freund handelt.«

»Ich bin froh, dass du es nicht wusstest, Harry.«

»Warum?«



