aus Eikes Jugend, Vereinsmitglieder der Eintracht und zahlreiche Nachbarn der Immels
haben am Radio mitgefiebert.

Der Held auf dem Rasen ist derweil kaum noch zu erkennen. Schon wéhrend des
Spiels haben ihn die Mitspieler ermuntert und nach gelungenen Aktionen geherzt. Jetzt
umringen sie gemeinsam mit den Fotografen den Torwart. Huber springt ihm mit Anlauf
in die Arme, was wegen ihrer korperlichen Differenzen etwas lustig wirkt. ,Ich kannte
ihn ja aus dem Training, aber dieses Spiel war wirklich unglaublich®, sagt Lothar Huber
gut vier Jahrzehnte spdter und wirkt immer noch perplex wegen der Ereignisse an
diesem Tag. ,Gegen die Bayern mit so einem jungen Spieler antreten? Das war ein
Experiment. Entscheidend sind die ersten Aktionen. Da pfliickt Eike eine Flanke, halt
die erste GroRchance, holte sich Sicherheit. Er zeigte unglaubliches Selbstbewusstsein.
Die Bayern sind an ihm verzweifelt. Das war die Sternstunde von Eike Immel. Sein
Vorteil war die Coolness. Dieses Leck-mich-am-Arsch-Gefiihl. Die Fans haben ihn
unterstiitzt, permanent angefeuert. Das hétte in die Hose gehen kénnen, und wer weils,
wie es mit ihm weitergegangen wdre. Aber er hat es gebracht. Er konnte uns direkt
Sicherheit vermitteln.

Pressesprecher Kolbe erlebt alles aus ndchster Nahe. Seine Funktion und auch sein
zuriickgenommenes Wesen verbieten ihm, mit in die Jubel-Arie einzusteigen.
Begeistert ist er dennoch: ,Er war von der ersten Minute an Liebling der Masse.
Fulballerisch war Eike stoisch. Um ihn herum konnte passieren, was wollte. Wer auch
immer kam. Wie grol$ auch immer der Name war. Es konnte ihn nicht aus der Bahn
werfen. Er hatte die Ruhe. Er hatte die Physis. Sein Auftreten war iiberwaltigend. Das
alles war sehr eindrucksvoll, und jeder dachte, der ist vom lieben Gott dafiir vorgesehen,
ein grofer Torwart zu werden.“ Zu den ersten Gratulanten gehoért Maier, was die
Fotografen freut. Beobachter analysieren wohlwollend dessen Begeisterung mit seinem
auffallig herzlichen Verhalten gegeniiber dem Youngster auf dem Weg in die Kabine.
Trotz der Niederlage wirkt der 33-Jahrige nicht unzufrieden. Im ,Kicker“ erhélt Eike
trotz seines sehr guten Spiels nur die Note zwei, schafft es nicht in die Rubrik ,Elf des
Tages“. An entsprechender Stelle platzieren die Fachjournalisten immerhin eine
eindrucksvolle Parade von Eike aus einer Hintertor-Position. In der Auswahl der Besten
nimmt Bielefelds Uli Stein mit Note eins die Torwartposition ein. Er hat den
Ostwestfalen ein 1:1 in Duisburg gesichert.

Immerhin schafft es Eike in die Kategorie ,Der Gliickspilz“. Zitiert wird seine
schiichtern klingende Tagesbilanz: ,Als die Immel-Immel-Rufe durch das Stadion
hallten, war ich schon etwas nervos, aber mit dem Spielbeginn war alles vorbei.*
LKicker“-Redakteur Willi Figur hat auf dem Rasen genau hingehort, dieses ,Junge, das
hast du gut gemacht!“ von Maier notiert und er dokumentiert das Urteil des Trainers:
,lch weil$, was der Junge kann. Die Frage war nur, halten seine Nerven. Jedenfalls hat er
als Bertram-Vertreter einen Einstand gegeben, wie man ihn sich besser nicht wiinschen
kann.“

Von jetzt an wird Eike nie wieder ein Niemand sein. Die ,,Bild“ titelt: ,Jmmel flog in den
Himmel“. Wie gesagt: Fiir den 12. August 1978 gibt es keine Anleitung. Fiir alles, was
danach kommt, erst recht nicht.



April 2021
»Nicht genug Geld bedeutet nicht genug
Respekt!*

Aus Genialitdt Gliick zu machen, das ist die Kunst. Gelingt das nicht, droht Ungliick.
Der Vorwurf, aus optimalen Méglichkeiten zu wenig gemacht zu haben, lauert iiberall.
Insofern ergibt sich meine erste Frage wie von selbst. ,Bist du gliicklich, wenn du auf
dein Leben schaust?“ Die Frage iiberrascht ihn nicht. Er wird sie spéter selbst
rauskramen, wie eine alles iiberlagernde Lebensfrage, und er wird versuchen, sich noch
préziser zu erkldren. Klar scheint, dass es fiir ihn kaum noch einen Weg geben diirfte in
ein geregeltes, biirgerliches Leben mit gutem Auskommen, so wie es andere ehemalige
Fulballprofis hinbekommen haben. Viel ist passiert, viel wurde berichtet — und meist
mit grofen Schlagzeilen {iber einen, der mal ein Groer war oder zumindest wie ein
GroRer wirkte. Dutzende, mutmaRlich Hunderte einst weniger talentierte FuflSballer
sitzen heute dankbar und demiitig in ihren Eigenheimen. Manch einer mag denken, er
habe aus wenig viel gemacht, wiahrend das Telefon klingelt und ihn jemand zum Golfen
einlddt, in seine Finca auf Mallorca, zu einer Wanderung durch den Odenwald oder dem
Besuch eines Bundesligaspiels im VIP-Bereich einer modernen Arena.

Bei Eike ruft niemand an. Neben Eike sitzt ein Journalist, der ergriinden will, was
schieflief und noch immer schieflduft, immerhin mit ausreichend Platz fiir das
Kleingedruckte. Es scheint das Malheur seines Lebens: Irgendwann flutscht Eike trotz
seiner fullballerischen Genialitdt das Gliick durch die Finger. Er konnte es nicht
festhalten und den Spielaufbau, die Lebensplanung sinnvoll einleiten. Hétte er sein
Gliick aber festgehalten und nicht Dutzende andere Dinge, wédre der Mann neben ihm
kein neugieriger Buchautor mit aufwiihlenden Fragen, wére er selbst nicht so ein
unruhiger Geist, hektisch ohne Termine, gestresst ohne Stress, dem es oberflachlich
betrachtet wieder gut geht in Stadtallendorf. Mit seiner sportlichen Biografie gepragt
von Erfolg bietet der Blick auf die komplette Geschichte kaum noch Anlass fiir
Jubelprosa. Dass es Eike Immel heutzutage kaum noch schaffen diirfte, aus seiner
Genialitdt dauerhaftes Gliick zu machen, ist zutiefst deprimierend. Dass es ihm nicht gut
geht, ist offensichtlich, nicht zu ignorieren und kein Fall fiir den VAR. Dies
einzugestehen aber féllt ihm schwer. Anfang April 2021 klingt der Dialog dazu so:

Eike, wie wiirdest du dich eigentlich sehen: gliicklich oder ungliicklich?
Nein. Ich drgere mich oft. Da sind verschiedene Sachen, die mich stéoren.

Also nicht gliicklich?

Ach, eigentlich doch. Eigentlich bin ich gliicklich. Ich bin auch froh, dass ich
allein bin und meine Ruhe habe. Ich hatte zehn richtig schlechte Jahre. Da wusste
ich morgens nicht, wo ich abends schlafe, wo ich am ndchsten Tag meine Brotchen



herbekomme. Das musst du dir mal vorstellen. Zehn Jahre habe ich es geschdfft, in
Dortmund in Hotels zu wohnen. Beste Adressen, aber auch in einfachen Hotels.
Jeden Tag bekam ich von einem alten Freund 100 Euro oder mehr. Ein totaler BVB-
Fan. Fiir ihn war es eine Ehre, mir zu helfen. Er gab mir Geld fiir Medikamente
wegen meiner Schmerzen, fiir den Magen, fiir Essen und Ubernachtungen.
Irgendwann wollte ich ihn nicht mehr belasten. Das musste mal aufhdren. Der
Wolfgang Schratz hatte mich angerufen. Es dauerte aber noch ein Jahr, dann rief ich
zurlick.

Geld ist ein Thema und bleibt es an diesem Vormittag auf einem Parkplatz in der
Stadtmitte. Stadtallendorf ist keine Liebe auf den ersten Blick, trotz reizvoller
Landschaft drumherum. Wahrend Eike zum Backer geht, lese ich bei Wikipedia ein
wenig zur Stadtgeschichte. Interessant ist vor allem, dass dieses Fleckchen Erde sehr
lange sehr unbedeutend ist, bis zum Zweiten Weltkrieg eine unscheinbare
Bauerngemeinde mit 1.500 Einwohnern. Dann gewinnt Allendorf im Landkreis
Marburg-Biedenkopf mit einem Schlag an Bedeutung, erfahrt explosives Wachstum.
Die nationalsozialistischen Kriegstreiber und ihre Riistungsindustrie haben eine
stadthistorisch bedeutsame Entscheidung getroffen. Allendorf wird Standort zweier
Sprengstoffwerke. In kiirzester Zeit entsteht die gréBte Produktionsstétte fiir Munition
in Europa. Von 1938 an bauen die Nazis eine Infrastruktur fiir ihre Kriegsmaschinerie
mit Strafenbau und Gleis-, Wasser- und Stromanschliissen. Von hier aus liefern bis zu
25.000 Beschiftigte Bomben und Granaten fiir die Front und NS-Feldziige in alle
Himmelsrichtungen. So wird aus einem Dorf, einst nur doppelt so grol8 wie Erksdorf
nebenan, wo Eikes Wiege steht, in wenigen Jahren eine der kriegswichtigsten Stadte im
deutschen Reich. Von den Alliierten wird Allendorf nicht zerstort, weil die in der
Landschaft getarnten Munitionsfabriken unentdeckt bleiben. Der Ort aber, so die
historische Wabhrheit, ist in seiner heutigen Grofle mit 21.000 Einwohnern eine
Stadtentwicklung der Nazi-Zeit. Erst 1960, also im Jahr von Eikes Geburt, erhdlt der
damals noch ,Stadt Allendorf” geschriebene Ort Stadtrechte, die heutige Schreibweise
Stadtallendorf wird 1976 eingefiihrt.

Dann steigt Eike wieder ein. Er hat 15 Euro bezahlt, wo 13 verlangt waren. Trinkgeld
geben, sagt Eike, gehore fiir ihn dazu, auch beim Backer. Dass ich mich wundere,
versteht er nicht. Zu den fiinf belegten Brétchen kommen zwei Flaschen Eistee und die
,Bild“. Corona bestimmt die Schlagzeilen. Eike sagt, dass er ,den Mist mit Corona“
schon hatte, es aber gut iiberstanden habe. Er wirkt wieder hektisch, weil er sich drgert:
»Es gab jetzt Arger um das Torwarttraining im Verein, ist auch egal, was genau war, aber
das muss ich direkt mal klarstellen, sagt er kauend. ,,Da werden Dinge behauptet, die
einfach nicht stimmen, und dann merke ich immer, dass es mir gegeniiber einfach an
Respekt fehlt. Wenn ich Kohle hétte und ich kdnnte hier und da mal ein paar Scheine auf
den Tisch legen, dann wéren alle ganz anders zu mir. Es reicht nicht, der Nationalspieler
zu sein, ein deutscher Meister, einer der besten Torhiiter. Es dreht sich immer ums Geld



und wenn du keines hast, dann bekommst du keinen Respekt. Dann bist du ein Niemand.
Ich drgere mich einfach dartiber, wie respektlos manche Menschen mit mir umgehen.“

Er ist sauer, trdgt die schlechte Stimmung aber nicht lange mit sich rum. Wir
sprechen iiber dies und das, schnell ist er abgekiihlt. Ich komme mir vor, wie in einer
Fahrstunde, weil seine kurzen, prazisen und oft spiaten Richtungs-Kommandos auf mich
wirken, als wiirde Eike eine Mauer vor dem gegnerischen Freistol§ dirigieren. Wahrend
ich aus Stadtallendorf rausfahre, ldasst ihn das Thema Geld nicht los: ,Ich kann mir doch
selbst helfen. Ich habe Einkommen. Nicht regelméRig, kein festes Einkommen, aber ich
weill mir zu helfen. Ich bin aber auch selbst schuld daran, wie die Menschen hier mit
mir umgehen. Ich gelte eben als grofer Loser. Ohne Geld bist du ein Loser. Das ist
iiberall auf der Welt so, auch hier.“ Die ndchsten Stunden fahren wir sein Leben ab,
zumindest die frilhen Jahre. Eike zeigt mir Hauser, Schulen, Sportpldtze, erzdhlt
Geschichten zu seiner Geschichte und wirkt mit allem ziemlich zufrieden. Seine Beine
sind unruhig, und oft schldgt er mir auf den Arm, bevor er ansetzt. Vor allem mag er es,
wenn der Buchautor neben ihm wie ein Fan spricht. Dass ich Details seiner Biografie
kenne, ohne dass er es erzdhlen muss, lasst ihn schmunzeln. Noch ein kleiner Streit iiber
den vermeintlichen Zauber des deutschen Schlagers, dann stehen wir vor seinem
Elternhaus.

Die Vorgeschichte fiir dieses Buch ist eine Geschichte fiir sich. Schon Anfang der
2010er-Jahre versuche ich, ihn anzusprechen. Seine Telefonnummer habe ich léngst
gespeichert. Dass er noch immer in Dortmund lebt, weil§ ich. Sein Sohn hat beim
Vorortklub Kirchhérder SC angeheuert, wo ich damals selbst aktiv bin. Und Eike schaut
immer mal wieder dem Training zu. In meiner Erinnerung ist das Flutlicht an, und ein
hagerer Typ mit kurzen Haaren steht auf der obersten von drei Betonstufen in einem
dunklen Parka. Wéhrend wir Kreisklassen-Pohler bei Wind und Wetter schwere
Lederballe iiber die Asche wuchten, steht einer draulfen und friert. In so einem Moment
hétte ich ihn ansprechen kénnen, tue es aber nicht, weil es sich nicht ergibt oder es mir
doof vorkommt. Eike Immel aber so zu sehen, hat was Befremdliches. Das alte
Torwartidol. Nur knapp zehn Jahre élter als ich. Sein Gangbild ist schlecht, die Hiiften
sind kaputt. Irgendwann steht was in der Zeitung tiber ihn und den Sohn. Wochen und
Monate gehen dahin. Da sind beide wieder weg.

Anfang 2014 aber rufe ich ihn doch mal an. Freizeichen auf Freizeichen und keine
Reaktion. Irgendwann im Sommer habe ich Gliick. ,Ja?“, meldet sich einer leicht
schroff. Im Fernsehen lauft die WM in Brasilien. Bela Réthy fix leiser gemacht,
telefonieren wir anschliefend lang. Aus Eike sprudelt es raus, ich bin beeindruckt. Das
wird doch noch was und es wird ein spannendes Buch, denke ich und freue mich tiber
den Startschuss eines Fehlstarts. Immer wieder versuche ich es, komme aber nicht mehr
in Kontakt. Und irgendwann ist die Nummer nicht mehr erreichbar.

Ich besorge mir also seine neue Nummer und direkt wieder ein nettes ,Hallo!“ Eike
sagt: ,JIch dachte schon, du meldest dich gar nicht mehr!“ Erneut reden wir lange, eine
Vereinbarung aber finden wir nicht. Er habe alles Mogliche um die Ohren und vor allem



wenig Geld. Als wir im Herbst 2015 erneut telefonieren, scheint das Projekt endgiiltig
gestorben. Als Eike plétzlich anruft, eile ich aus dem Besprechungsraum des WDR und
erlebe auf dem Flur ein bizarres Telefongesprédch. In meiner Erinnerung verlauft es so:

Hey Eike, schon dass du anrufst. Was gibt es denn?

Du, pass auf. Das mit dem Buch. Das kénnen wir jetzt machen. Aber zuerst
bendétige ich 500 Euro. Lass uns spditer treffen und bring das Geld mit. Kann ich dir
ja quittieren oder so. Ich bin gerade nicht so fliissig. Okay?

Warte mal eben. Wie stellst du dir das vor?

Pass auf. Neben dem Buch kénnen wir noch was anderes machen. Du hast doch
Ahnung von FulSball, vermute ich mal, nach allem, was ich iiber dich weils. Mich hat
ein Kontaktmann vom katarischen FuBballverband angesprochen. So wie im Januar
bei der Handball-WM mdchte Katar eine Mannschaft aufbauen. Die holen sich
Profis aus Europa und dann bekommen die einen Pass. Dafiir soll es ein Biiro geben
in Deutschland fiir das Scouting und das Ansprechen der Spieler mit Blick auf die
WM 2022. Ich soll das machen, aber ich brauche noch einen, der sich um
Organisatorisches kiimmert. Das wdre was fiir dich, oder? Da kannst du deinen Job
beim WDR oder beim ZDF schon einpacken. Aber das erzdhle ich dir spdter in Ruhe.

Okay, Eike, Moment. Das tiberfordert mich jetzt. Die 500 Euro kann ich auch
nicht so schnell besorgen. Ich muss heute erst mal arbeiten. Lass uns doch spater
noch mal telefonieren.

Ja, musst du wissen. Bis spditer.

Abends berichte ich zu Hause vom Gesprdach und beerdige ein Projekt, das mich
verstort, bevor es beginnt. Auf meiner Festplatte gibt es schon zahlreiche Interviews und
Recherche-Dokumente. ZDF-Dienstreisen habe ich genutzt, um Wegbegleiter von Eike
zu treffen. Carl-Heinz Riihl zuzuhoren, der sich 1978 traute, einen 17-Jdhrigen
aufzustellen, war packend. Auch die Begegnung mit Dietrich Weise im Sommer 2015 in
Heilbronn bleibt ein Freudentag. Argerlich wire es trotzdem. Es gibt erste Gedanken
und Formulierungen, erste Episoden, fragmentarisch ist einiges da. An diesem Tag rufe
ihn nicht mehr an.

Vor dem Haus seiner Eltern aber, an diesem 10. April 2021 haben wir zueinander
gefunden, und endlich zeigt er mir sein erstes Trainingslager. Er ist ein bisschen
angefasst, als er mich in den Hof des landwirtschaftlichen Betriebs von Familie Immel
fiihrt, zum wichtigsten Ort seiner Kindheit. Obwohl er nur einige Kilometer entfernt in
Stadtallendorf lebt, ist er nicht mehr oft hier.

Wie fiihlt es sich an, hier heute zu stehen?



