Weltméchte zu schimpfen. Die ndmlich waren schuld am Krieg, der den Fischfang am
Tyrrhenischen Meer wegen Minengefahr komplett zum Erliegen gebracht hatte und in
dessen letztem Jahr Clarettas Mutter an Tuberkulose gestorben war. »Mein Mann
Emilio fiel am 27. September 1943 in Avellino. Er kann nicht kommen, sagte sie mit
fester Stimme.

Der Capitano lie die Mundwinkel fallen und schaute sie betroffen an. »QOje, Sie
armes Ding«, murmelte er. »1943, so ein Pech aber auch.« Er schiittelte mitgenommen
den Kopf. »So ein Pech.«

Es war nicht meine Schuld, mischte sich Emilio ein.

»Ja, das war wohl so«, murmelte sie. Einen Tag spdter waren die Alliierten in
Avellino einmarschiert und hatten den Krieg beendet. Aber wer konnte so etwas schon
vorherwissen? Dabei war Emilio nie besonders vom Gliick verfolgt gewesen, jedenfalls
solange er sich auf dem Land befand. Auf dem Wasser war das anders, da machte ihm
niemand etwas vor. Aber kaum hatte er einen Ful wieder auf den festen Boden gesetzt,
ging das Pech los. Hatte er ein Netz voller Langusten gefischt, fielen just an diesem Tag
die Preise fiir Krebse, schwor er auf die Regierung Mussolini, wurde der Duce gestiirzt.
Die Kette lieB sich nahezu endlos fortfiihren. Am fatalsten jedoch war die Entscheidung
gewesen, seine Truppe unerlaubt zu verlassen. Emilio war desertiert und nichts, wofiir
sie sich schdmen musste, im Gegenteil. Er hatte die Sinnlosigkeit des Krieges erkannt
und daraus seine Schliisse gezogen. Und dann traf ihn ausgerechnet in dem Moment, in
dem er sich auf den Weg nach Hause machen wollte, ein Querschlédger eines Kameraden
direkt ins linke Ohr. Die schlechte Ausriistung des koniglich italienischen Heeres war
ihrem Emilio zum Verhéngnis geworden. Aber dafiir war er in Ehren gefallen. Dass
Italien nur einen Tag spater kapitulierte, gehorte zweifelsohne zu den schlechten
Scherzen, die sich der liebe Gott mit ihrem Emilio erlaubt hatte.

Der Capitano schien zu iiberlegen. »Dabei sind Sie noch so jung, sagte er
irgendwann. »Keine dreilig, wiirde ich schétzen.« Er neigte seinen Kopf nachdenklich,
hob ihn aber umgehend wieder und ergédnzte: »Na dann. Wenn das so ist.« Mit diesem
Satz kam die Frohlichkeit auf seinem Gesicht zuriick. »Hauptsache, Sie wissen, worauf
es bei einer Frau ankommt.« Er nickte liebenswiirdig.

Claretta dachte an die Spaghetti und lachelte verhalten.

»Mit dem Geld und den Arbeitszeiten sind Sie einverstanden, ja?«, flotete er
herzlich. »Normalerweise verhandele ich das mit den Eheménnern, aber in Ihrem
besonderen Fall ...« Er schiittelte sich, als wire ihm eingefallen, dass dies kein netter
Kommentar gewesen war. »Da will ich mal nicht so sein.«



Sie hatte keine Ahnung. Und mit Emilio hétte der Capitano auch zu Lebzeiten nicht
tiber Finanzielles reden konnen, davon verstand er so viel wie von Feldfriichten. Wenn
es in ihrer Familie um Geldangelegenheiten ging, dann wurde Grofmama Nunzia zurate
gezogen, aber die war augenblicklich nicht zugegen. Gerade als sie all ihren Mut
zusammennehmen wollte, um ihn danach zu fragen, hdmmerte jemand ungestiim an die
Tiir. Bevor der Capitano reagieren konnte, stand ein etwa vierzigjadhriger Sergente im
Raum, der aufgebracht seine Wangen aufblies und sich bemiihte, zwischen den holprig
herausgestoRenen Atemziigen ein paar verstandliche Worte herauszubekommen.

»Capitano, schnell.« Er zogerte kurz und schaute sie mit einer Mischung aus Neugier
und Skepsis an. Die Pause verschaffte ihm wieder Luft, sodass er fortfuhr: »Zwei
Leichen, in einer Bauernhiitte am FuBe des Torre dello Ziro, ziemlich tibel«, haspelte er
aufgeregt. Ein scheeler Blick hiniiber zu Claretta folgte.

»0je«, seufzte der Capitano, nahm seine Fiie vom Tisch, worauf ein Metallnapf, den
er auf dem Schof gehabt haben musste und der wie das Feldgeschirr der italienischen
Armee aussah, zum Vorschein kam. Behutsam stellte er ihn auf seinem Schreibtisch ab
und begann damit, seine Zigarre darin auszudriicken. Dieser Vorgang wollte nicht enden
und wurde mit einer fast schon liebevollen Hingabe zelebriert, dass sie sich fragte, ob
der Capitano jeden Stummel wohl zwei Mal rauchen wiirde. Irgendwann erhob er sich
schlieBlich auf eine ausnehmend schwerféllige Art, richtete geméchlich seine Uniform
und setzte sich in Bewegung. Sein Gang war ein wenig steif, und sie hatte kurz die
Befiirchtung, dass er in diesem Tempo kaum jemals an seinem Ziel ankommen wiirde.
Wihrend er an ihr vorbeischlenderte, zog er eine Knolle Knoblauch aus seiner
Rocktasche und biss kréftig hinein. Breit kauend drehte er sich noch einmal um und
sagte mit vollem Mund: »Wie heillen Sie eigentlich, Signora? Nicht, dass Sie nachher
verschwunden sind und nicht wiederkommen. Wenn ich Ihren Namen kenne, konnen
meine Ménner Sie finden.« Er zwinkerte ihr zu. »Am Felshang von Amalfi kennen wir
jeden Stein.«

»Claretta Nazarena Roberta Lépore«, antwortete sie, wobei sie vorsorglich ihr
Taschentuch herauszog und sich damit den vornehmen Frauen gleich die Nase tupfte.
»Ich stamme oben aus Pontone.«

»Gut, Signora Claretta aus Pontone.« Der Capitano nickte andachtig. »Ein schones
kleines Ortchen, dieses Pontone. Ich kannte mal einen Mann aus Pontone, gar kein iibler
Kerl.« Er kratzte sich die schweilige Stirn. »Wie war denn nur sein Name? Mhm. So
viele Leute gibt es doch dort oben nicht.« Im ndchsten Moment lief§ er seine Hand
sinken und funkelte Claretta aus frohlichen Augen an. »Sei’s drum, rief er aus, »wenn
man nicht gleich darauf kommit, ist es nicht wichtig. Ich schlage vor, Sie fangen



umgehend an. Da hinten hdngt meine Wechseluniform, die gerichtet werden muss. Und
wenn Sie mir die Stralle runter beim alten Salvatore ein paar Zigarren holen kdnnten,
ware das reizend.« Er nickte ihr auffordernd zu, reichte ihr ein paar Lire und verschwand
durch die Tiir, die der Sergente diensteifrig fiir ihn offen hielt. Kurz darauf tauchte sein
runder Kopf wieder auf. »Gleich gegeniiber, in der alten Taverne, nehme ich mein
Mittag- und auch mein Abendessen ein. Um eins und um neun, keine Minute spéter.
Pedros Tagessuppe, die gegrillten Sardellen mit Knoblauch und ein paar Tropfen Zitrone
sind einfach gottlich.« Er hob den Zeigefinger wie zur Warnung. »Und auf keinen Fall
Oregano, Madchen. Haben Sie verstanden, niemals Oregano. Davon bekomme ich
schlechte Laune!« Dann war der Tiirrahmen verwaist, und die polternden Schritte des
Capitano schallten bereits durch das Treppenhaus, als der Beamte sie immer noch
anstarrte wie einen Geist. Schlielich schlug irgendwo eine Tiir, und er besann sich auf
die Wichtigkeit seines Anliegens und eilte davon.

Sie brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, was gerade geschehen war. Jetzt
also hatte sie eine Anstellung, die erste in ihrem Leben. Sie war die Sekretédrin des
Capitano der Carabinieri von Amalfi. »Claretta, jetzt beginnt ein besseres Leben, sagte
sie zu sich selbst. Am liebsten wére sie vor Freude in die Luft gesprungen, aber dann
spiirte sie die vorwurfsvollen Blicke ihres Emilios auf sich. »Du da oben schweigst!«,
fauchte sie und spielte kurz die Verargerte, warf dann aber mit einem strahlenden
Ldcheln einen Kussmund an die Decke und widmete sich voller Enthusiasmus der
Uniform. Aber was um alles in der Welt hatte die Garderobe des Capitano mit der
Arbeit einer Sekretdrin zu tun?



Zwei

»Ubel, wirklich iibel. Das kannst du mir glauben. So viel Blut habe ich in meinem ganzen
Leben noch nicht gesehen.« Der Allievo stand mit weit aufgerissenen Augen und
fuchtelnden Héanden vor einem édlteren Sergente und redete wie ein Wasserfall. »Beide
lagen in ihren Betten, nebeneinander. Ihre Finger haben sich sogar beriihrt. Und die
beiden Fenster waren sperrangelweit aufgerissen.« Er sprach die Sétze gekiinstelt
langsam und betonte die Konsonanten iiberméfig, als wére sein Gesprachspartner
schwerhdérig und er miisste alles daransetzen, dass seine Schilderungen auch korrekt
verstanden werden.

»Wieso die Fenster?«, fragte der Sergente mit kehliger Stimme, kratzte sich
nachdenklich seinen Oberlippenbart und klopfte wiederholt die Vorderseite einer
Zigarette auf den Handlauf des Treppengelédnders, gegen das er lehnte, wobei sein
Ehering immer wieder das Holz streifte. »Bei der Hitze reifft doch kein normaler
Mensch die Fenster auf.«

»Was weill ich denn? Womdoglich ist der Morder so hineingekommen? Ich habe
nichts angefasst, ganz sicher nicht. Der Capitano war sowieso die ganze Zeit bei mir,
entgegnete der Allievo aufgeregt. »Jedenfalls war das Zimmer voller Fliegen. Schwarze,
héssliche Fliegen, so viele habe ich noch nie auf einem Haufen gesehen. Und wie die
iber den toten Bauern und dessen Frau gekrabbelt sind. Quer durch das Blut. Schlimm.«
Er verzog angewidert das Gesicht. »Da will ich gar nicht daran denken, dass genau die
gleichen auch iiber die Tomaten in unserem Garten laufen kdnnten. So ein Viehzeug
fliegt doch einiges an Kilometern, nicht wahr?« Er wartete, als miisse der Sergente
bestdtigen, was er auch umgehend mit einem zustimmenden Grunzen tat.

»Blut«, brummte er. »Bei der Hitze. Und Fliegen. Das wiinscht man niemandem.
Irgendwann stinkt das doch auch.« Er wartete. Nachdem keine Reaktion kam, fragte er,
horbar auf die Antwort erpicht, nach. »Hat es gestunken? Sag schon!«

Sein Gegeniiber gab einige Laute von sich, die Ekel ausdriicken sollten. »Das kannst
du dir gar nicht vorstellen!«, rief er ein wenig zu forsch aus und wiegte dabei seinen
Oberkorper hin und her. »Siiflich. Und auch irgendwie gammelig. Um das in die Nase zu
bekommen, musste man nur einen Schritt durch die Haustiir setzen. Der Tod riecht



sonderbar, fiigte er nachdenklich an. » Also nicht wie beim Schlachten. Den Geruch
kenne ich. Wenn mein GrolSvater die Wildkaninchen abzieht, das riecht anders. Aber in
dem Bauernhaus? Hol’s der Teufel! Widerlich. Du héttest das sehen sollen. Die
Kopfkissen waren mit Blut durchtréankt, die Matratzen, einfach alles. Ich hatte keine
Ahnung, dass in einem Menschen so viel davon stecken kann. Das Zeug kann doch
niemand mehr nehmen. Ich meine, das kriegt man da nicht raus. Ich wiisste zumindest
nicht, wie. Meine Giite, wenn meine Mutter das gesehen hitte. Die hétte sich vielleicht
aufgeregt, jetzt, wo alles noch viel knapper ist als friiher.«

»Nee, nee, das kriegst du nicht mehr da raus«, wiederholte der Sergente. »Das kann
man nur verbrennen. Fiir ein Feuerchen taugt es noch.« Er schwieg fiir eine Weile. »Und
beide tot, sagst du?«

Der wichtigtuerische jiingere Kollege schien die Frage nicht richtig einordnen zu
konnen. Jedenfalls stockte er kurz, bevor ihn sein Mitteilungsbediirfnis wieder
tibermannte und er fortfuhr. »Oje, ich sage dir. Die beiden waren so was von tot.
Erstaunlicherweise wirkten die gar nicht so alt«, erklarte er nachdenklich. »Also
hochstens so alt wie du, Gabriele.«

»Mhm. «

»Die Frau hatte das Kruzifix sogar noch im Kehlkopf stecken.« Der Bursche
schiittelte sich, dass die Miinzen oder was auch immer in seiner Uniformtasche
klimperten. »Meine Giite, der halbe Jesus war in ihrem Hals verschwunden.«

»Da hast du aber genau hingeguckt«, bemerkte der Sergente Gabriele mit einer
Mischung aus Verwunderung und Amiisement.

Der Allievo nickte eifrig. »Befehl vom Capitano. Er sagt, was man bei den ersten
Leichen nicht mitbekommt, lernt man spéter nicht mehr.«

In Gabrieles Antwort schwang ein leichtes Grinsen mit. »Da mag der Capitano wohl
recht haben. Wer, wenn nicht er?«

Der Allievo bestétigte das eifrig. »Jedenfalls sagt der Capitano auch, dass der, der
das getan hat, ziemlich viel Kraft gehabt haben muss. Ich meine, wer hélt schon still,
wenn man ihm an den Hals geht, noch dazu mit einem Kruzifix? Also ich hétte nicht
gewartet, das kannst du mir glauben. Ich wére gelaufen, was das Zeug hélt.« Er
unterbrach sich. »Die beiden schienen geschlafen zu haben, als es passierte. Das wire
eine Erkldrung.« Er klang euphorisch. »Das muss ich dem Capitano erzdhlen. Unbedingt.
Womoglich bringt ihn das auf die richtige Spur.«

Sergente Gabriele klopfte dem Burschen mit festem Schlag auf die Schulter. » Aus
dir wird bestimmt einmal ein anstdndiger Carabiniere, wenn nicht sogar ein Capitano,
sagte er und trottete gemdchlichen Schrittes davon, begleitet von einem leisen Lachen.



