
davon aus, dass es immer nur die anderen trifft. Natürlich ist man sich bewusst, dass das
Schicksal anklopfen kann, und zwar jeden Tag an jede Tür. Trotzdem glaubt man, dass es,
wenn überhaupt, die Tür des Nachbarn sein wird. So funktioniert Selbstschutz: Wir
verdrängen die allgegenwärtige Gefahr, damit wir unser Dasein besser ertragen. Damit
die durchaus berechtigte Angst, die einem das Leben machen kann, uns ebendieses
Leben nicht kaputtmacht.

Nun, ich wurde eines Besseren belehrt. Es klopfte an, das Unheil, und zwar bei mir.
Ich war einundzwanzig Jahre, sieben Monate und elf Tage alt. Als ich – gemäß
Definition meiner Mutter – meinen zweiten Geburtstag hatte. Als ich – wie ich es
nenne – in meinen persönlichen Abgrund blickte, in dem ein Gefühl lauerte, das ich bis
dahin nicht gekannt hatte: der Hass. Am Anfang habe ich ihn nicht bemerkt. Er war noch
winzig klein, doch er sollte wachsen. Ich habe das nicht gewollt. Hätte ich es zu
verhindern gewusst, ich hätte es getan. Ich würde einen hohen Preis zahlen, um es
ungeschehen zu machen. Doch leider ist eine Seele nicht käuflich. Wenn ich etwas
gelernt habe in den letzten Jahren, dann ist es, dass sich Gefühle nicht mit dem Verstand
steuern lassen. Das ist ernüchternd. Und das macht mir Angst. Ich fürchte, dass ich die
Kontrolle über mich irgendwann noch ganz verliere.

Ich öffne eine neue Nachricht. Der Cursor blinkt in der weißen Leere, die darauf
wartet, mit Worten gefüllt zu werden. Meine Finger finden die richtigen Tasten. Sie
schreiben sich meinen Hass von der Seele und machen mich ein bisschen freier. Ich
drücke auf Senden. Mit freundlichem Gruß an den widerlichen Empfänger.
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Lisa Kunz sitzt am Steuer des Polizeitransporters. Sie teilt sich die Führerkabine mit
Irena Jundt, ihre Mannschaft hat sich auf die zwei Sitzbänke links und rechts an den
Seitenwänden des Kastenwagens fallen lassen. Ein Metallgitter trennt die beiden Frauen
vom Team. Normalerweise sitzen die Polizisten in Vollmontur in diesem Wagen. Jetzt
tragen die Männer und Frauen der Abteilung Leib und Leben nass geschwitzte
Trägershirts und Jogginghosen. Über ihnen hängt ein Duftgemisch aus Schweiß und
Eukalyptus, und sie plaudern munter durcheinander.

»Ich habe meine Wette gewonnen! Winter, du schuldest mir sechs Flaschen Wein!«,
ruft Bettina Flückiger übermütig. Sie stupst ihren Kollegen in die Rippe. »Das kommt
davon, wenn man Frauen unterschätzt!«

Felix Winter liegt ein Spruch auf der Zunge, doch er schluckt seine Bemerkung
hinunter. Gerne würde er Bettina sagen, dass er sich unter dem Begriff »Frau« etwas
anderes vorstellt als diesen Kerl von einem Weibsbild, das da vor ihm sitzt. Aber das ist
ein wunder Punkt, er weiß das, und wunde Punkte sind bei Frauen zu meiden, sonst
werden sie gefährlich. Bettinas Gesichtszüge sind burschikos, ihre Augenbrauen sehen
aus wie kleine Türvorleger, die Wangen sind voll und stets etwas rötlich gefärbt, ihre
Augen kugelig. Die knapp Dreißigjährige erinnert Winter an eine Schweizer
Abfahrtsskirennfahrerin, die in den achtziger Jahren erfolgreich war und einen Tessiner
Namen trug, der ihm partout nicht einfällt. Ihre Kollegen nennen Bettina mitunter
scherzhaft »das Hirn« oder »unsere Festplatte«, weil sie das wandelnde Lexikon des
Teams ist. Auch taff ist sie, kräftig wie ein Mann. Und: Die zehn Meilen rennt sie sieben
Minuten schneller als er. Die verlorene Wette ärgert Felix Winter maßlos.

»Ich fürchte, ich habe nicht dich unterschätzt, sondern mein Alter. Warten wir’s ab,
wie schnell du in zwanzig Jahren bist.«

»Ach, komm schon, altersmäßig liegen doch bloß zwei Pünktchen zwischen uns«,
kontert Bettina.

Winter zuckt mit den Schultern, er kann nicht folgen.
»Du bist Kategorie Ü50, ich bin U50.«



Jetzt muss Felix Winter lachen. Trotz der Niederlage, die mehr schmerzt, als er
zugeben würde. Noch bis vor einer Stunde war er überzeugt, der Sportlichste seiner
Abteilung zu sein. Jetzt ist er teamintern nur gerade auf dem dritten Platz gelandet,
geschlagen von seiner Chefin und von Bettina. Ausgerechnet von zwei Frauen. Die
Zeiten ändern sich. Winter ist der Dienstälteste im Team, ein unauffälliger, aber solider
Fahnder, der auch als Servicemonteur, Lehrer oder Steuerberater durchgehen würde.
Das einzige Außergewöhnliche an ihm ist seine Nase, deren Volumen jede Norm
sprengt.

Gegenüber von Bettina Flückiger und Felix Winter sitzt Meret Knabenhans. Sie ist
noch nicht lange dabei, knapp ein Jahr wird es nun wohl her sein, seit sie die Nachfolge
von Sandro Bandini angetreten hat, der nach einem Streit mit Lisa Kunz von einem Tag
auf den andern zur Bundespolizei wechselte. Meret hat zuvor bei der Drogenfahndung
gearbeitet. Dort hielt sie es nicht länger aus, weil sie zu viele ihrer »Klienten«
wegsterben sah; sie hatte immer mit denselben Junkies zu tun, man kannte sich mit der
Zeit – bis sie jeweils gerufen wurde, weil wieder einer von ihnen nach einer Überdosis
tot aufgefunden worden war.

Meret ist gerade dabei, aus ihrem rechten Schuh zu schlüpfen.
»Mein Fuß braucht Luft«, sagt sie zu Ramon Fink, der neben ihr sitzt und sich

demonstrativ die Nase zuhält.
Sie zieht auch gleich die Socke aus. Zum Vorschein kommt eine blutunterlaufene

Blase von der Größe einer Fünffrankenmünze.
»Hoppla«, lautet Ramons Kommentar.
Er ist kein Freund der vielen Worte. Aber er sieht verboten gut aus. So gut, dass sich

auf der Hauptwache hartnäckig das Gerücht hält, er sei schwul. Was natürlich keiner laut
ausspricht. Schwul und Polizist zu sein, ist noch immer ein Tabu. Meret, die selbst noch
nicht so recht entschieden hat, welches Geschlecht sie attraktiver findet, ist das egal.
Sie weiß, dass sie im Notfall auf Ramon zählen kann, immer und überall, und das ist das
Wichtigste in diesem Job.

Während im hinteren Teil des Wagens die Kollegen darum wetteifern, wer wo auf
der Laufstrecke am meisten gelitten hat, steuert Lisa Kunz den Transporter auf den
Kiesplatz vor ihrem Haus in Krauchthal. Als sie vor sechs Jahren die Leitung des
Dezernats Leib und Leben übernommen hatte, zog sie mit ihrem Mann Marc in das
ehemalige Bauernhaus am Dorfrand, ein alter Riegelbau, den sie umgebaut haben. Erst,
als damals der letzte Lieferwagen weggefahren war, realisierte Lisa, dass sie von hier
eine hervorragende Aussicht auf den Thorberg hat. Dort oben, wo einst ein Kloster
stand, liegt heute das bestgesicherte Gefängnis des Kantons Bern. Auf dem Thorberg



sitzen die schweren Jungs, die übelste Verbrechen begangen haben – nicht wenige von
ihnen hat Lisa selbst hinter Gitter gebracht. Nur gut, dass keiner von ihnen weiß, dass
dies hier ihr Zuhause ist.

»Da wären wir!«, ruft Lisa laut. »Wer will, kann unsere Dusche benutzen. Aber bitte
nicht drängeln.«

Lisa steigt aus und geht voran. Vor der Haustür hält sie inne. Vier Einmachgläser
stehen auf dem Fußabtreter; sie sehen aus, als würden sie auf Lisa warten.

»Von unserer Nachbarin Schenk«, erklärt sie, während sie sich bückt und Irena zwei
Gläser reicht, bevor sie die anderen zwei in die Hände nimmt und mit dem Ellenbogen
die Klinke hinunterdrückt. »Sie ist Überselbstversorgerin und versorgt darum auch noch
uns grad mit.«

»Ist doch praktisch«, meint Irena. »Und sie hat einen passenden Namen: Schenk
schenkt.«

Als Irena hinter Lisa die Wohnung betritt, schaudert sie leicht. Es ist ein Gefühl, das
sie bestens kennt und überhaupt nicht hierher passt. Sie verbindet es mit Orten, an denen
Schlimmes geschehen ist. Mit Tatorten. Es ist ihr Instinkt, der ihr jeweils ins Ohr
flüstert, dass etwas falsch ist; wie wenn man ein Bild anschaut und weiß, dass etwas
fehlt, aber man kommt nicht drauf, was es ist. Manchmal löst auch ein Geruch diese
Empfindung aus. Oder eine Tür, die offen steht, obwohl sie geschlossen sein müsste.
Und manchmal hat sie keine Ahnung, weshalb sie dieses Gefühl befällt. So wie jetzt.
Irena schüttelt es ab. Innerlich schimpft sie mit sich selbst, weil sie so sehr von ihrem
Beruf vereinnahmt ist, dass sie niemals abschalten kann, nicht einmal wenn sie bei einer
Freundin auf Besuch ist. Eine Dreiviertelstunde und einige Duschgänge später hat sich
die schweißdurchtränkte Läufergruppe in eine wohlriechende Apérogemeinschaft
verwandelt. Lisa hat im Garten Tisch und Festbank aufgestellt. Es ist zwar erst Mitte
Mai, aber wie so oft in letzter Zeit scheint sich die Jahreszeit um einige Monate vertan
zu haben: Es fühlt sich an wie Sommer. Gemeinsam mit Irena trägt Lisa die letzten
belegten Brötchen hinaus, schenkt Eistee und Prosecco ein.

»Die Brötchen sind von Marc«, sagt Lisa.
Auch wenn mit den Jahren in einer Beziehung vieles, oft zu vieles, ganz anders wird –

manche Dinge ändern sich nie: Die Küche war vom ersten Moment an Marcs Refugium,
und sie ist es bis heute geblieben. Lisa hingegen hält sich von diesem Teil der Wohnung
möglichst fern; sie fühlt sich darin wie ein Fremdkörper.

»Genau, wo steckt Marc eigentlich?« Winter schiebt sich ein Lachsbrötchen in den
Mund und grummelt anerkennend.



»Marc? Eigentlich sollte er zu Hause sein.« Lisa sagt es, ohne aufzublicken. »Aber
wahrscheinlich musste er noch einmal weg.«

Die Kripochefin hält knapp fünfzig Minuten durch, ohne ein berufliches Thema
anzusprechen. Länger geht nicht. Ihre Leute hätten ihr nicht mal das zugetraut. Auf jeden
Fall folgt dann doch noch, womit alle längst gerechnet haben: Sie kommt auf die
anhängigen Ermittlungen zu sprechen. Auf den Fund eines toten Säuglings in einem
Stauwehr; von der Mutter fehlt jede Spur. Auf das Tötungsdelikt vor einem Bordell im
Berner Seeland, bei dem sie den mutmaßlichen Täter nur wenige Stunden später
erwischt haben. Was aber nicht heißt, dass die Akte schon geschlossen werden kann,
denn vor Gericht sind stichhaltige Beweise nötig. Und schließlich thematisiert Lisa die
Fahndung nach dem Lebenspartner einer jungen Frau, die nachts um zwei im Berner
Nordquartier schwer verletzt und schreiend aus ihrer Wohnung geflüchtet war und an
der nächstgelegenen Bushaltestelle starb. Sind Frauen oder, schlimmer noch, Kinder die
Opfer von Gewalttaten, kann sie ihre Wut noch immer nicht unterdrücken. Es macht sie
jedes Mal rasend. Doch Wut hilft nicht beim Ermitteln, Hass auf die Täter ist ein
schlechter Ratgeber. Und trotzdem kann Lisa diese Gefühle kaum bändigen. Stets ist sie
darum bemüht, sich nichts anmerken zu lassen.

»Das Tötungsdelikt im Berner Nordquartier …«, wirft Winter ein, »… ist es
ausgeschlossen, dass jemand anderes als ihr Freund der Täter ist?«

»Nun, er ist seit der Tatnacht verschwunden«, meint Meret. »Ich finde, das ist
ziemlich eindeutig.«

»Aber Augenzeugen gibt es nicht. Keiner konnte den Täter beschreiben«, erwidert
Ramon.

»Wir suchen den Richtigen, wenn wir den Lebenspartner suchen«, sagt Lisa Kunz
knapp. »Moment, ich muss rasch was holen.«

Sie begibt sich in den ersten Stock, wo Marcs und ihr eigenes Schlafzimmer liegen
und wo sie auch ein Büro eingerichtet hat.

Irena ist gerade dabei, noch eine Runde Prosecco auszuschenken, als ein Schrei die
friedliche Stimmung zerfetzt. Die Proseccoflasche entgleitet Irena, fällt auf den Tisch,
rollt über die Kante und zerbricht mit einem Knall auf dem Boden.

»Lisa!«


