davon aus, dass es immer nur die anderen trifft. Natiirlich ist man sich bewusst, dass das
Schicksal anklopfen kann, und zwar jeden Tag an jede Tiir. Trotzdem glaubt man, dass es,
wenn tiberhaupt, die Tiir des Nachbarn sein wird. So funktioniert Selbstschutz: Wir
verdrangen die allgegenwartige Gefahr, damit wir unser Dasein besser ertragen. Damit
die durchaus berechtigte Angst, die einem das Leben machen kann, uns ebendieses
Leben nicht kaputtmacht.

Nun, ich wurde eines Besseren belehrt. Es klopfte an, das Unheil, und zwar bei mir.
Ich war einundzwanzig Jahre, sieben Monate und elf Tage alt. Als ich — gemaR
Definition meiner Mutter — meinen zweiten Geburtstag hatte. Als ich — wie ich es
nenne — in meinen persénlichen Abgrund blickte, in dem ein Gefiihl lauerte, das ich bis
dahin nicht gekannt hatte: der Hass. Am Anfang habe ich ihn nicht bemerkt. Er war noch
winzig klein, doch er sollte wachsen. Ich habe das nicht gewollt. Hétte ich es zu
verhindern gewusst, ich hétte es getan. Ich wiirde einen hohen Preis zahlen, um es
ungeschehen zu machen. Doch leider ist eine Seele nicht kduflich. Wenn ich etwas
gelernt habe in den letzten Jahren, dann ist es, dass sich Gefiihle nicht mit dem Verstand
steuern lassen. Das ist erniichternd. Und das macht mir Angst. Ich fiirchte, dass ich die
Kontrolle iiber mich irgendwann noch ganz verliere.

Ich 6ffne eine neue Nachricht. Der Cursor blinkt in der weiflen Leere, die darauf
wartet, mit Worten gefiillt zu werden. Meine Finger finden die richtigen Tasten. Sie
schreiben sich meinen Hass von der Seele und machen mich ein bisschen freier. Ich
driicke auf Senden. Mit freundlichem Grul§ an den widerlichen Empfénger.



Lisa Kunz sitzt am Steuer des Polizeitransporters. Sie teilt sich die Fiihrerkabine mit
Irena Jundt, ihre Mannschaft hat sich auf die zwei Sitzbanke links und rechts an den
Seitenwanden des Kastenwagens fallen lassen. Ein Metallgitter trennt die beiden Frauen
vom Team. Normalerweise sitzen die Polizisten in Vollmontur in diesem Wagen. Jetzt
tragen die Manner und Frauen der Abteilung Leib und Leben nass geschwitzte
Tragershirts und Jogginghosen. Uber ihnen hingt ein Duftgemisch aus Schweif und
Eukalyptus, und sie plaudern munter durcheinander.

»Ich habe meine Wette gewonnen! Winter, du schuldest mir sechs Flaschen Wein!«,
ruft Bettina Fliickiger ibermiitig. Sie stupst ihren Kollegen in die Rippe. »Das kommt
davon, wenn man Frauen unterschétzt!«

Felix Winter liegt ein Spruch auf der Zunge, doch er schluckt seine Bemerkung
hinunter. Gerne wiirde er Bettina sagen, dass er sich unter dem Begriff »Frau« etwas
anderes vorstellt als diesen Kerl von einem Weibsbild, das da vor ihm sitzt. Aber das ist
ein wunder Punkt, er weil§ das, und wunde Punkte sind bei Frauen zu meiden, sonst
werden sie gefdhrlich. Bettinas Gesichtsziige sind burschikos, ihre Augenbrauen sehen
aus wie kleine Tiirvorleger, die Wangen sind voll und stets etwas rétlich gefarbt, ihre
Augen kugelig. Die knapp DreifSigjdhrige erinnert Winter an eine Schweizer
Abfahrtsskirennfahrerin, die in den achtziger Jahren erfolgreich war und einen Tessiner
Namen trug, der ihm partout nicht einféllt. Ihre Kollegen nennen Bettina mitunter
scherzhaft »das Hirn« oder »unsere Festplatte«, weil sie das wandelnde Lexikon des
Teams ist. Auch taff ist sie, krédftig wie ein Mann. Und: Die zehn Meilen rennt sie sieben
Minuten schneller als er. Die verlorene Wette drgert Felix Winter maf$los.

»Ich fiirchte, ich habe nicht dich unterschétzt, sondern mein Alter. Warten wir’s ab,
wie schnell du in zwanzig Jahren bist.«

»Ach, komm schon, altersméRig liegen doch blof8 zwei Piinktchen zwischen uns«,
kontert Bettina.

Winter zuckt mit den Schultern, er kann nicht folgen.

»Du bist Kategorie U50, ich bin U50.«



Jetzt muss Felix Winter lachen. Trotz der Niederlage, die mehr schmerzt, als er
zugeben wiirde. Noch bis vor einer Stunde war er {iberzeugt, der Sportlichste seiner
Abteilung zu sein. Jetzt ist er teamintern nur gerade auf dem dritten Platz gelandet,
geschlagen von seiner Chefin und von Bettina. Ausgerechnet von zwei Frauen. Die
Zeiten dndern sich. Winter ist der Dienstalteste im Team, ein unauffélliger, aber solider
Fahnder, der auch als Servicemonteur, Lehrer oder Steuerberater durchgehen wiirde.
Das einzige Aullergewohnliche an ihm ist seine Nase, deren Volumen jede Norm
sprengt.

Gegeniiber von Bettina Fliickiger und Felix Winter sitzt Meret Knabenhans. Sie ist
noch nicht lange dabei, knapp ein Jahr wird es nun wohl her sein, seit sie die Nachfolge
von Sandro Bandini angetreten hat, der nach einem Streit mit Lisa Kunz von einem Tag
auf den andern zur Bundespolizei wechselte. Meret hat zuvor bei der Drogenfahndung
gearbeitet. Dort hielt sie es nicht ldnger aus, weil sie zu viele ihrer »Klienten«
wegsterben sah; sie hatte immer mit denselben Junkies zu tun, man kannte sich mit der
Zeit — bis sie jeweils gerufen wurde, weil wieder einer von ihnen nach einer Uberdosis
tot aufgefunden worden war.

Meret ist gerade dabei, aus ihrem rechten Schuh zu schliipfen.

»Mein Full braucht Luft«, sagt sie zu Ramon Fink, der neben ihr sitzt und sich
demonstrativ die Nase zuhalt.

Sie zieht auch gleich die Socke aus. Zum Vorschein kommt eine blutunterlaufene
Blase von der GroRe einer Fiinffrankenmiinze.

»Hopplag, lautet Ramons Kommentar.

Er ist kein Freund der vielen Worte. Aber er sieht verboten gut aus. So gut, dass sich
auf der Hauptwache hartndckig das Geriicht hélt, er sei schwul. Was natiirlich keiner laut
ausspricht. Schwul und Polizist zu sein, ist noch immer ein Tabu. Meret, die selbst noch
nicht so recht entschieden hat, welches Geschlecht sie attraktiver findet, ist das egal.
Sie weil}, dass sie im Notfall auf Ramon zdhlen kann, immer und iiberall, und das ist das
Wichtigste in diesem Job.

Waihrend im hinteren Teil des Wagens die Kollegen darum wetteifern, wer wo auf
der Laufstrecke am meisten gelitten hat, steuert Lisa Kunz den Transporter auf den
Kiesplatz vor ihrem Haus in Krauchthal. Als sie vor sechs Jahren die Leitung des
Dezernats Leib und Leben iibernommen hatte, zog sie mit ihrem Mann Marc in das
ehemalige Bauernhaus am Dorfrand, ein alter Riegelbau, den sie umgebaut haben. Erst,
als damals der letzte Lieferwagen weggefahren war, realisierte Lisa, dass sie von hier
eine hervorragende Aussicht auf den Thorberg hat. Dort oben, wo einst ein Kloster
stand, liegt heute das bestgesicherte Geféangnis des Kantons Bern. Auf dem Thorberg



sitzen die schweren Jungs, die iibelste Verbrechen begangen haben — nicht wenige von
ihnen hat Lisa selbst hinter Gitter gebracht. Nur gut, dass keiner von ihnen weil$, dass
dies hier ihr Zuhause ist.

»Da waren wir!«, ruft Lisa laut. »Wer will, kann unsere Dusche benutzen. Aber bitte
nicht dréngeln.«

Lisa steigt aus und geht voran. Vor der Haustiir hélt sie inne. Vier Einmachgléaser
stehen auf dem Fullabtreter; sie sehen aus, als wiirden sie auf Lisa warten.

»Von unserer Nachbarin Schenkg, erklart sie, wahrend sie sich biickt und Irena zwei
Glaser reicht, bevor sie die anderen zwei in die Hinde nimmt und mit dem Ellenbogen
die Klinke hinunterdriickt. »Sie ist Uberselbstversorgerin und versorgt darum auch noch
uns grad mit.«

»Ist doch praktisch«, meint Irena. »Und sie hat einen passenden Namen: Schenk
schenkt.«

Als Irena hinter Lisa die Wohnung betritt, schaudert sie leicht. Es ist ein Gefiihl, das
sie bestens kennt und iiberhaupt nicht hierher passt. Sie verbindet es mit Orten, an denen
Schlimmes geschehen ist. Mit Tatorten. Es ist ihr Instinkt, der ihr jeweils ins Ohr
fliistert, dass etwas falsch ist; wie wenn man ein Bild anschaut und weil3, dass etwas
fehlt, aber man kommt nicht drauf, was es ist. Manchmal 16st auch ein Geruch diese
Empfindung aus. Oder eine Tiir, die offen steht, obwohl sie geschlossen sein miisste.
Und manchmal hat sie keine Ahnung, weshalb sie dieses Gefiihl befillt. So wie jetzt.
Irena schiittelt es ab. Innerlich schimpft sie mit sich selbst, weil sie so sehr von ihrem
Beruf vereinnahmt ist, dass sie niemals abschalten kann, nicht einmal wenn sie bei einer
Freundin auf Besuch ist. Eine Dreiviertelstunde und einige Duschgénge spater hat sich
die schweildurchtrankte Laufergruppe in eine wohlriechende Apérogemeinschaft
verwandelt. Lisa hat im Garten Tisch und Festbank aufgestellt. Es ist zwar erst Mitte
Mai, aber wie so oft in letzter Zeit scheint sich die Jahreszeit um einige Monate vertan
zu haben: Es fiihlt sich an wie Sommer. Gemeinsam mit Irena tragt Lisa die letzten
belegten Brotchen hinaus, schenkt Eistee und Prosecco ein.

»Die Brotchen sind von Marc, sagt Lisa.

Auch wenn mit den Jahren in einer Beziehung vieles, oft zu vieles, ganz anders wird —
manche Dinge dndern sich nie: Die Kiiche war vom ersten Moment an Marcs Refugium,
und sie ist es bis heute geblieben. Lisa hingegen hélt sich von diesem Teil der Wohnung
moglichst fern; sie fiihlt sich darin wie ein Fremdkorper.

»Genau, wo steckt Marc eigentlich?« Winter schiebt sich ein Lachsbrétchen in den
Mund und grummelt anerkennend.



»Marc? Eigentlich sollte er zu Hause sein.« Lisa sagt es, ohne aufzublicken. » Aber
wahrscheinlich musste er noch einmal weg.«

Die Kripochefin hélt knapp fiinfzig Minuten durch, ohne ein berufliches Thema
anzusprechen. Langer geht nicht. Ihre Leute hétten ihr nicht mal das zugetraut. Auf jeden
Fall folgt dann doch noch, womit alle ldangst gerechnet haben: Sie kommt auf die
anhédngigen Ermittlungen zu sprechen. Auf den Fund eines toten Sduglings in einem
Stauwehr; von der Mutter fehlt jede Spur. Auf das Totungsdelikt vor einem Bordell im
Berner Seeland, bei dem sie den mutmaRlichen Téter nur wenige Stunden spater
erwischt haben. Was aber nicht heiflt, dass die Akte schon geschlossen werden kann,
denn vor Gericht sind stichhaltige Beweise notig. Und schlief8lich thematisiert Lisa die
Fahndung nach dem Lebenspartner einer jungen Frau, die nachts um zwei im Berner
Nordquartier schwer verletzt und schreiend aus ihrer Wohnung gefliichtet war und an
der ndchstgelegenen Bushaltestelle starb. Sind Frauen oder, schlimmer noch, Kinder die
Opfer von Gewalttaten, kann sie ihre Wut noch immer nicht unterdriicken. Es macht sie
jedes Mal rasend. Doch Waut hilft nicht beim Ermitteln, Hass auf die Téter ist ein
schlechter Ratgeber. Und trotzdem kann Lisa diese Gefiihle kaum bandigen. Stets ist sie
darum bemiiht, sich nichts anmerken zu lassen.

»Das Totungsdelikt im Berner Nordquartier ...«, wirft Winter ein, »... ist es
ausgeschlossen, dass jemand anderes als ihr Freund der Téter ist?«

»Nun, er ist seit der Tatnacht verschwunden«, meint Meret. »Ich finde, das ist
ziemlich eindeutig.«

»Aber Augenzeugen gibt es nicht. Keiner konnte den Téater beschreiben«, erwidert
Ramon.

»Wir suchen den Richtigen, wenn wir den Lebenspartner suchen«, sagt Lisa Kunz
knapp. »Moment, ich muss rasch was holen.«

Sie begibt sich in den ersten Stock, wo Marcs und ihr eigenes Schlafzimmer liegen
und wo sie auch ein Biiro eingerichtet hat.

Irena ist gerade dabei, noch eine Runde Prosecco auszuschenken, als ein Schrei die
friedliche Stimmung zerfetzt. Die Proseccoflasche entgleitet Irena, fallt auf den Tisch,
rollt iiber die Kante und zerbricht mit einem Knall auf dem Boden.

»Lisal«



