Er schaute auf seine Tochter, dann ging er auf sie zu und umarmte sie.

Der Mann fiihlte sich tiberfordert.

Leicht ist das gesagt. Er hatte zwei Frauen und fiihlte sich iiberfordert. Sollte das ein
Witz sein?

Benito traf sich mit einem Kollegen und fragte ihn um Rat: «Sag, Carlo, was wiirdest
du an meiner Stelle tun?»

Carlo zuckte mit den Achseln: «Wenn ich du ware, wire ich nicht ich, ich wére dann
der Frauenheld wie du und konnte mir aussuchen, welche mir die Liebste ist.»

«Du sollst mich ernst nehmen, Carlo, du sollst mich nicht verspotten, ich leide unter
dem Ungliick meiner Frauen. Kitti, die Kleine, will mich ganz fiir sich, meine Frau will
mich zuriick und erpresst mich mit unseren Madchen. Ich glaube nicht, dass sie mich
noch liebt. Sie will Sicherheit und Ehefrau bleiben. Kitti verlangt die Scheidung.»

Carlo: «Sie ist zu jung fiir dich, sie wird nicht bei dir bleiben, sie wird einen Mann
finden, der besser zu ihr passt.»

Benito: «Noch einmal: Was soll ich machen?»

Carlo: «Geh zu deiner Frau zuriick, sei deinen Madchen ein lieber Papa, und wenn es
dir nach einer anderen Frau ist, tu das zuriickhaltend, halt die Pappen, so dass keiner
verletzt wird.»

Benito: «Ich gehe nicht zu Prostituierten.»

Carlo: «Hab ich nicht gesagt und nicht gedacht.»

Benito: «Und wie soll ich Kitti beibringen, dass ich zu meiner Frau zuriickkehre ?»

Carlo: «Tu es einfach. Es braucht keine Erkldrung. Sie wird verzweifelt sein, aber nur
so lange, bis sie ein neuer Mann tréstet.»

Benito: «Ich hatte nicht gedacht, dass du so gefiihlskalt bist.»

Carlo: «Richtige Antworten werden immer als gefiihlskalt bezeichnet und Liigen als
gefiihlvoll.»

Kitti schlief in Benitos Fitnessstudio. Auf dem Boden schlief sie, zugedeckt mit
einer Schidfchendecke. Eine Warmflasche lag unter dem Schreibtisch. Oft hatte sie
Bauchweh. Benito beugte sich zu ihr nieder und strich ihr die feuchten Haare aus der
Stirn. Er dachte, sie fiihlt sich an wie eines meiner Madadchen. Kitti stellte sich
schlafend. Er ging auf Zehenspitzen. Sie richtete sich auf:

«Komm zu mir, ich habe dich so vermisst. Ich bin doch deine Kleine.»

Er wusste, was zu sagen ware, sagte es aber nicht, lie§ sich gehen und blieb bei ihr,
bis es durch die schmale Scheibe hell wurde und die Umrisse der Ziertanne sich
abzeichneten. Er dachte, was bin ich fiir ein mieser Hund. Er wollte aufstehen, sich
erkldren, aber was er tat, war liegenbleiben und sich von Kitti streicheln lassen.



«Wo ist eigentlich der Papa?», fragte zu Hause eines seiner Madchen.
«Der ist bei der Frau mit den langen Haaren», sagte das andere.
«Darf man eigentlich zwei Frauen haben?»

Kitti fand den Brief mit ihrer Kiindigung auf dem Schreibtisch. Noch im Pyjama las
sie: «Wir miissen unser Dienstverhdltnis ab sofort beenden. Zahlungen auf Thr Konto
erfolgen bis zum Monatsende.» Unterschrieben von Hannah, der Frau ihres Liebhabers.
Kitti wusste, was in diesem Fall mit Dienstverhéltnis gemeint war.

Ihr wurde flau. Sie floh aus dem Biiro, aber wohin? Lief nach Hause wie damals als
Schulkind. Die Mutter 6ffnete.

«Du?»

War sie erschrocken? Freute sie sich?

Kitti stiirmte an ihrer Mutter vorbei, hinauf in ihr Zimmer. Was sie da sah, wollte sie
nicht glauben. Thr ehemaliges Zimmer, zugegeben, oft zugemiillt, aber immerhin ihr
Zimmer mit den blassrosa Vorhdngen, war zu einem Fitnessraum umgestaltet worden.
Sie weinte nicht, sie schrie nicht, rannte wieder an ihrer Mutter vorbei, hinaus auf die
StralSe.

Die Mutter rief ihr hinterher: «Wir konnten ja nicht wissen, dass du ...»

Wieder sal§ sie auf dem Spielplatz, auf der Schaukel. Zwei verschleierte Tiirkinnen
sahen ihren sandspielenden Kindern zu.

Kitti rief ihren Vater an: «Papa ...» Sie konnte nicht sprechen, schluchzte ins Telefon.

«Wo bist du?», fliisterte der Vater. «Ich hole dich, bleib, wo du bist.»

Er sagte einem Kollegen, es sei dringend.

Er hob seine Tochter von der Schaukel, trug sie ins Auto, fuhr aber nicht los. Lange
salen sie. Er wiirde mit der Mama reden. «Im Grunde ist sie froh.» Beide seien sie
gliicklich. Vorausgesetzt, Kitti wiirde sich bemihen, nicht mehr der Mutter
nachzumaulen, Ordnung zu halten. Kitti nickte.

Zu Hause sal8 die Mutter auf der Treppe, sie hatte einen Verbandskasten neben sich
und verarztete ihren blutenden Ful3.

Als Kitti aus dem Haus gelaufen war, hatte sie, kurz entschlossen, damit angefangen,
barful die Fitnessgerdte aus dem Zimmer zu schieben. Eine Hantelscheibe, zehn Kilo
schwer, war ihr auf den Full gefallen. Sie wollte fiir ihre Tochter ein gemiitliches
Zimmer einrichten. Aber wie? Der Teppich war fleckig, so schibig die Wande. Alles
miisste neu gemacht werden. Und dann? Wiirde Kitti wieder brav sein wie ein
Schulkind? Sicher nicht. Sie miissten sich beide unendlich Miihe geben, Mutter und
Tochter. Konnte sie das?

«Papa», sagte Kitti, «fahr Mama ins Spital, der Full muss gerontgt werden.»
«Fahr du auch mit, Kitti», sagte die Mutter.



Das tat sie.



Luca

Wir sallen einander im Zug gegeniiber. Die Frau stellte sich mir als Luca vor. Sie war
elegant, in meinem Alter. Beide waren wir scheu und sprachen erst vom Wetter, von
Peter Handke, und ob das Politische das Kiinstlerische mindere, vom Rechtsruck in
Europa. Aber dann 6ffnete sie mir ihr Herz.

«Ich wurde als Kind von meinen Eltern launisch verwthnt», begann sie, «einmal von
der Mutter, einer Italienerin, und auch von meinem Vater. Waren die beiden zufrieden
mit sich selbst, wurde ich belohnt. Nur dann. Ich besall eine Unmenge Puppen und liebte
keine einzige. Einmal hatte ich auf dem Spaziergang mit meinem Vater ein Holz aus dem
Wasser gefischt, es war schon abgeschliffen und griff sich seidig an. Von Farbe war es
silbern, aber nicht wie die Kuchenl6ffel meiner italienischen Grofmutter. Dieses Holz
putzte ich an meinem Pullover trocken und kiisste es. Ich fand, es sah aus wie ein
kleiner Mensch. Der Vater fand das auch, er war guter Dinge an diesem Tag. Nicht so
nachdenklich wie fast immer. Hétte ich ihn dann nach seiner Meinung gefragt, hétte er
gesagt <ja, ja, du hast recht> und hétte gar nicht gewusst, wie meine Frage war. Der
kleine Mensch wurde mein Lieblingsspielzeug. Ich warf einen Teppich iiber die Puppen
und setzte mich darauf. Ich redete mit dem kleinen Holzmenschen, er liel§ sich alles
sagen und war nicht unberechenbar wie die Mutter, die ein Baby erwartete, das ich schon
in ihrem Bauch nicht wollte. Ich zog die Mundwinkel nach unten, mein Mund ist breit,
war meistens aber rau, aufgesprungen, weil ich die Angewohnheit hatte, heftig daran zu
schlecken. Ich horte wie die Mutter zum Vater sagte, dass sie ihren Bauch hasse, und
dass sie jetzt schon das Baby hasse, und iiberhaupt hasse sie alle Kinder, auch mich, weil
ich hinterhéltig sei wie er, ihr Mann. Der Vater liel§ sie schimpfen, er versuchte sie nicht
zu beséanftigen, weil er wusste, es wire vergebens, sie wiirde dadurch nur noch
wiitender.»

So erzdhlte die Frau, die Luca hieB, und ich wunderte mich und machte ein
entsprechendes Gesicht.

«Alles war falsch», fuhr sie fort. Sie konnte mein Gesicht nicht deuten. «Mein Vater
arbeitete in einer Autofirma, aber nur die schwierigen Fille, sagte er, kimen ihm unter
die Finger. Er sprach vom Reparieren eines Autos wie ein Chirurg vom Aufschneiden
eines Bauches, ein Starchirurg. Er hatte einen Kollegen in der Firma, mit dem er
manchmal nach der Arbeit auf ein Bier ging. Dem erzéhlte er von seinem Kummer, es
war namlich Kummer fiir ihn, dass sie noch ein Baby bekamen. Seine Frau war eine



schlechte Mutter. Mein Vater sagte das nicht, er dachte es sich, laut sagte er:
Verhiitungsmittel lehnt sie ab, von der Pille wird sie fett, die Spirale tut ihr weh. Der
Freund sagte, seine Frau lasse sich ein Stdabchen in den Oberarm einpflanzen, das halte
drei Monate und verhiite die Empfangnis. Das wollte mein Vater seiner schwierigen
Frau vorschlagen.»

«Was hilt dich bei deiner Frau, wenn sie so eine Krétzn ist?», habe der Freund
gefragt, denn er hatte nach ein paar Bier Einiges erfahren.

«Was hatte ihn gehalten?», fragte auch ich.

«Sex. Mein Vater hatte schon zu viel getrunken. Der Sex mit meiner Frau, sagte er, ist
fir mich das Beste iiberhaupt. hm kam die vergangene Nacht in den Sinn, und obwohl
seine Frau schon hochschwanger war, war der Sex ... Ihm fiel kein passendes Wort ein.
Als er schon eingeschlafen war, hatte sie sich noch einmal auf ihn gesetzt, und er war
aufgewacht und hatte gedacht, er habe getraumt. Am Morgen war sie wieder die alte
Kréatzn gewesen. Er hatte vorsichtig zu ihr gesagt: Luca fiirchtet sich vor dir.»

«Haben Sie sich vor Threr Mutter gefiirchtet?», fragte ich.

«Ja. Habe ich. Als dann das Baby geboren wurde, schrie es den ganzen Tag. Meine
Mutter konnte nicht stillen, weil alles sie so aufregte, alles, iberhaupt alles. Mein Vater
beantragte zwei Urlaubswochen und buchte eine Reise nach Italien, in das Heimatland
seiner Frau, wo sie sich kennengelernt hatten. Sie war Italienerin, mein Gott, damit hatte
er vor seinen Kollegen angegeben und war dafiir bewundert worden, und er hatte ihre
Wautausbriiche ihrem italienischen Temperament zugeschrieben.

Er buchte in einem Reisebiiro ein Fiinf-Sterne-Hotel.

Meine Mutter aber jammerte, weil sie niemanden fiir die Kinder fand. Die
italienische GroBmutter wollte nicht, sie fand, dass es gut fiir die junge Familie sei, sich
zusammenzuraufen. Es war tatsdchlich ein Kampf. Ich steckte meinen Kopf in das
Schlafkissen, und mein Vater hob mich auf, tippte auf meinen Kopf und fragte: Was wird
da drin gedacht, da, hinter deiner Stirn, was wird da gedacht, sag’s mir! Es wurde nichts
gedacht, in meinem Kopf war nur Unsicherheit. Ich hatte meinen kleinen Holzmenschen
an mich gepresst.»

Ich horte zu, keine Frage stellte Luca an mich. Sie erzdhlte weiter:

«Am ndchsten Tag dann, die Sachen waren gepackt, das Baby eingewickelt und an
Mutters Bauch gebunden, merkte ich, dass mein kleiner Holzmensch verschwunden war.
Meine Mutter hatte ihn in den Miill geschmissen. Der Vater wiihlte im Abfall. Sie
schrie, sie wiirden das Flugzeug versaumen, das Baby wimmerte. Da machte ich mich
davon. Erst duckte ich mich in der Garage in ein Eck, dann lief ich hinter den
Reihenhdusern an den Garten entlang und versteckte mich in einer leeren Regentonne.
Ich hatte sie zur Seite gekippt, hatte mich hineingelegt, dann hatte ich die Tonne wie
einen Kreisel in die Hohe gedreht, und nun stand sie da, dunkelblau, unauffallig. Ich war
nicht zu sehen. Ich horte, wie mein Name gerufen wurde. Immer wieder. So kauerte ich
ein paar Stunden lang in der Tonne, begann auch schon zu wimmern und leise zu rufen.
Ich hétte, um herauszukriechen, die Tonne wieder umfallen lassen miissen. Ich driickte



