,Kann es sein, dass ich Sie schon mal in einem Film gesehen habe?

,Das glaube ich nicht.“

,oie erinnern mich an einen Schauspieler. Sein Name fallt mir grad nicht ein.“

,Nein, ich bin blof ein Schreiberling.” Er stand von dem Tisch auf und hielt mir die
Hand hin. ,Rob Weingart. Freut mich, Sie kennenzulernen.

,2Nennt man Sie nicht Robbie?*

,Nennen Sie mich einfach Rob, wenn Sie wollen.*

Sein Handedruck war schlaff, kiihl und trocken und kein bisschen bedrohlich. Seine
Ziahne hatten einen weillen Glanz. Er nahm sich einen Krebs, schob ihn in den Mund und
kaute langsam, ohne den Blick von mir abzuwenden. Mit einer Papierserviette tupfte er
sich die Lippen ab, sein Gesichtsausdruck so mild wie das Wetter, mit einem pfiffigen
Lacheln, als wére ihm gerade etwas Lustiges eingefallen. ,Sie sehen so nachdenklich
aus. Haben Sie eine Frage?*

,Jetzt hab ich’s. Es war kein Schauspieler. Sie erinnern mich an Chet Baker®, sagte
ich.

,Den Musiker?“

,Ja. Ziemlich tragische Personlichkeit. Seine Sucht hat ihn aufgefressen. Mdgen Sie
Jazz, Mr. Weingart? Sind Sie mal irgendwo aufgetreten? Ich bin mir sicher, ich hab Sie
schon mal in der Offentlichkeit gesehen.“

,Mochten Sie eine Kleinigkeit essen, Mr. Robicheaux?“, bot Kermit an.

,Nein, ich bin nirgends aufgetreten, sagte Robert Weingart. ,Wie kommen Sie
darauf?“

,JJch bewundere Menschen, die sich antrainieren konnen, nie zu blinzeln. Wenn
jemand nicht blinzelt, kann man nicht einschdtzen, was er denkt. Man sieht nur ein
Gesicht, in dem sich absolut nicht lesen lasst. Es ist, als wiirde man elektrisierte Seide
anschauen.”

,Das nenn ich ein Sprachbild“, sagte Robert zu Kermit. ,Einer von uns sollte es
iibernehmen und Mr. Robicheaux in einer Funote erwdhnen.*

»ole kdnnen es gern verwenden. Kostet nichts®, sagte ich.

Kermit Abelard beriihrte meinen Unterarm mit einem gut gefiillten Pappteller.

,Nein, danke®, sagte ich. ,Ich lauf mal lieber weiter.”

,oie sind Polizist®, sagte Robert Weingart.

,;JHat Alafair Thnen das erzahlt?“

,Meistens sehe ich es jemandem an, dass er bei der Polizei ist. Das gehort irgendwie
zu meinem Lebenslauf. Aber in diesem Fall hat Thre Tochter es mir gesagt. Glaube ich
wenigstens.“

,;Glauben Sie? Sie sind sich nicht sicher?“

Alafairs Gesicht gliihte.

Hst mein Teller fertig?“, fragte Robert. ,Ich kdnnte einen Wal verdriicken.“ Er schaute
sich um und unterdriickte seine Belustigung tiber die groteske Szene.



,ch glaub’s einfach nicht“, polterte Alafair, nachdem sie nach Hause gekommen war.
,Warum hast du ihm nicht gleich eine gescheuert?*

»icher, das wire eine Moglichkeit gewesen.*

,Was hat er dir bloR getan? Er hat nur dagesessen und geplaudert.”

,oer Kerl ist ein Wiederholungstdter, wie er im Buch steht, Alf. Lass dich nicht
blenden.

,und sprich mich nicht mit diesem bléden Namen an. Wie kannst du iiber jemanden
urteilen, den du gerade mal fiinf Sekunden kennst?“

,Wer ein bisschen Erfahrung mit solchen Leuten hat, riecht so was drei Meilen gegen
den Wind.“

,Das eigentliche Problem ist, dass du jeden, der dir begegnet, kontrollieren willst. Du
suchst nur eine Bestétigung fiir deine Vorurteile — und Kermits Freund muss es biiSen.“

,,Du hast recht, ich kenne ihn nicht.*

,Warum nimmst du Kermit etwas iibel, was seine Familie vielleicht getan hat? Das ist
unfair, Dave. Nicht nur ihm gegeniiber, sondern auch mir.“

,Was seine Familie vielleicht getan hat, sagst du? Da gibt es kein Vielleicht. Die
Abelards haben sich aufgefiihrt wie Diktatoren. Wenn es nach ihnen ginge, wiirden wir
heute noch fiir einen Hungerlohn fiir sie schuften.

,Na und? Das heillt noch lange nicht, dass Kermit auch so ist. John und Robert
Kennedy waren auch nicht wie ihr Vater.

»,Was ist mit euch? Man hort euch die ganze Auffahrt hinunter®, sagte Molly, die
durch die Hintertiir hereinkam, mit vollen Einkaufstiiten bepackt.

wfrag Dave“, sagte Alafair. ,Falls du ihn iiberreden kannst, mal fiir eine Sekunde den
Kopf aus dem Sand zu ziehen.“

,Das hat heute schon mal jemand zu mir gesagt. Ein Haftling in einem Arbeitstrupp in
Mississippi.

Molly wollte mit den Einkaufstiiten zur Arbeitsplatte gehen, doch sie kam nicht weit.
Nach zwei Schritten zerriss eine Tiite und verstreute unser Abendessen auf dem
Linoleumboden.

In diesem Moment klopfte Clete Purcel an die Fliegengittertiir. ,,Stor ich?



Clete Purcel hatte mich dazu gebracht, ins Jefferson Davis Parish zu fahren und mich
nach den sieben Maddchen und jungen Frauen zu erkundigen, deren Leichen in den
letzten Jahren in Graben und Sumpfgebieten gefunden worden waren. Vor zwei Wochen
war der Leichnam einer Frau, hinter der Clete wegen Kautionsflucht her gewesen war,
auf dem Grund eines erst kiirzlich entwdsserten Kanals entdeckt worden. Thr halb
verwestes Gesicht war von Algen {iberzogen, als hdtte man sie in schmutzige
Plastikfolie gehiillt. Der Rechtsmediziner meinte, sie sei an schweren Verletzungen
gestorben. Vielleicht war sie von einem Auto angefahren worden und in den Kanal
gestiirzt. Es konnte aber auch ganz anders gewesen sein.

Clete war als Privatdetektiv tdtig und hatte ein Biiro an der Main Street hier in New
Iberia und eines an der St. Ann Street im French Quarter in New Orleans. Seine
Routinearbeit spulte er mit einer Mischung aus Langeweile und Verachtung fiir die
Leute ab, die er aufspiirte und an zwei Kautionsagenten in New Orleans auslieferte, Nig
Rosewater und Wee Willie Bimstine, die nach Hurrikan Katrina in Konkurs gegangen
waren, als FEMA, die nationale Koordinationsstelle fiir Katastrophenhilfe, ihre
Klienten in alle méglichen, teilweise weit entfernten Stddte der Vereinigten Staaten
verfrachtete. Davor war Clete der beste Cop gewesen, der mir je begegnet war, sowohl
als Streifenpolizist als auch als Ermittler beim NOPD. Leider waren ihm Alkohol,
Drogen und eine Vorliebe fiir verkorkste Frauen zum Verhédngnis geworden. Einmal hatte
er sich sogar vor einer moglichen Mordanklage nach El Salvador und Guatemala
gefliichtet. Dort hatte er als S6ldner miterlebt, wie mehr Zivilisten ermordet wurden als
einst in Vietnam.

Er war von seinem Naturell her ganz einfach unfdhig, mazuhalten. Hatte er wieder
mal zu viel getrunken, bekdampfte er seinen Kater mit Aufputschmitteln und einer
bewdhrten Mischung aus Wodka und Tomatensaft mit einer Selleriestange. Er war der
festen Uberzeugung, dass vier Fingerbreit Scotch in einem Glas Milch seiner Leber
nicht schaden konnten. Seinen iiberméRigen Konsum von frittierten Krebsen, Poorboy-
Sandwiches und tonnenweise Gumbo kompensierte er mit taglichem Gewichtheben.
Sein Mut, seine Heimatliebe, sein Ehrgefiihl und seine Treue gegeniiber seinen
Freunden waren beispiellos. Nie war mir ein besserer und aufrechterer Mensch als er
begegnet. Trotz seiner vielen Vorziige wurde er die Uberzeugung nicht los, dass er die
Liebe einer guten Frau nicht verdiente und dass sein verstorbener Vater, der Milchmann,
der ihn als Jungen misshandelt hatte, ihm iiber die Schulter guckte und seinen
Lebenswandel missbilligte.

Clete war ein Schelm und ein Clown, er war der Schrecken der Mafiosi und ein
unerbittlicher Gegner all jener, die Frauen und Kinder nicht mit Respekt behandelten. Er
war ein schrulliges Original, ein durchgeknallter Typ, der sich mit dem Geist einer toten



Mamasan unterhielt, aber er kannte keine Gnade gegeniiber Leuten, die andere
ausnutzten oder in irgendeiner Weise ihre Macht missbrauchten. Einmal war er mit
einem Bulldozer zur Villa eines Angehérigen des Giacano-Clans gefahren und hatte das
ganze Haus niedergerissen. Das war die Seite, die die Welt von ihm zu sehen bekam. In
Wahrheit war Clete ein tragischer Held. Feinde hatte er viele: Gangster, korrupte Cops,
aber auch Versicherungsgesellschaften, denen er ein Dorn im Auge war. Mehr als
einmal hatten Ku-Klux-Klan und Neonazis versucht, ihn umzubringen. Einmal hatte er
etwas mit einer Stripperin angefangen und sich dabei Tripper geholt. Seinen
unermiidlichen Einsatz hatte er mit zahlreichen Schuss-, Stich- und anderen Wunden
bezahlt. Ein Kongressabgeordneter hatte versucht, ihn ins Geféngnis zu bringen. Doch
bis heute hatte ihm keiner seiner Gegner etwas anhaben kénnen. Seinen unerbittlichsten
Feind trug er in der eigenen Brust.

Ich ging zu ihm in die kiihle Abendluft hinaus. Der Wind wehte durch den Bambus
entlang der Auffahrt. Seine Haut war von einem frischen Sonnenbrand gerotet. Er trug
sein gewohntes Hawaiihemd und eine Sonnenbrille, in der sich Baume und Wolken und
sein rostbrauner Cadillac mit dem weillen Verdeck spiegelten. Er griff durchs
Fahrerfenster und nahm sich eine offene Bierdose vom Armaturenbrett, dann steckte er
sich eine Zigarette in den Mundwinkel und zog sein Zippo hervor. Ich nahm ihm die
Zigarette aus dem Mund und schob sie in seine Hemdtasche.

,Muss das sein?“, protestierte er.

WJa

,Was war bei euch in der Kiiche los?“

,Ich hatte zuvor einen kleinen Wortwechsel mit einem schreibenden Knastbruder, der
mit Alafairs neuem Freund abhédngt.”

,Meinst du diesen Weingart?

,,Du kennst ihn?“

,Nicht personlich. Er hat ein schwarzes Méadchen verpriigelt, das im Ruby Tuesday
serviert.*

,Woher weillt du das?“

,oie hat’s mir erzdhlt. Der Typ ist beriihmt. Sie war halt beeindruckt — du weil3t ja, wie
das ist. Diese Mddchen haben noch nichts von der Welt gesehen, waren noch nie weiter
weg als Lake Charles — da braucht es nicht viel, damit sie einen Kerl ranlassen.” Clete
nahm einen Schluck Bier. Die eisgekiihlte Dose war feucht vom Kondenswasser, seine
Lippen hinterlieSen einen hellen Fleck auf der metallischen Oberfléche. ,Ich hab ein Dr
Pepper in der Kiihlbox* fiigte er hinzu.

,Hab grad eins getrunken. Warum bist du gekommen?*

Seine Augen waren hinter der Sonnenbrille verborgen, doch als er sich mir zuwandte,
wusste ich, dass ihm die Schérfe in meiner Stimme nicht entgangen war. ,Die Feds
ermitteln wegen dieser Morde im Jeff Davis Parish. Sagen sie zumindest. Sie reden von
einem Serienkiller, aber das scheint mir nicht sehr plausibel.“

,Lass die Finger davon, Clete.*



,Die Kautionsfliichtige, hinter der ich her war, war 21. Mit 13 kam sie zum ersten
Mal mit harten Drogen in Beriihrung. Sie hdtte etwas anderes vom Leben verdient
gehabt, als so jung mit gebrochenen Knochen in einem Regengraben zu enden.“

Ich schwieg. Er nahm die Sonnenbrille ab und fixierte mich. Die Haut um seine
Augen wirkte unnatiirlich weil3. ,Na los, sag’s schon.“

,ch hab nichts zu sagen.

,versoffene Privatschniiffler sollen sich nicht in offizielle Ermittlungen einmischen
— geht es darum?“

,ch war in Mississippi und hab mit dem Bruder eines Opfers gesprochen. Danach
auch noch mit Herman Stanga.“

,und?

,ch hab nichts erfahren, was mir irgendwie weiterhelfen wiirde.“

,Heilt das, du verfolgst es nicht weiter?*

,ch bin nicht zustandig.”

,und das gilt dann automatisch auch fiir mich?“

,Das hab ich nicht gesagt.

,Aber gedacht.“

,Es ldsst sich nur von drei der sieben toten Mddchen mit Sicherheit sagen, dass sie
ermordet wurden, Clete. Wie die anderen gestorben sind, weil kein Mensch. Uberdosis,
Unfall mit Fahrerflucht, Selbstmord — es kann alles M&gliche gewesen sein.

WJNur drei?“

,Du weilt, wie ich es gemeint habe.”

JKlar.“ Er setzte die Sonnenbrille auf, stieg in seinen Caddy und drehte den
Ziindschliissel zornig um.

,Geh nicht so weg.“

,Geh rein und streite weiter mit deiner Familie, Streak. Manchmal machst du mich
echt fertig.“

Er setzte den Wagen zuriick und ziindete sich seine Zigarette an. FEin
vorbeikommendes Auto wich ihm mit lautem Hupen aus.

Clete begann mit seiner Suche nach Herman Stanga im alten Rotlichtviertel von New
Iberia an der Railroad Avenue, wo einst die weillen Méadchen fiir fiinf Dollar zu haben
waren, wahrend die schwarzen Mddchen an der Hopkins Street drei Dollar nahmen. Er
kam an den kleinen Zimmern, den sogenannten Cribs vorbei, deren Fenster mit
Sperrholz vernagelt waren, an einem Daiquiri-Ausschank und an leerstehenden Hausern,
vor denen sich prallvolle Miillsdcke, alte M6bel und zerrissene Matratzen stapelten. Er
sah einen von einem Brand geschwadrzten Bungalow, der heute als Absteige fiir
Heroinstichtige diente. Es war die eigentiimliche Mischung aus Drogensucht,
Prostitution und normalem Arbeitsleben, die heute in vielen amerikanischen Stddten
Normalitdt war. Clete fuhr die Ann Street hinunter, wo in regelméRigen Abstdnden junge
schwarze Drogenverkdufer postiert waren. Mit leeren Gesichtern standen sie an der



