
eigentlich in ihm konstituierten. Einen Augenblick schmuste sie mit ihm wie eine frisch
verliebte Teenagerin, um ihm schließlich die Krawatte zu verrutschen; ein Ritual, das
sich in ihrer siebenjährigen Ehe eingeschlichen hatte und mit dem sie ihre gemeinsame
kindliche Romantisierung der 80er symbolisierte. Lena überkam auf einmal ein
mulmiges Gefühl, aber sie konnte es sich nicht erklären und schüttelte es einfach ab,
indem sie durch das Schlafzimmer lief wie eine Akrobatin in einem therapeutischen
Drahtseilakt.

»Ein Kongress also«, sagte sie in einem skeptischen Tonfall.
Frank Mahlbacher kümmerte sich um seine Designerkrawatte. »Ein Kongress über

die künstliche Intelligenz und die ethische Implementierung in wirtschaftlichen
Unternehmen.«

»Das klingt nach hochexplosivem Stoff, aber ich konnte im Internet überhaupt nichts
finden.«

Der Manager musste natürlich einen Kongress erfinden, weil er ansonsten auf der
Teilnehmerliste gefehlt hätte. »Spionierst du mich aus?«

»Wenn du mit Ausspionieren meinst, ich interessiere mich für deine Aktivität als
Entwickler für komplexe Verpackungsmaschinen, nun – sagen wir einfach, ich spioniere
dich aus.«

»Das hast du ja wieder geschickt gedreht.«
»Das ist halt mein Job, ich drehe und wende Schmuck aus den Vitrinen und habe

keinen blassen Goldschimmer, wie man Algorithmus überhaupt buchstabiert; mit i oder
mit y?«, fragte Lena und versinnbildlichte eine Juwelierin mit dem Intelligenzquotienten
eines Intimpiercings.

»Mach mal einen Punkt, wir wissen doch, es ist viel komplizierter einer vom Luxus
verbitterten Witwe einen Diamantring zu verkaufen, als einen Code zu programmieren.
Außerdem programmieren diese Maschinen sich ja in der Zwischenzeit sowieso von
alleine.«

»Charmeur«, sagte die Juwelierin und schloss die Diskussion, um ihren Manager
noch einmal zu knutschen, als auf einmal wieder dieses undefinierbare Gefühl in ihr
zum Vorschein kam, so wie ein geheimnisumwobenes Schmuckstück in einem finsteren
Pfandleihhaus.

»Mal im Ernst«, sagte Frank Mahlbacher. »Diese Sache mag vielleicht unheimlich
medienviral klingen, aber von dieser Sorte Kongress laufen im Augenblick tausende
über die Bühne und die Veranstalterinnen und Veranstalter dieses Kongresses wollten
wahrscheinlich keine Presse, vielleicht bekommen sie von der immer Alpträume.
Deshalb wahrscheinlich auch Kreisaue.«

Der Manager zog ein Einladungsschreiben aus seinem Businesskoffer, das er
gefälscht hatte und für das er ein echtes Schreiben als Blaupause genommen hatte und
das, wie er fand, mit extravaganten Doktortiteln vor den Pseudonymen überzeugte.

Lena schien das einzuleuchten. »Hauptsache du kommst pünktlich zu unserer
Blechhochzeit, ich habe nämlich ein Dessert geplant.«

Der Manager, der eine traumatische Blitzlichterinnerung an einen Zuckerschock
hatte, in dem er von der Wahnvorstellung aus dem Fenster zu springen ergriffen wurde,



sah sie skeptisch an.
»Vagina au Chocolat«, erklärte Lena.
»Zum Glück«, sagte der Manager erleichtert, »denn …«
»… Zucker ist die schlimmste Droge auf der Welt«, ergänzte Lena.
Sie begleitete ihren geliebten Frank Mahlbacher zu der Tür des Einfamilienhauses,

während dieser sich versuchte aufzumuntern, indem er sich heimlich zuflüsterte: ›In
einer mathematisch-logisierten Realität würde auf den Handel mit Zucker eine
lebenslängliche Haftstrafe im Strafgesetzbuch verankert sein‹; es funktionierte nicht
sonderlich. Sie verabschiedeten sich, und Frank Mahlbacher nahm getarnt als seriöser
Manager eine Taxilimousine, um zum Hauptbahnhof in Hamburg zu kommen, von dem
aus er mit einem Intercity und einem Regionalzug nach Kreisaue reiste.

Der Manager versuchte sich in der komfortablen ersten Klasse zu entspannen, aber
sein Spiegelbild im Zugfenster verwickelte ihn in einer Tour in suizidale Sequenzen, die
sich in einem Zellentrakt ereigneten. Das Etablissement, in dem er sich mit dem
Kokaindealer treffen sollte, nannte sich Hotel Sandburg und befand sich im
Villenviertel von Kreisaue, von dem aus die Gäste auf den Stadtsee blicken konnten und
das Panorama der Schweiz, die sich mit ihren schneebedeckten Alpen ziemlich
aufzuspielen schien. Frank Mahlbacher richtete seine Garderobe in einer Superior Suite
ein, um bei den Zimmermädchen keinen Verdacht zu erregen und philosophierte über
Paranoia, natürlich nicht aus interdisziplinären Forschungszwecken, sondern weil ihm
die Affäre allmählich den letzten Nerv raubte.

Zum Schluss nahm er sich einen ungesüßten Orangensaft aus der Minibar, um es sich
auf einer Recamiere bequem zu machen und den aufdringlich-malerischen
Panoramablick aufzunehmen, während er das Smartphone mit einer Prepaid-Karte von
seinem Boss zusammen mit einem Pfefferspray auf dem Couchtisch deponierte und auf
das Telefonat mit einem unbekannten Rauschgiftdealer wartete. Die Emotionen des
Managers schienen verrückt zu spielen, weil ihn die Situationskomik (und besonders das
alberne Pfefferspray) überwältigte und in einen Lachanfall führte, der in einem zutiefst
traurigen Tränenfluss endete, in dem ihm klar wurde, wie es für ihn eigentlich das
Schlimmste war, auch noch seine Frau anlügen zu müssen, nur um für den Executive
Director der Levent AG Kokain zu kaufen.

Lena Mahlbacher hatte es sich in der Zwischenzeit in einem Schlafanzug mit trendigen
Ananas-Illustrationen gemütlich gemacht und naschte die industrielle
Supermarktversion einer Mousse au Chocolat, die sie zu dem schlüpfrigen Kommentar
für das Jubiläum inspiriert hatte, als ihr auf einmal wieder dieses seltsame Gefühl in den
Sinn kam, um sich bei einem Löffel der Creme so zu denken: ›Wenn Franks Smartphone
in dem Koffer geblinkt hatte, welches Mobilfunktelefon habe ich denn eigentlich in
seinem Sakko gespürt?‹ Eine unbequeme Frage, auf die sie in einer dystopischen
Phantasie mit einem in Scherben liegenden Hochzeitsfoto reagierte.

Eine Zimmerdecke mit Stuckverzierungen und einen deplatzierten Rauchmelder
entfernt von dem ahnungslosen Manager, spiegelten sich die balkanischen



Gesichtskonturen von Elisabeth Shala in einem Laptop in ihrer Executive Suite, die sie
für die Fusionsverhandlungen für zwei Unternehmen aus der Pharmazeutika-Branche
gebucht hatte. Sie kam aus Zürich und ihre Eltern ursprünglich aus Kosovo, aus dem sie
in den 90er Jahren im Zuge des Konflikts fliehen mussten, um ihr Geschäft mit
Antiquitäten (die nicht immer verzollt wurden und auch nicht immer in der Erklärung für
das Finanzamt auftauchten) wieder aus der Taufe zu heben und ihrer Tochter ein
Jurastudium mit einem Auslandssemester in Paris zu ermöglichen. Die Juristin designte
ihre digitalen Folien für das kommende Meeting, in dem sie den Managern die
steuerrechtlichen Bilanzierungstricks für die geplante Aktiengesellschaft präsentieren
wollte, um sich so zu denken: ›Ich kann die feuchten Schlüpfer der Schlipsträger schon
riechen.‹

Die pharmazeutischen und schweizerischen Unternehmen, für die sie die
Zusammenführung mit ihrer juristischen Expertise begleitete, produzierten und
verkauften Psychopharmaka auf europäischer Ebene und nahmen eine Zukunft ins
Visier, in der sie auf dem Börsenparkett performen wollten. Sie suchten sich Kreisaue
als neutrale Stadt aus, um die Fusion vertraglich in trockene Aktenmappen zu wickeln
und keine Nervosität unter der Belegschaft zu riskieren, für die aufgrund der
Zentralisierung der Medikamentenproduktion eine betriebsbedingte Kündigungswelle in
einer unsichtbaren Klausel verankert war. Elisabeth Shala informierte mit ihrem
Fachwissen Manager, die sich Statistiken über die explodierende Zahl von depressiven
Angststörungen in der Gesellschaft ansahen und sich ausschließlich auf die
Diversifikation ihrer Medikamentenpalette konzentrierten, während sie sich manchmal
bei dem Gedanken ertappte ›dem Bösen höchstpersönlich Instruktionen zu erteilen‹, um
sich direkt wieder zu fangen und ihrem Über-Ich einzubläuen, wie diese Generika
Millionen von Menschen in ein relativ glückliches und zumindest psychisch stabiles
Leben führten. Die gesellschaftlichakzeptierten Verschwörungstheorien bezüglich der
Pharmakonzerne fand sie am Ende der Nacht nur noch albern, wenn man sich vor Augen
hielt, wie die Vielzahl der Menschen bei den kleinsten Symptomen die Pillen blindlings
schluckten, ohne sich auch nur für eine Millisekunde in die Risikobeilage einzulesen.

Die Juristin verpasste ihren Präsentationsfolien noch den letzten persönlichen
Schliff, indem sie diese in einem nostalgischen Zeichentrickfilmstil illustrierte, und
klappte ihren Laptop mit einem eleganten Mittelfinger zu, um sich auf ihr
Medikamentenexperiment zu konzentrieren. Sie hatte schon seit geraumer Zeit mit der
Idee gespielt, einmal ein psychoaktives Schmerzmittel einzunehmen, schließlich
sprachen die statistischen Zahlen der Opioide-Krise für sich und für ein scheinbar
unglaubliches Erlebnis. Die Fusion der Pharmazeutika-Unternehmen erschien ihr der
perfekte Zeitpunkt zu sein, also knipste sie aus einem Blister mit dem Titel »Citalidol
150mg« eine der ovalen Tabletten, die sie von einer recht extrovertierten Praktikantin in
der renommierten Anwaltskanzlei SCHÖNBERGER & SÖHNE geschenkt bekommen hatte,
und pulverisierte sie mit einem Löffel aus dem Teeservice, um sie in eine Flöte
Champagner aus der Minibar zu streuen, so als würde sie einen Cupcake mit
Puderzucker bedecken. Für einen Augenblick zögerte sie, um sich schließlich so zu
denken: ›Ohne einen kleinen Nervenkitzel würden Drogen, nein würde



Medikamentenmissbrauch ja überhaupt keinen Sinn ergeben‹, und die Champagner-
Opioide-Kombination auszutrinken.

Elisabeth Shala vertrieb sich ein bisschen Zeit, indem sie durch ihre Executive Suite
strich wie in einer Galerie und den Dekorationsstil bestaunte. Das Hotel Sandburg war
eine Institution in Kreisaue, nicht nur aufgrund der modern interpretierten süddeutschen
und schweizerischen Kompositionen im Restaurant und dem klassizistischen
Erscheinungsbild, das in der Juristin das Gefühl stimulierte in dem Puppenhaus einer
Milliardärstochter zu schlafen, sondern auch wegen dem tragischen Tod des berühmten
Malers Felix Konstante, der in einer Suite auf ihrem Korridor im Jahr 1954 eine
Prostituierte bezahlte, um sie zu porträtieren, und im Anschluss für den Akt seine
Pulsadern mit einer Rasierklinge zu öffnen. So erreichte das Hotel einen ungeplanten
Kultstatus, der sich erst später entwickelte und in der Frequenz zeigte, denn anfangs
wollten keine Gäste in einem Etablissement übernachten, in dem sich dieser in der
Epoche in der Kunstszene verachtete Schundmaler das Leben nahm. Schon als Kind kam
die Juristin aufgrund des Antiquitätenhandels ihrer Eltern mit Kunst in Kontakt und sie
fühlte sich in dem Hotel Sandburg pudelwohl, kam es ihr so in den Sinn, und sie
bemerkte auf ihrer Expedition, wie sie auf einmal diese simple Leichtigkeit aus ihrer
Kindheit neu entdeckte.

Es konnte in ihrer Emotionswelt eine Minute oder eine Stunde verstrichen sein, als
sie schließlich ihr Spiegelbild in einer mit Glas eingerahmten Leinwand studierte, die
den modernisierten Boulevard einer fiktiven Metropole zeigte; die Künstlerin wollte
augenscheinlich Kritik an den absolutistischen Franchising-Modellen in Form von
Restaurantketten und einheitlichen Modestores mit einem überkandidelten
impressionistischen Zeichenstil formulieren. Natürlich war das eine einfache Message,
die im selben Atemzug ziemlich politisch und somit gewagt war für ein Hotel, und für
die Juristin bestimmt kein Wunderwerk, aber es war das Farbenspiel, das sie auf dem
Opioide-Trip so faszinierte und hypnotisierte. Es kam zu einem Szenenwechsel, den die
narkotisierte Version von Elisabeth Shala erst realisierte, als sie sich schon in das
Queensize-Bett in ihrer Suite geschmiegt hatte, so als würde sie in einem kunterbunten
Bällebad planschen. Endorphine strömten durch ihren Organismus und sie strampelte
sich aus ihrem Business-Kostüm, um sich gedanklich in eine spielerische
Vergewaltigungsphantasie zu vertiefen und zu onanieren, bis sie nach einer gefühlten
kurzen Ewigkeit einen multiplen Orgasmus erlebte.

Schließlich schlummerte sie in einen Modus, in dem sich der Einfluss des Citalidol
150mg verflüchtigte, so wie die Rotation eines farbintensiven Globus. Die Juristin
fühlte sich wie eine Schaufensterpuppe in ihrem Hotelbett, während sich eine
melancholische Retrospektive ihrer Lebenssequenz abspulte, so als wäre sie ein
Projektor, der Szenen an die mit römischen Mustern tapezierte Wand ihrer
schummerigen Suite strahlte. Sie hatte Glück gehabt mit ihren Eltern, die sie nicht nur
aus dem Kosovo-Konflikt gezogen hatten, sondern sich auch in strafbare Geschäfte
verwickelten, um ihr ein traumhaftes Studium zu arrangieren und sie sogar trotz ihrer
manchmal zynischen Eskapaden liebten. Anschließend an ihre Promovierung kriegte sie
über den Kontakt zu einer Dozentin direkt einen Job in der Anwaltskanzlei, für den sie



ausschließlich für die Personalakte eine Bewerbung schreiben musste, in dem
Bewusstsein den Vertrag schon unter dem Kopfkissen zu haben.

Es war nur der fehlende Lebenspartner, der sie langsam in ein dystopisches
Zukunftsszenario verstrickte, in dem ihr das Ende des Menstruationszyklus für immer
einen Strich durch die Kinderrechnung machen könnte. Es war der Juristin ein Rätsel,
wieso es mit einer Partnerschaft bis zu diesem Lebensabschnitt noch nicht geklappt
hatte, kam es ihr so, um sich mit einer bitterbösen Selbstironie an Szenen mit
potenziellen Traummännern zu erinnern, die sie aufgrund von klitzekleinen Fehlern
entwertet hatte, so wie ihren letzten ernsthaften Freund in der Themenfindungsphase für
ihre Dissertation, der ihr mit seiner sozialen Aktivität als urbaner Umweltschützer auf
die Nerven fiel; sie wollte nicht mit einem ökologisch-postmodernen Großstadthippie
schlafen, der Babyschnuller und Heroinspritzen in Stadtparks einsammelte.

Unter dem endgültig verblassten Einfluss des synthetisierten Opiats sinnierte
Elisabeth Shala über die Zahl der Singlehaushalte, die buchstäblich in die Troposphäre
kletterte, während die Dating-Portale und Flirtapps zu Stars an der Börse avancierten.
Die Erklärung war natürlich kein Geheimnis, aber es war trotz dem Megatrends zur
Individualisierung erstaunlich wie diese Entwicklungen parallel verliefen. Vielleicht
sollte sie auf ihre konservativ-kosovarische Mama hören, die ihr den Rat erteilte, eine
Annonce in der Printzeitung zu schalten. Sie zog das in ihrem sanften und von dem
Medikamentenexperiment wollig erschöpften Geisteszustand ernsthaft in Erwägung,
denn wie ihre Mama anmerkte, zeugte eine Zeitungsannonce mit Blick auf den
digitalisierten Zeitgeist von Charakter; sie sah sie mit Tinte auf Recyclingpapier, bevor
sie in den Schlaf kam.

Elisabeth, vierunddreißig Jahre, Juristin mit dem Schwerpunkt Wirtschaftsrecht
sucht einen Traummann, der mit ihr zusammen in exotische Urlaubsparadiese fliegt, um
CO2-Fußabdrücke in den Sand zu malen und ihre Vergewaltigungsphantasien sowie ihren
Kinderwunsch erfüllen kann.


