Wenig spdter wird das Donezker Kohlebecken auf Propagandaplakaten als Herz
Russlands dargestellt werden, von dem aus sich das lebensspendende Blut mit Hilfe von
Adern im ganzen Land verteilt. Hier, im Donbass, wird auch Alexei Stachanow arbeiten,
das Symbol fiir die vielfache Normiibererfiillung bei der Arbeit, nach dessen Namen die
Stachanow-Bewegung benannt wurde. Innerhalb von fiinf Stunden und 45 Minuten wird
er 102 Tonnen Kohle férdern und damit die Norm zu 1475 Prozent erfiillen. Seinen
Rekord wird er in einer Augustnacht im Jahr 1935 iibertreffen, zwei Wochen nach dem
Tod von Gareth Jones.

Auf einem alten Foto sieht man ein zweistockiges Haus: mit Bogengdngen, die von
drei Sdulen begrenzt werden, einer asymmetrisch gestalteten Eingangstiir links von den
mittleren Fenstern und mit einem langen Balkon im Obergeschoss. Vor dem Gebéude
steht eine Kutsche. Annie Gwen wohnte dort bei den Hughes drei Jahre zwischen 1889
und 1892, zur Hochzeit des »Kohlefiebers im Donbass«. Sie ging aus Wales fort, »mit
dem grofSen Verlangen, neue griine Felder und Weiden und insbesondere Russland zu
sehen, dieses Land der Unterdriickung und des Elends, von dem man so viel hort, aber

von dem man in Wirklichkeit so wenig weiR«.!!



Hughesowka, das kiinftige Donezk, zu Beginn des 20. Jahrhunderts



Die dortige Gemeinschaft, in der — wie sie sich erinnerte — die Russen iiberwogen,
bestand auch aus Engldndern, Walisern, Polen, Juden, Tataren, Franzosen und
Deutschen. Als die Nachhilfelehrerin an Typhus erkrankte, rettete ihr ein armenischer
Arzt das Leben. »Kurz gesagt, es gibt dort nur zwei Jahreszeiten«!?, notierte sie in
einem unpublizierten personlichen Essay unter dem Titel »Eindriicke vom Leben in den
Steppen Russlands«. Sie wunderte sich iiber den eisigen Winter, der sich von einem Tag
auf den anderen in sengenden Sommer verwandeln konnte, und iiber heife Tage, nach
denen plotzlich Schnee fiel. Mit ihren Miitzen aus Wolle von Karakulschafen und ihren
Schals aus Kamelhaar erinnerten die Menschen sie an Eskimos. Was zihlte, war den
Korper zu warmen, die Mode war nicht relevant. »Im Winter ist es wirklich schwierig,
einen Bauern von seiner Frau zu unterscheiden, denn ihre Oberbekleidung ist so
dhnlich«!3, erinnerte sich Annie Gwen. Schade, bemerkte sie, denn die Frauen seien dort
hiibsch und die Méanner gutgebaut und mit schonen Zahnen. Dafiir zogen sich die Frauen
im Sommer, besonders an Festtagen, bunter an, als man es sich vorstellen kann: jeder
Teil der Kleidung in einer anderen Farbe, Stickereien, Perlenketten, auf dem Kopf
gemusterte Tiicher.

Im Winter war Schlittschuhlaufen Annie Gwens liebster Zeitvertreib. Die Sommer
waren so heil§, dass sie versuchte, erst nach Einbruch der Dunkelheit aus dem Haus zu
gehen. Es fehlte an Wasser, die Kinder starben massenhaft an der Ruhr. In ihren
Erinnerungen ergdnzte die Waliserin, dass »die Russen weder >totale Abstinenzler« sind
noch an das Prinzip der MaRigung glauben«.

Sie hatte gute Erinnerungen mitgebracht. Obwohl im Donbass — wie der
amerikanische Journalist Kellog Durland schrieb — »nachts aus der Hélle der riesigen
Ofen Flammen in den Himmel emporschlagen, die wie ein Blitz die ganze Umgebung
erhellen«, und »Sommerwinde, die gewdhnlich die Kornfelder wiegen, das Drohnen
schwerer Himmer, den Klang von Ambossen, das Knirschen von Schleifmaschinen, das
warnende Pfeifen der Lokomotiven und ihren schweren Atem [...] mit sich tragen«.!'®
Der russische Schriftsteller Konstantin Paustowski bemerkte im letzten Jahr von
Fraulein Gwens Aufenthalt in Hughesowka unumwunden: »Der Rauch schlug nicht nur
aus den Fabrikschloten empor. Hier war jeder Gegenstand gerduchert: Hauser,
Geschifte und Marktstéande. Der Qualm drang iiberall hin. Er war gelb wie die Haare des
Fuchses und stank wie angebrannte Milch. [...] Vom Himmel der Stddte floss mit dem
Regen fetter Ruf. [...] Grau sind die Vorhédnge, Kissenbeziige und Bettlaken im Hotel,
grau ist mein Hemd, und grau ist hier schlief8lich sogar jegliches Leben: Pferde, Katzen
und Hunde«.!®

Annie Gwen war auch nicht unkritisch. »Was mich zutiefst verstort, ist die groRe,
enorme, uniiberwindliche Kluft zwischen Ober- und Unterschicht in Russland. Leider
gibt es nur zwei richtige Klassen; es gibt keine wirkliche Mittelschicht, die Hauptstiitze
und das Riickgrat eines Landes«!’, notierte sie. Hughesowka verlieR sie wegen einer
Choleraepidemie.



All das machte Gareth neugierig. Zu den Erzdhlungen und Notizen seiner Mutter
kamen die Berichte von Matrosen hinzu, denen der junge Jones bei den Docks des
heimischen Barry im Siiden von Wales, unweit von Cardiff, lauschte. Im Jahr 1922, mit
17 Jahren, begann er Fremdsprachen zu lernen: Franzdsisch, Deutsch und Russisch.
Annie Gwen, die immer noch von ihren Erinnerungen an das zaristische Russland aus
ihren jungen Tagen zehrte, hatte nichts gegen das Interesse ihres Sohnes an Russland
und seinen Wunsch, in das ferne und den meisten Walisern unbekannte Land zu reisen.

Im Jahr 1924, 35 Jahre nachdem seine Mutter auf dem Weg nach Jusowka mit der
Familie Hughes im Warschauer Europa-Hotel abgestiegen war, befand sich Gareth zum
ersten Mal in der Hauptstadt Polens — als Delegierter auf dem Kongress des
Internationalen Studentenbundes CIE. Er freundete sich mit der Wirtin der Pension an,
Frau Skorupka, einer ehemaligen Oxford-Studentin, die hervorragend Englisch sprach.
Die nationalistischen und konservativen Ansichten der polnischen Studenten
iberraschten ihn, aber er gab sich Miihe, sie zu verstehen. Er erinnerte sich an die
Worte seiner Mutter, die ihm erzdhlte, wie ungerecht die Russen die Polen behandelten
und wie die Polen sie dafiir hassten.

Nach dem Kongress durften die Delegierten auswahlen: Sie konnten Posen oder
Wilna besichtigen. Gareth entschied sich fiir Wilna, weil der Gedanke daran, dass er
sich weniger als 150 Kilometer von der russischen Grenze befand, seine Phantasie
befliigelte. Es wunderte ihn, als er dort viele Russen traf, die vor der bolschewistischen
Revolution geflohen waren. Alle berichteten von Terror. Viele hatten ihr Vermodgen
verloren, andere waren Zeugen von Erschieungen geworden.

Nach seiner Riickkehr war er sich sicher, dass er sich nicht Frankreich widmen
wollte. »Ich méchte mich nicht in Franzdsisch spezialisieren, weil mich nicht viel mit
den Franzosen und ihrer Literatur verbindet. Ich beabsichtige das Studium der
russischen Sprache fortzusetzen«!8, schrieb er seinen Eltern aus Stralburg, wo er nach
seinem Abbruch des College in Aberystwyth zwei Jahre lang an der Universitdt
studierte.

Er kehrte also an das University College of Wales in Aberystwyth zuriick, das er dann
wieder 1926 verliel8, um sein Franzésisch-, Deutsch- und Russisch-Studium am Trinity
College in Cambridge fortzusetzen. In der Zwischenzeit wollte er sein Russisch an der
Ostsee vervollkommnen. Das Geld fiir die Reise verdiente er an Bord des Dampfschiffs
s/s Vesta, das nach Stavanger fuhr. Von dort gelangte er mit dem Zug nach Oslo, dann
nach Stockholm und schlieflich — in einer Kajiite dritter Klasse an Bord des Schiffes
s/s Angermanland — nach Riga. In einem Brief nach Hause schrieb er, er habe noch nie
so viele Behinderte, zerlumpte und dreckige Menschen gesehen wie in der Hauptstadt
der Republik Lettland. Er lernte Russisch und las russische Zeitungen. Die darin
publizierten vollstandigen Texte von Reden erfreuten ihn viel mehr als deren knappe
Analysen in der britischen Presse. Seinen Eltern berichtete er von der immer
schwierigeren, explosiven Situation in Russland: »Alle Anfiihrer rufen die Biirger zu
den Waffen.«!?

Jones dachte nicht an Journalismus. Wie viele seiner Kommilitonen bemiihte er sich
1929 nach dem Abschluss seines Studiums in Cambridge um eine Stellung im



konsularischen oder diplomatischen Dienst, und wie die Mehrheit von ihnen fand er
dort keine Arbeit. Es bot sich ihm jedoch die Moglichkeit fiir ein einmonatiges
Praktikum in der Londoner Zeitung The Times. Das war Gareth Jones’ erster Kontakt
mit diesem Beruf. Zum Ende des Praktikums teilte man ihm mit, er habe Potenzial, es
fehle ihm aber an Erfahrung als Reporter, und man riet ihm, ein Jahr lang fiir eine lokale
Tageszeitung zu arbeiten, anschliefend konne er eventuell zuriickkommen und fiir die
Times schreiben. Ein Angebot, das er jedoch nicht annahm. Er musste Geld verdienen.
Er schlug eine akademische Laufbahn ein, erhielt ein jahrliches Stipendium in H6he von

100 Pfund, gab Nachhilfeunterricht in Deutsch und schrieb eine Doktorarbeit an der

Syracuse Universitit in London iiber »Die Russische Presse zur Zeit der Revolution«?°.

Kurze Zeit spédter ergab sich jedoch ein neues, ginzlich unerwartetes Angebot. Mit
seinem kiinftigen Chef machte ihn ein Freund seines Vaters bekannt, der
stellvertretende Sekretdr im Kabinett des Premierministers von Grolbritannien zur Zeit
des Ersten Weltkriegs. David Lloyd George, einer der Anfiihrer der Liberalen Partei,
ein distinguierter Brite mit dichtem weiSem Schnurrbart und dem Gesicht eines guten
Onkels, war wie Gareth Jones Waliser. In den Jahren 1916—-1922 bekleidete er das Amt
des Premierministers von GroRbritannien. Er war einer der Unterzeichner des
Versailler Vertrags. Thn, die Premierminister von Frankreich und Italien sowie den
Préasidenten der Vereinigten Staaten von Amerika nannte man die GroRen Vier. Lloyd
George war es, der die britische Appeasementpolitik begriindete, das hei$t eine Politik
der Zugestandnisse. Er war bereit, Polen Russland zu iiberlassen, um den Marsch der
Bolschewiki nach Westen aufzuhalten. An einem starken Polen war ihm nicht gelegen,
seine Abneigung beruhte auch auf einer persénlichen Voreingenommenheit gegeniiber
dem Nationalisten Roman Dmowski. Er war dagegen, den Polen Oberschlesien
zuzugestehen, weil er meinte, das sei, als wiirde man einem Affen eine Uhr schenken.
Der Liberale und Befiirworter der Einfiilhrung des Frauenwahlrechts zog es statt
aufzuriisten vor, gegen die Arbeitslosigkeit zu kdimpfen. Lange blieb er Josef Stalin und
Adolf Hitler gegeniiber wohlwollend eingestellt. Mit Letzterem traf er sich 1936, lobte
dessen Wirtschaftsprogramm und nannte ihn — auch wenn er das einige Jahre spéter
bereuen sollte — direkt nach dem Treffen »den groften der lebenden Deutschen« und
den »Washington Deutschlands«.

Als er Gareth Jones trifft, ndhert er sich langsam seinem siebzigsten Lebensjahr.

Im Zusammenhang mit seinem Bewerbungsgesprdch bereitet Jones einen Bericht
tiber die politische Situation Deutschlands vor. Der ehemalige Premierminister ist
begeistert: Sofort bietet er Gareth eine sechs- oder zwdlfmonatige Anstellung als
Berater fiir internationale Angelegenheiten mit einem Jahresgehalt in Hohe von 400
Pfund an. Jones soll seine Arbeit im Londoner Biiro Lloyd Georges ausiiben, eine
tagliche Presseschau erstellen: sieben franzosische, vier russische, drei deutsche, zwei
italienische, eine schweizerische und eine amerikanische Zeitung sowie wochentlich
einen Bericht {iber die walisische und die internationale Presse erstellen. Dartiber
hinaus wird es zu seinen Aufgaben gehoren, Notizen fiir Debatten anzufertigen, Artikel
und Reden zu schreiben und manchmal sogar ins Ausland zu reisen.



